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Q3ottt)ort 

^^a^  tjortiegcnbc  93ucf)  ju  fd)rcibcn,  ift  mir  fe^r  fc^tDcr 
-i/  gcn)orbcn,  befonbcr^  bie  legten  Kapitel  mit  if)rem 
unbcfc^rciblid)cn  Äerjcleib.  "t^bcr  bcr  '5:itcl  t>cr^flic^tete 
mid)  aud)  511  crtlären,  n>ic  c^  gekommen  iff,  t>a%  mein 
trüber  in  fpäteren  3öi)ten  fo  fe{)r  üercinfamtc.  Snncr- 
lid)  iff  unb  bleibt  jebe^  ©enie  einfam,  aber  äu^erlid> 
n)äre  cö  gerabe  bei  9Zie^fc^c,  ber  in  feiner  3«genb  t)on 
•^rcunben  umgeben  xt>ax  unb  öon  if)nen  auf  Äänben  ge- 
tragen tüurbe,  aud)  tt)enn  fie  x\)n  nic^t  »erftanben,  ber 
allgemein  im  93erfe^r  alö  einer  ber  lieben^tt)ürbigften 
xO^enfc^en  galt  —  bei  9cie^fc^e  n)äre  e^  nid)t  nötig  ge- 
njefen.  Um  bieö  üerftänblid)  ju  mad^cn,  mu^te  \6)  Diel 
Sd)mer5lic^e^  unb  Hnangene:()meö,  tva^  meinem  teuren 
93ruber  angetan  Sorben  ift,  er5ät)len.  3c^  ^ätU  eg 
lieber  übergangen,  aber  fd)tie^lid)  ift  e^  gerabe  meine 
"^flic^t,  "Eingriffe  jurürf^umeifen,  Srrtümer  aufju!lären 
unb  ^atfac^en  unb  Srlebniffe  au^  bem  ßeben  meinet 
93ruber^  in  peinlic^fter  Q5^abrt)aftigfeit  barjuftellen,  ba 
niemanb  bem  £eben  unb  (Smpftnben  meinet  93ruber^ 
fo  nal)e  geftanben  i)at  al^  id).  Q3iele  ßrlebniffe  unb  ein= 
seine  3üge  n)erben  l)ier  jum  erften  9}^al  erjä^lt.  €>er  auf- 
merffame  Cefer  mirb  fid)  erinnern,  n)eld)en  Q35ert  9^ie^fc^e 
gerabe  bcr  ßrjäljlung  perfönlic^er  ^rlebniffe,  felbft  an- 
fd)einenb  Heiner  3üge,  beigelegt  f)at  6ie  tjerrieten  nad> 
feiner  Überzeugung  met)r  t>on  einem  ^t)ilofop^en  al^  bie 
fubtilften  (Erklärungen  feiner  ße^rfä^e. 
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^cnn  ic^  in  meinen  6r5ä()Iungen  fo  au^füf^rlic^  war, 
gefc^al)  bieö  nur  t)e^{)atb  n^eil  ic^  ]a\),  t>a%  man  [ic^  öfter  ein 
ganj  falfd)e^  93ilb  oon  9^ie^fc^e  gemacht  t)at  @cn?i§  ift 
t)ie^  aud)  abfic^tlid),  um  9tie$[c^c  ju  fct)at)en,  gefc^el)en.  60 
fagen  manche,  t)ie  tiefen  untt)ai)ren  <5)arffeüungen  ©lauben 
fc^enften :  „^er  unglürf lid)e  9Rie$fc^e"  unb  überfe^en  babei 
alle  jene  föftlic^en  ©eftänbniffe,  n)ic  er  fic^  ^überüoü  be^ 
©lüc!e^"  füt^ttc,  unb  ba^  er  im  3aratt)uffra  fc^reibt:  „Gic 
erraten  nici)t^  t>om  93raufen  meinet^  ©lücfeö".  ©en)i^ 
t)atU  er  eine  unbefc^reiblic^e  Ceibenöfäf)ig!eit  ber  6eele,  — 
tt)er  aber  fo  tief  ^u  leiben  oermag,  fennt  aud)  bie  ßmpfin- 
bungen  bcö  ©lüc!^  in  it>rer  t)öct)ften  unb  ert)abenften 
^orm. 

•Sic  93riefc  meinet  93ruberö  geben  ein  mannigfad) 
gefärbte^,  leiber  aber  auc^  oft  ein  fatfd)e^  ^ilb.  ^rofeffor 
Äofmiller  bemerft  einmal  fet)r  fein,  t>af^  bei  9^ie^fd)e^ 
93riefcn  bie  ^Ibrcffatcn  abfärben.  9lm  unbefangcnften 
gibt  er  fic^  in  fpäteren  3öt)ren  in  ben  93vicfen  an  9}^utter 
unb  6d)n?efter  unb  an  '^etcr  ©aft.  6onft  aber  üeränberf 
bie  9^üct)"id)t  auf  ben  'i^lbreffaten  oft  ben  '•^lui^brucf  feiner 
ßmpfinbung.  3.  ^.  nimmt  er  öiel  ju  Diel  0\üc(rtd)t  auf 
bie  beiben  Ooerbecf^,  itjrc  uncrfreutid)en  (Jinfiüfterungen 
unb  9lnrid)ten.  '>^llö  er  fo  glüctlid)  über  feine  ©cnefung 
n>ar,  fd)rcibt  er  mir  /^.  03.:  ,,3d)  bitte  (Öid)  aber,  mit 
einiger  Q3ovfid)t  an  Oocrbccf  ju  fd)rciben.  6onbcrbar!  er 
fc^eint  an^unct^mcn,  ba^  mir  bie  Q3after  bie  ^enfion  <^um 
5?rant[ein  unb  nid)t  ;^um  ©efunbu>crben  geben;  e^  feblt 
nid)t  a\\  ^-^Inbcutungen,  ali^  ob  id)  im  leisten  ^^yaUe  foglcid) 
toicber  ein  9lmt  j\u  fud)en  \)(itte.  0amit  loäre  aber  *>2llleig 
t>crlorcn,  masl  jcl^t  erreid)t  ift.  9Ufo  QJorfutt,  bitte!  3d) 
fd)rcibc  an  Oocvbecf  nur  an  meinen  fd)lcd)tcn  ^agen  - 
übrigetitf  mie  aud)  fonft  unb  ein  anbie;  —  beiSb^^l^^  fommt 
t)iet  ©efouf/\c  in  meine  "ydefe."  ""^Iber  mir  crfet)en  aud) 
au«  biefer  '^Hicfftelle,  mie  menig  feine  i^lagen  über 
fd)lcd)ted  Q3efiitbcn   in  Q3viefen  im  ^^Ulgcmeinen  a»  f^rt^'" 
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t)abcn.  €r  bcnu^t  3.  93.  feine  fd)tv>au!enbe  ©efunbt)eit 
a\i6)  atö  Q3ovtt>anb  jur  9lbn)e^r  gegen  Subringlic^e  ober 
\i)m  llnfpmpatt)ifd)e.  9luc^  ©oeff)e  legte  fid)  ju  93ett  unb 
fpielte  ben  ^vanfen,  tDenn  il)m  ^efud)  angemelbet  tt)urbe, 
ber  i^m  unangenefjm  tt)ar.  <S)iefe^  Q3orfc^ieben  öon  Hn- 
wot)tfein  tüar  rec^t  oft  eine  9}^a^!e  meinet  93ruber^, 
t)icaeid)t  fogar  bie  einjigc,  bie  feft^ufteüen  ift.  6onft  bin 
ic^  ganj  ber  9lnfid}t  oon  ^rofeffor  5?aftan,  t>a%  feine 
Cieben^n>ürbig!eit  im  93er!et)r  fic^ertid)  niemals  -ffla^U 
gctt)efen  ift,  fonbern  einfach  ber  natürUd)e  '^u^bruii  feiner 
^erfönlid)feit. 

3n  bcm  t)orliegenben  Q5uc^  mußten  aud)  mancherlei 
Eingriffe  n)iberlegt  njerben,  boc^  ift  bie^  nur  im  befc^ei- 
benen  9}^a^e  gefd)e^en,  t>a  jene  "Eingriffe  ber  legten  Seilte 
jumeift  au^  einem  '^Sud)  beö  Äerrn  S.  'iH.  93ernoulli 
„ODerbed-9Zief5fc^e"  ftammen,  t>a^  tn5n)ifc^en  alö  be= 
beutungölo^  erfannt  ttjorben  ift.  Snbeffen  ift  bie  93or- 
gefc^id)te  jene^  93uc^e^  nid^t  ol)ne  Sntereffe  unb  in 
tpenigen  QOßorten  ju  erjäf)ten. 

"^Im  15.  Oftober  1903  !am  Äerr  e.  'iH.  "^Bernouni  alö 
Begleiter  öon  Äcrrn  ^rofeffor  Dr.  Q^ubolf  93urtfl)arbt 
au§  93afel  5ur  ginnjei^ung  ber  neu  umgebauten  "iHrc^iü- 
räume  in^  ^^ie^fc^e-^lrc^it».  ©urd)  ein  9}ii|oerftänbni^ 
t)eranla^t,  nat)m  ic^  an,  ba^  iberr  S.  *5l.  93ernoutli  im 
•i^luftrag  üon  ^rofeffor  ^xan^  Oberbe(f  au^  <33afel  ge-- 
fommen  fei.  9)Zcin  ßrftaunen  njar  be^l)alb  gro^,  at^  mir 
5berr  93ernoutli  auf  mein  93ebauern,  t>af^  '^rofeffor  Ober- 
becf  nic^t  felbft  gekommen  n)äre,  antwortete:  „S>arüber 
hetvübm  6ie  fid)  boc^  nid)t,  benn  Ooerbed  ift  fein  "^rewnb 
9^ic^fc^e^,  fonbern  fein  <5ein^."  ^^  'iZlbenb  be^felben 
^age^  f)at  er  bann  noc^  in  @egenn:)art  t>on  ^eter  ©aft 
unb  anbern  3eugen  Oocrbecf  t)eftig  angegriffen,  moburd) 
ftc^  5)err  ©aft  üeranla^t  füt)lte,  il)n  tt>arm  ju  ocrteibigen. 
9d\^  ba^in  mar  nie  ein  f)ä%ix^ti  gegen  ööerbecf  gerid)teteö 
QBort  im  '2lrd)it>   gefprod)en,   gefc^meige   benn   üon  bort 
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ouö  t)cröffentlid)t  tt)orl)cn.  3d)  lebte  immer  in  ber  6r- 
roarfung,  t)a§  Oöerbecf  feine  mannigfachen  Q3erfe^Umgen 
gegen  ^Zie^fdjeö  ^Inbenfen  unt)  Qßerte  aufflären  unb 
tt)ieber  gut  marf)en  tt)ürbe.  ^urj  nac^  jener  '^Irc^io- 
eintt)ei()ung  t)eröffentlid)tc  iberr  (5.  91.  ^ernoufli  in  ber 
3ürid)er  Scitung  einen  ttjarmcn,  fe{)r  poetifc^en  *21rtifel 
über  biefe  "Jeier.  <5)amal^  alfo  wanbte  er  fid)  mit  hef- 
tigen Eingriffen  gegen  Ooerberf  unb  rüljmte  t>a^  9^ie^fc^e- 
9Irrf)it)  unb  feine  93egrünberin.  Swei  3of)re  fpäter  tat 
er  t>a^  ©egenteit.  ^nj^ifc^cn  f)atU  ibn  ber  leibenbe 
'^rofeffor  Ooerbecf,  at)nung0to^  tt)ie  93ernouni  über  xi)n 
im  9^ie^fd)e''2lrc^it)  geurteilt  l)atte,  jum  iöerau^geber  feiner 
9^ic^fd)e-93riefe  beftimmt.  9^un  tt>enbete  ftc^  &>err  93er- 
noufli  mit  bcftigen  Eingriffen  gegen  t>a^  9^ie^fcf)e'Elrct)io  unb 
rül)mte  '^rofeffor  Ooerbcc!  al^  9cie^fc^e^  beften  ^reunb. 
Um  bie^  ju  beipcifen,  ftellte  er  mit  reict)er  Srfinbung^gabc 
bo^  93uc^  Ot)erbecf'9^ie$fc^e  jufammcn,  ba^  au^  ilnfennt- 
ni^  auf  Gebritt  unb  ^ritt  gegen  ben  wahren  6ad>t)cr^alt 
üerftö^t  unb  fid)  in  allerbanb  93erunglimpfungen  ergel)t. 
'5)er  6ot)n  oon  meinet  ^ruberö  *5re»nb  Cfrmin  9\ot)bc 
wirft  au^brücflic^  Ä>errn  €.  El.  E3ernoulli  „grobe  vjnt- 
ftcllungcn"  Dor  unb  fd)lie^t  feinen  ^roteft  mit  ben  QiJorten: 
„Oücrbccf  felbft  tuürbe,  nad)  meiner  feften  Über^^eugung, 
93crnoullid  leid)tfertigc^  ilmfpringen  mit  ben  "5:atfad)en 
tt)ie  feine  93crunglimpfung  be^  Elnbenfcnö  meinet  Q.^aterd 
auf«  fd)ärffte  t)erurteilt  t)obcn!"  0a^  ift  and)  meine  cftc 
Übcr/^cugung,  nic^t  nur  in  biefem,  fonbcvn  nod)  in  uielen 
anbcrn  fünften. 

^aü  Q3ud)  t)at  Äerrn  (i'.  El.  ^krnoulli  mcnig  <|Vrcube 
gemad)t  unb  leibcr  aud)  bem  armen  Ouevbccf  crnftlid)  ge- 
fd)abet.  (Jrin  audgc,\cid)iietcv  C^^clebrtcr  fd)viob  mir:  „^er 
alte  Ot)erbecf,  ^u  bcffen  05uuften  baei  ^\}cvf  gefdjricben  n>or- 
ben  ift,  ift  gerabe  burd)  bicfc«  QV^evf  um  feinen  ganj^en 
iuiffcui'd)aftlid)cn  unb  pcvfbnlid)eu  5\!rebit  gobrad)t  u>ovbcn.'' 
Unb  profcffov  ?v.  a^icver  fd)lic9t  feine  fo^v  abfällige  HUitiC 
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übcv  bicö  93uci)  mit  t>en  Qßortcn :  „3^  9<i"5sn  ift  c^  jum 
QS>cinen;  abev  nic^t  um  9^ie^fcl)e^  tmüen." 

5bcrvn  (S.  *2l.  93crnouUi  twar  cö  nämlic^  n)ic  bem  3tt)crg 
9}^imc  ergangen,  er  fagte  in  feinem  93uc^  ettt)a^  ganj 
*2lnt)cre^,  ol^  njaö  er  eigentlid)  bcabfic^tigte.  (Sr  »erfuc^te 
in  ben  jioei  birfen  95änben  OoerbecE^  ^reunbfc^aft  für 
9^iet)fd)e  feff^^uftellen,  unb  fdylie^tic^  i)at  bod)  jeber,  ber  e^ 
fertig  gebrad)t  ^att^,  fic^  burd)  biefc  langn;)eiligen  93üd)er 
burc^juarbeiten,  bie  n)a^re  'SO^einung  Q3ernouUi^  i)eraug- 
gefunben,  i>a%  Ot>erberf  !ein  ^reunb  9Zie^fc^e^,  fonbern 
fein  "Jeinb  gemcfen  fei.  QBar  er  e^  n)irflic^?  —  3c^ 
benfe  etn)a^  anber^  barüber.  3n  mancher  Äinfic^t  n)irb 
bie^  üorliegenbe  93uc^  eine  *^ntn)ort  barauf  geben,  obgleich 
ic^  ein  Kapitel  mit  fielen  <5)of umenten :  „QSar  öüerberf 
ein  <3=reunb?"  ani  bem  9}^anuffript  au^gefc^attet  i^abe, 
um  c^  anbertt)eitig  ju  t)erijff entließen.  Sin  gütige^  6c^i(ffal 
t)at  e^  ja  gefügt,  t>a%  e^  mein  93ruber  nic^t  felbft  erlebt 
f)at,  bort  öieUeid)t  bie  tieffte  (Snttäufc^ung  ju  erfat)rcn, 
tt)0  er  fo  t>on  Äer§en  vertraute. 

©egen  mid)  gerichtete  "Eingriffe  n)ibertege  i(^  nic^t. 
9Jian  ^at,  um  mir,  bie  ic^  meinen  trüber  fo  innig  ge- 
liebt t)abe,  n)e^e  gu  tun,  angebliche  93riefenttt)ürfe  meinet 
93ruber^  öeröff entließt;  fie  n)arcn  erfunben  ober  ge« 
fälfc^t!  ^ieoiel  QCÖat)n  unb  übte  ©efinnung  gehört  5u 
einer  fold)en  Äanblung^n)eifel 

3m  Übrigen  mijgen  gur  ßrflärung  ber  "Sifferenjen 
jnjifc^en  bem  Äaufe  Ooerbed  unb  bem  9Zie^fc^e-'i2lrcf)it> 
bie  erften  QKorte  t>on  Ot)erbecf^  Erinnerungen  bienen: 
„9Zie^fc^e  n>ar  !ein  im  eigentlichen  Sinne  großer  9Dknfc^". 
Äerr  ^rofeffor  9^ubolf  93urc!t)öt^bt  ging  einmal  mit  Ooer-- 
bed  fpajieren  unb  fragte  il)n,  „n>a^  er  eigentlich  ber  6ci)tt)e- 
fter  9Rie^fc^e^  t)or5un)erfcn  t^abe,  ba  fie  bod)  t>ai  9^ie^fcl)e- 
^rcl)it>  unter  ben  größten  Opfern  unb  6d)n)ierigfeiten 
bcgrünbet  t)ättc  unb  mit  peinlicher  ©en)iffenl)aftig!eit  oer-- 
tt>alte''.    Ot?erbe(i  xvax  burc^  bie  *5rage  momentan  !onfter-- 
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nicrt  gen?efcn.  „9^un  nun",  f)abt  er  nac^  einigem  Sögern 
gefagt,  „xoa^  id)  \i)v  t>ortt>erfc?  ©erat»e  bie^  9^ie^fc^e- 
^Hrc^iö!  ©a^  ift  ein  lächerlicher  ©ebanfe.  Sie  \)ält  it)ren 
trüber  für  ein  ©enie  unb  all'  feine  ^ufjeic^nungen  für 
wertüoll".  Q^ubolf  Q3urc!i)arbt  er5ät)lte  mir  biefe  Unter» 
Haltung  unb  meinte  täd)etnb:  „^^n  Q3ortt)urf  tonnen  6ie 
ruf)ig  tragen".  <5)ie^  ift  alfo  ber  ^ernpunft  ber  Diffe- 
renzen jtt)ifct)en  bem  9Rie6fc^e--'2lrd)io  unb  bem  Äaufc 
Oöerbec!,  t>a%  wiv  ber  granbiofen  €rfct)cinung  ^riebrid) 
9^ie^fc^e^  einen  üerfc^iebenen  Qßert  beimeffen.  Darauf 
erflärt  ftc^  mand)e^,  ttjenn  aud}  nicf)t  afle^,  xva^  fic^  aU 
^einbfc^aft  gegen  t>a^  ^Irc^io  unb  mid)  felbft  äußert.  — 
3n  ben  erften  Sauren  ^^^  meiner  9^üc!fe^r  au^ 
'^araguap  ttjurbe  icf)  oft  gefragt:  ,,^ie  tt)ar  benn  3{)r 
93ruber?"  3d)  bef tagte  mici)  9^ot)be  gegenüber,  ali  ob 
man  ba^  mit  einem  QBorte  fagen  tonnte!  ,,9^ein,"  fagtc 
9Ro^be,  „nic^t  mit  einem  QCßorte,  n>oI)l  aber  mit  einem 
feiner  6prüd)e".    9\o^be  remitierte; 

„5)a^  fein  ©lücf  unö  nic^t  bebrüde, 

l?egt  er  um  fic^  ^eufel^tücte, 

^eufel^mi^  unb  ^eufelfiJtleib. 

Dod)  umfonft!    'i^lu^  feinem  Q3licte 

93lictt  t)ert)or  bie  Äeiligfeit!" 
„3a,"  fagte  er  teife,  „9^ie()fd)e  xvav  ein  t)crtapptcr 
SSeiliger".  ^a^  rvav  Oxo^be^  9)icinung  —  \)ieneid>t  ift 
cd  <md^  in  mand)cr  5bin[id)t  bie  meine,  aber  nid)t  in  jeber 
ibinrict)t,  benti  er  mar  üicl  mctjr,  aH  man  audbrüctcn  tann. 
^ctcr  ©aft  legte  am  28.  ^2luguft  1900,  ald  mein  geliebter 
Q3rubcr  in  unfcvm  '^amiticnbcgräbnid  in  Cvbcten  bcevbigt 
tuurbe,  ein  73cfenntniö  an  feinem  ©rabe  ab.  (i'r  mcnbcfe 
fid)  an  ben  teuren  Q3crftovbenen,  ben  :ood)i)ercbrtcn,  unb 
fagte  Ißorte,  bie  mir  aud  ber  6cele  ge|"prod)en  finb: 

„ .  .  .  ^iMr  aber,  bie  mir  bad  uncnblicbc  ©lüct  battcn,  bir 
im  täglid)ftcn  IVbcn  nabc  fein  ^u  büifcn,  mir  mif^cn  nur 
j^u  gut,  bafj  mit  ^ud)  unb  0d)rlft  fid)  nid)t  micbcrgebcn 
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lä^t,  wa^  t)cn  Saxibiv  gerabe  bcincä!  QKefen^  au^mad)te. 
®aö  ift  nun  für  immer  baf)in.  — 

„^a^  t)cr  93Ii(f  beincö  ^uge^,  tr>a^  bcin  liebreicher 
9)Zunb  fagte  —  e^  ttjar  DoU  Gc^onung  unb  ©üte,  e^  tx)ar 
ein  03  erb  er  gen  beiner  ^^ajeftät:  «Su  n)olIteft  (um  an 
eine^  beiner  jarteften  <2öortc  ju  erinnern)  —  bu  n)oßteft 
un^  Gc^am  erfparen.  0enn  bem  9^eic^tum  beine^ 
©eifte^,  bem  "^rieb  beine^  Äerjen^,  anberen  ^reube  ju 
mact)en  —  njer  üon  un^  ^ätU  i^m  ^tvoai  ©leic^e^  ent- 
gegenfe^en  tonnen? 

„<5)u  n)arft  einer  ber  ebelften,  ber  touterften  "-üZenfc^en, 
bie  je  über  biefe  €rbe  gegangen  finb. 

,,llnb  obfd)on  bie«  "^einb  tt>ie  ^reunb  n)ei^,  fo  ^atte 
ic^  eö  boc^  für  nic^t  überflüffig,  bic^  Scugni^  taut  an 
beiner  ©ruft  abjutegen.  ©enn  tt)ir  fennen  bie  QOßett, 
tüir  fennen  ta^  6c^irffal  Gpinoja^.  ^uc^  um  ^^ie^fc^e^ 
•^Inbenten  fönntc  bie  9^ac^n>ett  ©chatten  legen.  Unb 
barum  fcl)lie^c  ic^  mit  ben  Qßortcn:  triebe  beiner 
^fcf)e!  ib eilig  fei  bein  ^'Zame  alten  fommenben  ©e- 
fc^lecl)ternl" 

eiifabet^  t5^örfter-9^ie^fc^e. 
Qöeimar,  9Zie^fc^e'^rcl)io,  b.  15.  Oftober  1913. 


Übergänge» 

^f  tö  mein  93rubcr  im  "iHuguft  1876  nacf)  ben  '^uffü^- 
•vV  rungen  t)e^  9^ibeUmgenringe^  '^a^reut^  öcrtie^,  n)ar 
er  in  bcv  fcitfamften  Stimmung,  ßv  fragte  fid)  immer 
unb  immer  tvieber:  „njie  tarn  e^  nur,  ba^  mir  ))ti)$tid} 
•tJltleÄ  fo  über  bie  9D^a^en  mißfiel,  ja,  t>a%  mid)  ein  dtal 
ergriff  unb  ic^  baüonlief?"  3n  einer  fpäteren  ^tHufäeic^' 
nung  ift  biefe^  Staunen  unb  bie  ßrflärung,  bie  er  fid) 
bann  felbft  gab,  beuttic^  au^gebrücft:  „Q®aö  begab  fid) 
bamat^  eigentlich  mit  mir?  3c^  öerftanb  mid)  nid^t,  aber 
ber  'Eintrieb  tt>ar  tvk  ein  93efe^(.  €ö  fd)eint,  t>a^  unfre 
ferne  einftmatige  Q3eftimmung  über  unö  üerfügt;  lange 
Seit  erleben  mir  nur  'xRätfel.  ^ie  "^uöma^l  ber  ßreigniffe, 
t>ai  Sugreifen  unb  plö^lic^e  ^ege^ren,  t)a^  Q2ßegfto§en 
be^  '^ngenel)mften,  oft  be^  93erel)rteff en :  bergleid)en  er» 
fd)recft  un^,  mie  al^  ob  au^  unö  eine  QCßillfür,  etn)a^ 
Caunifc^e^,  ^olte^,  93ulfanifd)e^  ^ier  imb  ta  ^erau^fpränge. 
'^Iber  e^  ift  nur  bie  l)ö^ere  93ermmft  unb  93orfid)t  unfrer 
jufünftigen  "Aufgabe." 

3m  gangen  ßeben  meinet  Q3ruber§  feit  frü()er  3ugenb 
lief  ein  3beal  J;or  i^m  ^er,  ein  munberoolleö,  gel)eimniö- 
t)oUe^,  noc^  üer^üllteö.  €r  fuc^te  t>^n  ibealen  't^ül)rer,  ber 
ben  ^^pu^  9!}^enfc^  ju  f)öt)erer  Q3ert>oltfommnung  fteigern 
unb  fül)ren  fönnte.    9)^it  «Semofrit,  ben  93orplatonitern, 

Jörfter-^Jietjfrf^e,  ©er  einfame  ^tie^frf)«-  ^ 
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befonber^  ibcraflit  machte  er  Q3crfud)c,  jie  ju  [einem  "Jü^rer- 
ibeal  ju  geffalfen.  Q3or  aKem  aber  n?arcn  e^  Gc^opcn- 
^auer  unb  QOßagncr,  in  n>etd)c  er  feine  6ei)n[uc^t,  fein 
^öc^fte^  Sbeat  t)inein5utegen  tjerfuc^te.  6d)open^auer  ^at 
er  md)t  me^r  perfönlic^  ge!annt,  üießeic^f  ttjar  if)m  baburd) 
eine  €ntfäufd)ung  erfpart.  'iHber  9Rid)arb  QKagner  in  ber 
Q3erflärung  ber  '5:ribf(i)ener  Seit,  fern  üon  all  ben  fleinlid)en 
Ääm^fen  unb  ©elboerlegen^eiten,  bei  benen  er  fo  oiet 
öon  feiner  @rö§e  üerlor,  !onnfe  n)ol)t  al^  jene^  ^ü^reribeal 
erfd)einen,  üon  n)etd)em  mein  93ruber  glaubte  fagen  äu 
bürfcn,  ba^  er  fic^  bei  \i)m  n)ie  in  ber  9^ä^e  be^  ®'6tt' 
lid)en  füf)lte. 

3ebod)  biefe^  Sbealbitb,  bem  juliebe  er  feinen  cigenften 
®efct)macf  unterbrücft  unb  mit  ftiHem  Äer^enöfummer  auf 
manc{)e  \i)m  allein  juge^örenbc  9lnftcl)t  t>erjic^tet  \)atU, 
entfprad)  feit  93a^rcutt)  nic^t  me^r  feinen  t)5c^ften  <5öünfc!)en 
unb  njar  in^  QKanfen  gcfommen.  9}^it  einer  gemiffen  Q3e^e- 
men^i  brac^  nun  fein  eigenfter  ©efcf)macf  au^  ber  ^iefe 
feiner  Seele  b^t^or.  'Sie  fc^n)ärmerifd)e  Süngling^jeit 
mar  vorüber,  feine  ungeheure  i?ebeni^aufgabe  ftanb  ftreng 
forbernb  üor  \i)m,  er  burfte  fiel)  nic^t  mc^r  an  anbrc  t>er- 
fc^menben. 

QSaö  erfd)ien  ibm  nun  an  bcv  Qft.^agnerifc()en  9}^ufif 
je^t  al^  fo  bcfonbcrö  abftof^cnb  unb  uerbctblid)?  „<5)ad 
Q3erleugnen  aller  bi^ft)ftcn  6tilgcfet)e",  „bie  uollfommenc 
Entartung  beel  il)t;tbmifd)cn  ö^cfilbU'',  „bicfc  üon  ^$aft  ^^u 
'^iaft  uormärt«  abcnteuevnbc  Unrubc  unb  Unform,  melcbc 
L*cibenfct)aft  bcbcuten  mill  unb  in  QBabrbcit  bic  niebrigfte 
Stufe  ber  äftl)ctifct)en  Q.^errobung  fei",  „bad  QSJogenbc, 
QTOallenbc,  Gct)n)anfenbc  im  O^au/^en  ber  Q[l\ignorifd)en 
9}hijlt",  „bic  ^^Irmut  (in  9?cclobic  unb  in  bcv  93kMobic", 
„bicfe  cmigcn  Ißicbcrbotungcn  feiner  $b»^'"^^ta,  feiner  0\C/\i' 
tatiuc,  bic  auc^  ben  C^^cbulbigften  jur  Q,kvAmeiflung  bväcl)(cn 
unb  bic  mau  füct)tig  /\ufamuuMifticid)cn  ntüfjfc".  9?Jcin 
'trüber  glaubte  übcvbaupt,  baft  bic  Opern   "^l^agncr*  i\u 
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brcioiertcl  sufammcngcffric^cn  tvcrben  formten,  „bc^  Ubcr- 
flüfftgcu,  Qöinfürarf)cu  imt>  Sntbc()rUc^en  fei  511  üiel".  (gr 
fanb  c^  eine  *i2lnma|ung  x>on  QCßagner,  feine  QCßerfe  al^ 
notn)cnt)ig  bi^  in^  steine  unb  ßinjetne  ju  betrad)ten. 
®iefe  innere  9iottoenbig!eit,  fte  o^nc  jeben  '^Hbftrid)  au^- 
jufüf)ren,  befä^en  feine  QBevfe  nic^t  unb  er  bürfe  bie^ 
niemanbem  auferlegen. 

9Zun  ^at  man  fc^on  gcfagt,  9^ie$fd)e  n>äre  ni(^t  mufi- 
falifc^  genug  genjefen,  um  ^agnerö  9}Zufif  ricf)tig  ju  tvürbi- 
gen.  9)Zeine^  93ruber^  übertriebene^,  bi^  je^t  nod)  nic^t 
gererf)tfertigte^  ßob  t>on  ©aft^  9}Zufif  ift  al^  93en)ei^  feinet 
mangelnben  9}Zufift)erftänbniffe^  bejeic^net  n>orben.  QOßer 
aber  meinet  "^Bruber^  Q^aubnoti^cn  jum  ^(aüierauöjug 
t>on  93i5et^  Carmen  getefen  f)at,  ber  i)at  "iHnfic^ten,  n)ie 
bie  obige,  jiemlic^  befc^ämt  jurücfgejogen,  unb  mu^te  im 
©egenteil  jugefte^en,  t>a%  fic^  in  biefen  ^Zotigen  einer  ber 
feinften  9}^uft!fenner  auöf^räd)e. 

6ic^erlic^  n>aren  e^  aber  nid)t  allein  bie  mufifalifd^en 
©rünbe,  fonbern  gen)ifferma§en  etl)ifcl)e  unb  äft^etifc^e, 
tt)e^l)alb  fiel)  meinet  93ruberö  innerfter  @efc^ma(f  gegen 
bie  9^ibelungen  empörte,  befonber^:  „<S)ic  Hmbilbung  ber 
(Sbbafage  mit  ^erüerfen  3ügen  ber  franjöfifc^en  9^omanti!, 
j.  95.  bie  Äerfunft  Giegfrieb^."  „^ie  'Brunft  rafenb  ge- 
worbener Sinne,  über  welche  ber  93licC  burd)  'S)ünfte  unb 
Schleier  beö  Überfinnlic^cn  auf  gefährliche  Qßeife  getäufc^t 
wirb."  Überhaupt  erfc^ienen  il)m  biefe  92ßagnerifcl)en  Oper- 
geff alten  mit  i^rer  „erotifcl)cn  '^Befeffen^eit"  „wie  wilbe 
'5:iere  mit  ber  'iJlnwanblung  eine^  fublimierten  3ctrt--  unb 
'5:ieffinn^".  Sule^t  macl)t  fein  QOßiberwille  ftc^  in  folgen» 
t>m  Qlu^rufen  Cuft:  „QSotan:  wütenber  S!el  —  mag  bie 
QBelt  ju  ©runbe  get)en!  93rünnl)ilbe  liebt  —  mag  bie  Q53elt 
ju  ©runbe  ge^en!  6iegfrieb  liebt  —  wa^  fcl)iert  i^n  t>ai 
93^ittel  be^  <Betruge^!  gbenfo  QKotan.  QBie  ift  mir  t>a^ 
alle^  juwiber!" 

Qlber  mein  93ruber,  ber  allerbing^  wef entließ  antit^ea- 
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tralifc^  geartet  \vav,i)<it  nie  aufgehört,  (ginjelne^  in  QCßagner^ 
^ufxt  alö  unevreict)bar  fd)i5n  unb  ergreifenb  ju  rül)mcn, 
5.  93.  bie  Sjene  jtvifcben  6iegfrieb  unb  ben  9^t)eintöc^tern, 
bie  n)ir  ja  mand)ma(  auf  unfern  einfamen  Spaziergängen 
ju  fingen  t)crfud)t  t)atten.  „'5hnt)anblungen  ber  6d)bn- 
t)eit:  9^{)eintöc^terfäenen,  gebrocf)ene  Cic^ter,  "Jarbenüber- 
fd)n)ang  n)ie  bei  ber  Äerbftfonne,  93unt^eit  ber  9'Jatur. 
©lü()enbeö  9\ot,  ^urpur,  metand)oIifd)e^  ©elb  unb  ©rün 
fliegen  burc^einanber." 

*2ine^  jufammengefa^t,  fo  wav  e^  bie  fc^VDüle  Sinnlich« 
feit,  n>elc^e  ber  QCßagnerfd)en  9)Zufif  gleid)fam  unterirbifc^ 
jugrunbe  liegt  unb  mit  ^u^främpfen  t)ermifcl)t  mvt,  wa^ 
meinen  93ruber  fo  grünblid)  abftie^.  ^r  freute  ^\(i)  an 
gefunben,ftarfen,tt)of)lgemuten  Ginnen,  bie  burd)  bie'Jreube, 
ben  6tol5  unb  bicCuft  am  9}^a^f) alten  gejügelt werben, 
—  n)ie  ber  ftarfe  Oxeitcr  ba^  feurigftc  9vo^  mit  Cuft  im 
Saume  t)ält.  ®e^t)alb  fet)nte  fid)  mein  93ruber  nad)  9}^ufit 
üoUcr  ©lücf,  6tol5,  Übermut,  limpidezza,  votier  gigan- 
tifc^cr  Äraft,  bie  aber  tjon  ben  ^öd)ften  Gtilgefc^en  im 
3aum  gel)alten  vo\xt>.  6old)e  ^lu[\t  t)atte  er  Don  <2ßagner, 
ber  bie  6iegfrieb-©eftalt  fd)uf,  crnjartet  —  aber  gewi^ 
nic^t  in  ^a^reutl;  gefunben. 

6r  uerfuc^te  nun  bie  njibcrftreitenben  ^'mpfinbungen 
fid)  jured^t^ulegcn,  unb  bc^^alb  iuarcn  bie  fünf  ^l^od^en, 
bie  er  jn)ifd)en  Q3at)rcutl)  unb  feiner  9\eife  nac^  Italien 
in  93afel  verlebte,  eine  febr  fd^iuermütigc  Seit.  3n  einem 
93rief,  ben  mein  ^^ruber  am  27.  Geptembcr  187li  (in 
^Öagncr  fd^ricb  alö  ^^Intmort  auf  eine  tclcgrapbi|'d)c  '^itte 
Q[Öagner^,  it)m  me  in  alter  Seit  eine  Q3cforgung  in  ^afcl 
/^u  mad)cn,  finbct  fui)  folgenbe  meland)olifd)e  Stelle :  ,/3d) 
babe  jc(jt  Seit  an  IVn'gangcne»^,  ^cvuoiJ  tvie  9uibe^  ;\u 
beuten,  bcnn  id)  ftOe  i>iel  im  bunfoln  3inintcr,  einer 
"•^Itropinfur  ber  ••klugen  tuegen,  iveldje  man  nad)  meiner 
Aeimfobr  für  nötig  faub.  <5)er  Aerbft  nad)  bicfem 
Sommer,    ift  für  mid),    unb  uu>bl  nid>(  für  mid>   allein, 


mc^v  Äcrbft  atö  ein  fviil)cvcr.  hinter  bcm  großen  (Er- 
eignis liegt  ein  6treifcn  fd)tväraefter  9)^c(ancf)olic,  aw^ 
bem  man  fic^  ge^vi^  nic^t  fc^nclt  genug  nac^  Stalten  ober 
in'ö  Sd)affen  ober  in  Q3eibeö  retten  fann." 

lim  t)iefe  9}^eland)olic  gan^  5U  begreifen,  mu^  man  fiel) 
üergcgentx)ärtigen,  n)ie  er  [id)  in  früf)eren  Seiten  einen  93ai;- 
reutt)er  6ommer  aurf)  o^nc  'S^eftfpiete  tjorgeftetlt  \)attt: 
„Su^mft  üon  bem  '^at)reuff)er  Sommer:  "Bereinigung 
aller  ix)ir!lic^  lebendigen  9)^enfd)en:  ^ünftler  bringen  il)re 
5^unft  ()eran,  0d)riftfteller  il)re  QSJerfe  sum  Q3ortrage, 
9\eformatoren  il)re  neuen  3t>een.  Sin  allgemeine^  93 ab 
bcr  Seelen  [oll  c^  fein;bortern^ad)tber©eniu^,  bort  ent- 
faltet fid)  ein  9veid)  ber  ©üte."  ®en  ©lauben  an  einen  fotd)en 
äu!ünftigen93a^reutf)er  Sommer  i)atU  er  für  immer  öerlorcn. 

®a  mein  93ruber  t>om  1.  Oftober  1876  an  ju  feiner 
Srl)olung  einen  3rtl)re^urlaub  t)on  ber  llnit>erfität  93afcl 
erl)alten  t)atte,  fo  \x)aren  n)ir  §u  bem  (gntfd)luS  gekommen, 
fd)on  üor  unfrer  9xeife  nac^  93a^reutl)  unfre  Q35o^nung 
aufzugeben  unb  bie  9}Zöbel  einjufteUen.  93^ein  93ruber 
50g  beö^atb  in  Ot>erbecf^  alte  ß;^ambregarnie--Q2ßol)nung 
§u  feiner  eljemaligen  Wirtin  ^rau  93aumann,  ba  Ooer- 
bec!  in5n)ifd)en  geheiratet,  feine  Sad)en  in  feine  neue 
Qffio^nung  geräumt  l)atte  unb  nod)  auf  ber  ic)od)5eitöreife 
wav,  '5)iefeö  Äau^,  x\)o  and)  mein  93ruber  fed)^  3al)re 
gen)o^nt  l;atte,  tvurbe  üon  ben  "Jreunben  „bie  93aumannö- 
^öl)lc"  genannt,  gr  pflegte  oon  biefen  QCßod)en  5tt)ifd)en 
93a^reutl)  unb  Stalien,  n)o  er  feinen  Urlaub  »erbringen 
tt)ollte,  5u  fagen:  ,,id)  toav  in  biefer  Seit  fo  meland)olifd), 
njie  e^  fid)erlid)  Äö^lenben)ol)ner  immer  gu  fein  pflegen." 
*?Hud)  benu^te  er  biefe  QSoa)en  ju  einer  Qlugentur  bei 
^rofejfor  Sc^ie^  §ur  Q3erminberung  feiner  ^ur5fi(^tig!eit, 
benn  njtr  tuaren  bod)  immer  tpieber  barauf  gurürfgefommen, 
ba^  bie  gro^e  5\?uräfid)tigfeit  mit  eine  Äaupturfac^e  n^ar, 
bie  bie  Übermübung  ber  'klugen  unb  baburd)  bie  S^opf- 
fc^merjen  ^eroorrief. 
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6^  fügte  fid)  glürftid^,  ba^  ein  älterer  6tubent,  Äein- 
rid)  ^öfeli^,  fpäter  '^eter  ©aft  genannt,  tro^bem  ilnbcr- 
fität^ferien  njaren,  nod)  in  95afel  n>citte.  (^r  n)ar  meinem 
93ruber  burd)  feine  n)unbert)übf(i)e  ÄanbfArift  fc^on  früher 
aufgefallen,  fo  ba^  er  im  ^rü^jal)r  1876  angefangen  t)attc, 
i^n  einiget  au^  „9^icl)arb  Qßagner  in  93a^reut^"  ab« 
fc^reiben  ju  laffen.  9Jiein  93ruber  biftierte  \\)m  nun 
nac^  feiner  9Rü(ffeI)r  au^  93at)reut()  jene  9^ieberfc^riften, 
bie  er  bereite  in  ^lingenbrunn,  bei  feiner  'S^lud^t  t)on  ben 
^eftfpielen,  aufge5eid)net  unb  ju  einer  neuen,  ber  V.  Un- 
zeitgemäßen „<5)er  freie  ©eift",  beftimmt  i)attt. 

9lußer  ^eter  ©aft  t)atte   mein  '33ruber  nod)   anberc 
Äilfe  im  6d)reiben  unb  oorjüglid)  jum  93orlefen.  Dr.  ^aul 
9Rec,    ben    er  bereite   im   Gommer   1874,    alö   berfelbe 
Dr.  9?omunbt  befud)te,  in  93afel  fennen  gelernt  ^atU,  o^ne 
it)m  irgenbn)ie  nät)er  ju  treten,  fam  in  jener  Seit  jtüifc^en 
ben  93apreut^er  ^eftfpielen  imb  ber  9^ei[e  nad)  Italien 
na6)   93afel   unb   bot   fid)   il)m   in   jeber   93eäiet)img   jur 
Äilf^leiftung   an.     Dr.  9^ee   njar   t)ier   3af)r   jünger   al^ 
<3^ri^,    bticfte    mit   außerorbentlic^er   Q3eret)rung   ju   i^m 
cm^or  unb  S^anh  ju  il)m  in  bem  gleichen  93crl)ältni^,  tüic 
eine  ganje  9lnjal)t  jüngerer  l?cute,  bie  meinen  93ruber  in 
ber  9läi)t  ober  au^  ber  'tVernc  bctounbertcn.    ^ri^  intcr- 
cffterte   ftd)  für  if)n,   toie  er  fid)  für  alle  Q3efannte  unb 
•Jreunbe    feiner    ^reunbc    intercffierte.     ^ki    ^ntereffc 
ttjurbe  lebl)aftcr  unb  perfönlid)er,  alö  er  burc^  Suf^H  ein 
anon^mecf  Q.Mid)lein  in  bie  Aanb  befam,  bcffcn  ^krf affer 
Dr.  ORec  t\?av;   c^  l)ieß:  „%>ft;d>ologifd)c  Q3eobad)tungen, 
au«l  bem  9iad)la^  uon  V-    ®ic  •^rcubc  meinet  ^^rubcrfi( 
an  biefem  flcincn  Qft.Vrf  ift  nur  ju  cvriären,  tt)cnn  man 
bebenft,  baß  er  lange  3eit  feine  neue  <I>cnfung^art  in  ftd> 
t>erfd)llefKn  mußte,  ba  cv  in  feiner  "[Vveunbcöbruft  einen 
frcubigen  unb  DerftänbnifilüoUen  ^IMbeiball  fanb.    6d)on 
baß  ibm  blefecl  Q.Mid)leiu  geßel,  fanb  jebermann  unbegreif- 
lid);  Cofinta  fagte  ftu  mir:  „€)ein  'iMubcr  fennt  bie  alten 
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^•vanjofen,  9)^otitaigne,  2a  9\od)cfoucaulb,  93aut)euargueö 
iiftv.  fo  gut,  id)  üerftct)e  nic^t,  \x><i^  er  an  biefen  '^Beobad)- 
tiingen  '33cmevfenön>erfe^  finben  fann."  3ur  ßrHärung  für 
feine  ßmpfinbungcn  geftatte  ic^  mir  ein  eigene^  Heiner 
ßvlcbniö  al^  ©leic^ni^  an5ufüf)ren:  3c^  lebte  mehrere 
3a^ve  in  ^araguap,  \\>o  man  ein  eigenartige^  Gpanifc^, 
untermifc^t  mit  inbianifc^en  QOßorten  unb  Q^ebetvenbungen, 
[pvid)t.  ^a^  alle^  ^atte  ic^  in  '5)eutfc^tanb  faft  t)ergejTen, 
ha  id)  mit  niemanb  biefe  <Bpvad)^  reben  fonnte.  9Zun 
traf  ic^  einmal  im  (^ifenba^ncou^e  jnjei  ^inber,  bie  ba^- 
felbe  eigentümliche  fübameri!anifd)e  6panifd)  fprad)en  — 
tt)ie  ijertvaut  flang  mir  t>a^,  ix)ie  füllte  id)  mic^  biefen 
fremben  ^inbern  innerlich  na^e,  tPte  i^übfd)  fanb  ic^  aUc^, 
tt)a^  fie  fagten,  njenn  e^  auc^  fic^erlic^  x\id)U  93efonbere^ 
n?ar.  60  ging  e^  meinem  93ruber  mit  9^ee;  er  fonnte 
mit  i^m  eine  6prad)e  fprec^en,  bie  feine  ^reunbe  nic^t 
t>erftanben.  <5)a^  mad)te  i^n  glürftic^  unb  blinb  für  ben 
Qßert  biefeö  fteinen  unbebeutenben  93ud)e^.  Dr.  9^ee  tuar 
aud)  ganj  erfüllt  t)on  'S)anK)ar!eit  über  meinet  93ruberö 
allju  gütige  93eurteilung  feinet  Srftling^n;)erfeö.  ßr  fc^enfte 
i^m  ein  ß^em^lar  mit  folgenber  QSibmung:  „Äerrn  ^ro- 
feffor  ^riebrid)  9^ie$fci^e,  bem  beften  ^reunbe  biefer 
6c^rift,  bem  Qucnwaffererjeuger  feinet  ferneren  6d)at- 
fen^  banfbarft  ber  Q3erfaffer."    '33afel,  ee))tember  1876. 

9}Zein  93ruber  i()ielt  eö  offenbar  fpäter  felbft  für  nötig, 
fid)  ujegen  biefer  Q3orliebe  ju  entfc^ulbigen.  €r  fc^reibt 
im  ^a\)v  1878:  „0ie  ^reube  über  9^ee'^  ,pf^c^ologifd)e  ^e- 
oba(^tungen*,  eine  ber  allergrößten.  QSo^er?  60  em^- 
fanb  id):  bie  9}^otit>e  beö  90^enfd)en  fmb  nic^t  t)iel  n)ert. 
Qßie  Sofrate^  t)on  ben  ttjeifen  90^enfd)en,  fo  ic^  üon  ben 
moralifc^en.  <5)amal^  machte  ic^  9lu^nal)mcn;  um  biefe 
rec^t  ^oc^  ju  ftellen,  fteHte  id)  Jene  fo  tief  (unb  miß« 
öerftanb  babei  getüiß  ben  ^utor). 

„^ie  fann  man  nur  fold)en  ©enuß  an  ber  Trivia- 
lität ^aben,  t>a^  Selbftliebe  bie  9}^otit)e  aller  unfrer 
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Äanbtungen  abgibt!  1)  QKcit  id)  lange  r\\d}t^  baoon  \vu%U 
(metapt)pftfd)c  ^cnobe).  2)  QKcil  bcr  Sa$  fct)r  oft  erprobt 
werben  !ann  imb  unfern  Sc^arffxnn  anregt  unb  fo  unö 
^reube  mad>t.  3)  QCßeil  man  fid)  in  ©emeinfd>aft  mit 
allen  ßrfa^renen  unb  Reifen  aUcr  Seiten  filt)tt:  e^  ift 
eine  Spracbe  ber  ß^rlicl)en,  felbft  unter  ben  6d)tec^ten. 
4)  QSeil  e^  bieSprad)e  t>on  93Zännern  imb  nid)t  oonfc^tt)är-- 
merifd)en  Jünglingen  ift.  (6d)openl)auer  fanb  feine  S^'genb- 
p^ilofopl)ie,  namentlid)  ^a^  üierte  '33ud),  fid)  ganj  fremb.) 
5.  QBcil  e^  antreibt,  e^  auf  unfre  ^rt  mit  bem  Ceben 
auf5imct)men  unb  falfc^e  '^O'ca^ftäbe  abtt)eift;  eö  ermutigt." 
911^  Dr.  9^ee  fa^,  t>a%  er  meinem  93ruber  5ur  Sd)0' 
nung  feiner  *51ugen  fo  üieterlei  nü^en  fonnte,  bot  er  il^m 
an,  i^n  nad)  Italien  5u  begleiten.  9}Zein  93ruber  n>anbte 
fid)  an  Fräulein  x>o\\  9}^et)fenbug,  mit  xoeld)er  er  t>erab- 
rebct  ^atfc,  ben  "Ißinter  in  Italien  zuzubringen,  mit  ber 
93ittc,  ob  9^ee  tool)l  ben  QSinter  mit  it)nen  jufammen  fein 
fönne,  „boc^  toäre  e^  nid)t  nötig,  X>a%  er  in  bemfclben  ioaufe 
too^ne".  '•211^  aber  9}^aln)iba  Dr.  9\ee  fennen  lernte,  wav  e^ 
if)r  fet)r  angenet)m,  i>a^  er  mit  il;nen  tia^  täglid)e  lieben 
teilte,  bcnn  er  toar  nid)t  nur  für  meinen  Q3ruber,  fonbern 
aud)  für  fie  i)oll  ber  ^cirtcften  "-^lufmerffamfcit.  6pätcr, 
al^  mein  'trüber  über  9Ree  eine  fo  ungünftige  93^einung 
t)atte,  machte  er  '^räulcin  ^)c\\  9?M;fcnbug  ben  ^^onourf,  bafj 
fie  \t)\\  mit  9Rec  zufammcngobrad}t  b^ittc.  0arin  irrte  er  fid) 
unb  fein  ©cbäd^tni«^  lie^  il)n  im  ötid).  9?iaüuiba  t)attc 
nur  burd)  il)re  '•^lufforbevung,  baft  0\ec  mit  i^nen  znfömmcn- 
tt)ol)ncn  folltc,  baju  beigetragen,  bafj  bcr  ^^lufentbalt  in 
Gorrcnt  fid)  nid)t  ganz  f<>  angcnel)m  goftaltetcaln:^  edfonftbcr 
•^all  gctucfen  tuärc,  toooon  nod)  fpätcr  bie  Ovcbe  fein 
n)irb.  ^Dagegen  battc  ??Uilu>iba  mit  3nftimmung  meine« 
93ruberfi^  einen  [einer  ebemaligen  ^Viöter  6d)ülcr,  'Gilbert 
'Brenner,  ber  feiner  (öefunbl)cit  luegcn  fd)on  im  t)or^er- 
gebenben  ^iMuter  in  Italien  getucfen  \oar,  aufgeforberf,  aud) 
biefcn  ^iMutev  mit  iljv  in  »3orrent  z»  verleben. 


6orrent. 

3n  t)en  evften  ^agcn  be^  Oftober  1876  Uat  mein 
trüber  feinen  lirtaub  unb  bie  9^eife  nad)  Stdien 
an.  Suerft  ging  er  nac^  93e5  in  0at>ot)en,  öon  n)0  er 
mir  fd)rieb:  ,,©eUebte  6c^it)efter,  e^  ift  ber  ^ag  üor  ber 
"^Ibreife,  ber  ^ö^n  btäft  fe^r  füblic^.  3d)  glaube  faum, 
ba^  id)  eö  im  Guben  fo  gut  {;aben  n)erbe,  U)ie  in  93ej, 
bie  9CßaI)l  war  t>or5ügUc^!  Sttjar  ift  feine  erl)eblicl)e 
93efferung  ba,  boc^  n)ar  ber  le^te  'iHnfaU  (üorgeftern)  nid)t 
fo  lang  (Dielleic^t  0anf  einer  6tirnfalbe,  bie  6d)ie^  ücr- 
orbnct  i)at).  *5lud)  fc^nu^fe  ic^  un  peu.  ioerjtic^ften 
®anf  für  alteö  ©ute,  toaö  ®u  mir  gen)ünfc^t  ^aft. 
Übrigen^  ift  bie  V.  Hnseitgemä^e  fertig,  ic^  brauche  nur 
einen  jum  <5)i!tiren."  ®iefe  fünfte  93etrad)tung  ift  nid)t 
au^gefü{)rt  tt?orben,  bie  Q3orarbeiten  baju  finb  ]päUv  in 
„'t0^enfc^lid)e^  'i^U5umenfd)lic^e^"  übergegangen. 

«Sie  ^a()rt  t)on  ©enf  nad)  ©enua  geftaltete  fid),  obgleich 
eö  eine  9^ac^tfa()rt  \x>av,  fet)r  intereffant.  ^rau  93aronin 
t)on  llngern-6ternberg  er5ät)(t  in  i^rem  '^ndj  ,,9^ie$fc^e 
im  Spiegelbilb  feiner  6c^rift"  fd)alft)aft  unb  geiftöoU  üon 
biefer  ^at)rt,  bei  tt)e(d)er  fie  meinen  trüber  fennen  ge- 
lernt l)at.  6ie  n)ar  bamal^  nod)  ein  junget  9}^äbd)en, 
Sfabella  öon  ber  ^a^len,  bie  mit  einer  altern  Q3ern)anbten, 
^rau  (ilaubine  üon  93ret)ern,  nad)  Italien  reifte  unb  burd; 
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it)rcn  lcbt)aftcn  ©cift  unt)  it)rc  fprü^cnbe  llnf  cvtjaltung  meinem 
93rul)er  gro^c  "freute  bereitete.  ®ie[eö  nädjtlic^e  Snjie» 
gefpräd)  beilegte  fid)  in  ben  ^öc^ften  ioöI)en,  an  n^elc^em 
fic^  gegen  9}^orgen  ouc^  "Jrau  t>on  '53ret>ern  beteiligte. 
9}^ein  trüber  t)at  bie  beiben  ©amen  fe^r  ^üb^d)  in  einem 
93rief  an  ^rau  öon  ^reoern  c^aratterifiert  6ie  t)ättcn 
i^m  t>ai  Gcbaufpiet  gejeigt:  „einer  t)o^en  erreid)ten 
Kultur  unb  eine^  ^o^en  6treben^  nad)  Kultur''. 

3()r  n)eitereö  Sufammenfein  in  ©enua  fd)ilbert  ^rau 
Q3aronin  t>on  llngern-Sternberg  in  bem  ertt)ä{)nten  *33uc^ : 
„Sn  ©enua  angelangt,  ftiegen  n>ir  unttjeit  be^  ibafeng,  in 
bemfelben  ©aftt)ofe,  einem  alten  ^alajjo  ah,  unb  oer- 
brad)ten  bort  einige  ^age  in  regem  Q5erfet)r  mit  bem 
au^er^alb  ber  "Jac^gen offen  unb  be^  Offiagner-^reife^, 
nocl)  ungenannten,  unberüt)mten  ^rofeffor  au^  <Safel  .  .  . 
Qßir  unternahmen  ju  britt  manci)'  fd)öne  Partie,  t>on 
benen  öor  allen  ein  langer  näd)tlic^er  Spaziergang  burc^ 
©enua^  malerifc^e  ©äffen  unb  ©ä^d)cn  al^  Cid^tpunft  in 
meiner  Erinnerung  baftet)t. 

„^arbenreid)  unb  plaftifci^  jugleid)  lie^  9^ie$fd)e^  QSJort 
©enua^  Q3ergangenl)eit  t)or  unfrem  geiftigen  9luge  loiebcr 
erfte^en.  E^  erfd)lo^  un^  ba^  93erftänbni^  für  bie  5i'unft 
bcr  9?enaiffance  unb  bc^  Q3arocf^,  bie  ber  6tabt  bei* 
^aläftc,  ,Genova,  la  superba',  ber  cinftigen  9iebcnbut)lerin 
Q3encbig^,  it)rcn  6tempcl  aufgeprägt .  . .  QBic  unbcfd)rcib- 
lid)  fteigcrte  ftd)  ber  ©cnu^  an  bcr  malcrifd^cn  Umgebung, 
tt)0  9(ic()fd)Cig  ^erebfamfeit  jum  3auber  ber  ©cgcntpart 
nod)  bie  6d)atten  ber  mäd)tigen  Q^orjcit  bcraufbefd)ivor. 

„0cn  Ä5l)cpunrt  be^  '•^Ibenbö  an  äftl)cti[d)er  ^IMrfung 
bilbete  ein  ©ang  in  bcr  ,Via  degli  Orefici' ,  bem  ©ä^d;cn 
bcr  alten  ©olbfd)micbc-3nnung,  brin  ful)  ein  offene^  5?auf- 
gctoblbc  an  baät  anbrc  reifte,  in  fccnl)aftom  ©lan.^c  üon 
Silber-  unb  ©olb-'^iligran  crftrablcnb.  9iad)bem  bai^ 
9lugc  [id;  am  rcijenbcn  s^lublicfc  crfättigt,  uuub  bei  bcn 
efua-^bd)tcrn  aud)  bie  5\\iufluft  rege,    ^d)  fcilfd^tc,  fürte, 
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\viil)Uc  utttcv  bcn  5icvlid)cn  6ad)en  imb  6äd)cld)en,  bic 
cö  an  <S)ufti9feit  unb  ftiboUen  9}^iiftern  mit  Jcbem  6pi^cn- 
gctvebc  aufnct)men  tonnten.  9Zie^fc^e  bat  mic^,  aud)  für 
feine  Gc^tpefter  ein  6d)mu(jfftüc!  au^äufud)en,  n)ag  id)  mit 
an  bem  (Sifcr  unb  ber  9lu^füf)rUd)feit  beforgte,  bie  un« 
•t^raucnjimmern  bei  fold)en  'iHnläffen  ju  ©ebote  fte^t. 

„tiefer  Sinfauf  gab  mir  Qlnla^,  mid)  na^  feinem 
l?ebenögan9e,  nad)  (gltern  unb  @efc^n>iftern  ju  erfunbigen. 
3n  bcn  liebctJoUften  QSorten  rühmte  er  bie  feltene  Snnig- 
feit  beö  93er^ältmffeö  5u  feiner  einzigen  3c^n>cfter  (Stifabet^, 
ba^  tiefe  ^erftänbni^  i|)ert)or^ebenb,  t>a^  fie  ftetö  für  \\)n 
gegeigt." 

9J^ein  trüber  mu^te  ftd)  t)on  ben  0amen  fd)riftlid) 
t>erabfd)ieben,  ba  xi)n  nad^  all  bem  "innfe^en  üon  ©enim 
unb  feinen  ^unftnjerfen,  tt)ie  e^  natürlich  tvar,  feine  f(^limmen 
klugen-  unb  S^o^ffc^mergen  überfielen.  "^Ibcr  er  traf  bann 
in  "^ifa  bie  '5)amen  jufällig  n)ieber  unb  Vtjurbe  t>on  i^ncn 
mit  lebl)after  ^reube  begrübt  unb  gebeten,  tt)ieberum  mit 
i^nen  '^ifa^  6el)en^tt)ürbig!eiten  ju  genießen.  *5luc^  biefe 
93egegnung,  mit  üielen  intereffanten  ©efpräc^en,  fd^ilbert 
^rauQ3aronin  t)onllngcrn--Sternberg  in  bem  obenern)ät)nten 
93uc^  fe^r  anfd)aulid;  unb  fügt  jum  6c^lu§  bie  "Befc^reibung 
t)in5u,  tt)ic  il)r  9^ie^fci^e^  QS^efen  unb  äu^ere^  "^luf treten 
bamalö  erfd)ienen  ift. 

„3n  9^ie$fd)e^  QKefen  unb  (5rfd)einung  lag  ^trva^,  ba^ 
er  fpäter  mit  ,^atl)oö  ber  ©iftanj*  be5eid)net  \)at,  6ein 
9lu^ere^  trug  fo  fe^r  ben  Stempel  be^  gefteigerten  ^ent- 
lebend,  ba^  mir  ll^lanb^  Q3er^: 

,6in  ebler  6tol5  in  allen  Sügen, 
•iHuf  feiner  6tirn  @eban!enfpur* 
ju  Ginn  fam,  al^  ic^  xi)n  in  ^ifa,  bem  ®ome  befc^aulic^ 
jun>anbelnb,  erblic!te.  ®er  "^lu^bruc!  be^  Stolje^,  freiließ 
gebämpft  burc^  9[Rübigfeit  unb  eine  gen^iffe  Unfic^er^eit 
ber  93etvegungen,  bie  in  feiner  ^urgfid^tigfeit  begrünbet 
njar.  ©ro^e  93erbinblic^!eit  unb  gefällige  93er(e^r^formen 
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paarten  fic^  in  feinem  '•^luftrcfen  mit  6d)Ud)tf)cit  unb  93oV' 
net)ml)eit,  eine  QSereinigung,  t>ic  ben  9}^enfd)cn  in  tiefet 
Q3oUenbung  nid)t  aU  öelbftertüorbene^,  fonbecn  at^  ^uttuv- 
evbe  au^5eid)net." 

Über  feine  9\eife  nad)  9Zeapel  fd)veibt  er  am  28.  Oftober: 
„^a  finb  n?ir,  in  Gorrcnt!  ^ie  ganjc  9\eife  oon  93ci* 
bi^  I)iert)cr  na^m  acf)t  ^age  in  ^iHnfprud);  in  ©enua  lag 
id)  !ran(,  üon  bort  braud)ten  n>ir  brei  ^age  90^eerfat)rt 
imgefäf)r  unb  fie^e,  wxv  entgiengen  ber  6eefranft)eit,  ic^ 
5iet)e  biefe  9lrt  ju  reifen  ber  mir  ganj  fc^redlic^en  Sifen- 
baf)nfat)rerei  tveit  t>or.  ^ir  fanben  <5räulein  üon  '3}^ei;fen- 
bug  in  einem  Ä>otet  in  9ieapet  unb  reiften  geftern  sufammen 
in  bie  neueÄeimat  Q3iUa9^ubinacci,  Gorvcnt  pres  deNaples. 
3d)  f)dht  ein  ganj  gro^c^  t)ot;cö  Simmer,  oor  if)m  eine 
^erraffe,  3c^  !omme  üom  erften  93^eerbab  jurücf,  hai 
Qffiaffcr  toar  tvärmer,  nac^  9\ee,  alö  bie  9iorbfee  im  3uU. 
©eftern  "^Ibenb  xvaxcn  \mv  bei  QKagner'i^,  tueld)e  fünf 
9)Zinuten  Don  un^,  im  Äotel  93ictoria  H)ot)nen  unb  nod) 
bcn  9}ionat  ^^oüember  bleiben.  Gorrent  \mb  9^capel  fmb 
fd)ön,  man  übertreibt  nid)t.  <5)ic  l'uft  ift  f)icr  eine  9DZifc^ung 
oon  "Berg-  unb  Geeluft.  ^ür  bie  ^^lugen  ift  e^  fc^r  \voi)l- 
tätig;  t)or  meiner  "^erraffe  i)ah<i  id)  unter  mir  äunäd)ft 
einen  groficn  grünen  Q3aumgarteu  (ber  aud)  im  Qöinter 
grün  bleibt),  batjinter  ba^  fet)r  bunfle  9}^eer,  bafjinter  ben 
Q3efuo.    iooffcn  unr." 

6eine  73riefe  mufjte  er  bamalö  feiner  "klugen  luegen 
fel)r  lafonifd)  f äffen;  aber  münblid)  (onnte  er  nie  genug 
auÄbrücfen,  tuie  jauberbaft  ber  6üben  unb  ber  (?olf  von 
9^eapel  auf  ibn  gcunrft  b^^ttcn.  C^Tgreifenb  fd)ilbert  er 
biefen  erften  C^'inbrucf:  „3d)  babe  nid^t  H'väfte  genug  für 
ben  9^orben:  bort  b^^'^i'fft^en  fd)U>erfällige  unb  fünftlid)e 
Geelen,  bie  fo  beftänbig  unb  notnuMibig  an  9?ia^- 
regeln  ber  ^^orfid)t  avboitcn,  cila  bor  vMbcr  an  feinem 
93au.  Unter  il^ncn  \)cib<i  id)  meine  gau,\e  3ngenb  verlebt! 
©a«  fiel  über  mid)   ^er,   alÄ   id)   jum   erften  9.''uile   bcn 
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"Qlbcnb  über  9^capcl  f)cvaiiftommcn  fai;,  mit  feinem  fammtnen 
©ran  unt)  9\ot  t)cö  ibimmct^.  0u  I)ätteft  ftevbcn  (bnnen, 
ot)ne  t)icö  ju  fel;en  —  6d)aut>er,  9)^it(eib  mit  mir,  t>a^ 
ici)  mein  i?cbcn  bamit  anficng,  alt  ju  fein,  nnb  tränen  unb 
t>a^  @efüf)l,  noc^  gerettet  jn  fein,  im  U^Un  *iZlugenbticf. 
Sd)  i)aht  ©eift  genug  für  ben  Guben." 

6eine  953orte  njerben  9)iufif,  n)enn  er  ba^  ©lud  unb 
ben  ©lanj  be^  Sübenö  fcl)ilbert;  man  ^öre  bic  folgenben 
6tropl)en: 

„<5)aö  iwei^c  9}^ecr  liegt  eingefcl)lafen, 
Hnb  purpurn  ftef)t  ein  8egel  brauf. 
*5el^,  Feigenbäume,  '5:urm  unb  Äafen, 
Sbptle  ring^,  ©eblöt  t>on  Sdjafen,  — 
Hnfd)ulb  beö  Süben^,  nimm  mid)  auf! 

„9^ur  Schritt  für  6d)ritt  —  ta^  ift  fein  Ceben, 
3tctÄ  93ein  t)or  "^Bein  mad)t  beutfc^  unb  fd)n>er. 
3d)  ^ie^  ben  QBinb  mid)  aufn)ärt^  ^eben, 
3c^  lernte  mit  ben  935geln  fd)n)eben,  — 
9^ac^  6üben  flog  id)  über'^  90^eer." 

Q3on  nun  an  blieb  ber  6üben  fein  3uflud)töort  t)on 
ber  fd)n3eren  trüben  Cuft  be^  9^orbenö;  n)ie  oft  er  aber 
aud)  n)ieber  nad)  Italien  jurürffe^rte,  immer  Qtha6)U  er 
biefe^  erften  'i^lufent^atte^  im  ©olf  t)on  9'^capel  mit  be- 
fonberö  innigen  (gmpfinbungen.  9^o^  im  3ctl)re  1887 
fd)reibt  er  an  "Fräulein  öon  9}^et)fenbug :  „Q3on  jenem 
ftillen  'iHuf enthalt  t>a  unten  l)abe  id)  eine  9lrt  6e^nfud)t 
unb  ^Iberglauben  jurücf begatten,  n)ie  alö  ob  id)  bort, 
tt>enn  aud)  nur  ein  paar  ^lugenblicfe,  tiefer  aufgeatmet 
l}ätU,  al^  irgenbiüo  fonft  im  Ceben.  3um  '^Beifpiel  bei 
jener  aUererften  Fal)rt  in  9^eapel,  bie  toir  jufammen  nad) 
bem  ^ofilipp  ju  mad^ten." 

^{^  mein  trüber  mit  Dr.  9^ee  in  9^eapet  angefommen 
n?ar,  l)ürte  er,  t>a^  9^id)arb  Qßagner  mit  feiner  Familie 
gleid)faUö  in  6orrent  ioäre.    Sr  erfd)raf.  benn  er  fürchtete 
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nun  "Slu^cinanbcrfc^ungen  über  bic  ^tft^pkU  bc^  legten 
6ommer^.     *2Ibcr  tt)unberlict)crn>cifc   njurbc  bei  bem  Su- 
f ammenfein  mit  ^agner^  in  6orrent  bie  ^eftfpieljeit  in 
93apreut^  faum   berüf)rt.    <5)er  ©runb   njar,   ba^   fie  mit 
einem  enormen  pe!uniären  ^efi^it  geenbet  i)atU  unb  ber 
93apreut^er  QSernjattung^rat  in   QSerjUjeiflung   njar,   n>o 
er  bie  <5)ecfung   bafür  (man  fprad)  t)on   200  000  90^.)  ^er- 
bcfommen  fodte.    Briefe  üon  bort  t)erfe^ten  Qßagner  in 
9Gßut  unb  90'^atn)iba  befd)n)or  meinen  93ruber,  t>a^  ©efpräc^ 
ja  nid)t   auf  93a^reut^   !ommen   ju    laffcn,   njomit  mein 
93ruber  nur  aUjufe^r  einoerftanben  tr>av,  ba  e^  an  anberen 
©efpräc^^ftoffen  auc^  nic^t  fehlte.    3o  gab  e^   einen  im 
allgemeinen  heitren  unb  liebenön^ürbigen  93er!e^r  5tt)ifd)en 
ben  beiben  Q3iKen.    90^an  eilte  ^ueinanber,   atö  ob  noc^ 
aUe^  beim  Qllten  wäre,  nur  verbat  ftd)  QBagner  bei  biefen 
gegenfeitigen  93efud)en  jumeift  bie  9lntt)efenf)eit  Dr.  9Reed. 
Ocgen  it)n  ^atte  QBagner  t>om  erften  9Uigenblicf  an  eine 
unübern)inblic^e    'Abneigung;    er    bet)auptete,    t)a%  mein 
Q3ruber   mit  9^ee  Üble^   erleben  toürbc:     „0er  toirb  an 
3^nen  einmal  fd)lccl)t  l)anbcln",  fagte  er,  iueld)er  Qßortc 
fid)  mein  93ruber  in  fpäteren  Seiten,  wo  bie«  njirflid)  ber 
*5all  n)ar,  mit  großem  Kummer  erinnerte.    0amal«  tuiei^ 
mein  93ruber  bicfe  ^ropl)ejeiung  auf  ba«  Icbl^aftefte  ju- 
rücf,  unb  ebenfo  9}^aln)iba.    93eibe  meinten,  ba^  QSJagner 
t)on  feinem  aUju  ftarfen  93orurtcil  gegen  3ubcn  beeinflußt 
n)ürbc.    TS^aü  mein  trüber  in  jener  Seit  Ql^agner  gegen- 
über  empfanb,   \)at    er    feiner   Umgebung   nie   verraten; 
fict)er  ift  nur,  baß  er  ernftlid)  verfuc^te,  QSJagner  im  Äcrjen 
na^e  ^u  bleiben. 

€«  n)äre  gan;^  falfd),  iDenn  man  annebmen  n^oKte,  baß 
mit  ber  (Snttäufcbung,  bie  bie  Q[lVigncrifd)e  iVunft  meinem 
Q3ruber  uerurfad^tc  unb  bcren  uerberblid)e  QS^irfung  er  vor- 
aufilfab,  fogleid)  aud)  feine  lUebc  i\u  ^\3agnor  üernid)tct 
U)orbcn  luäre.  O  nein!  IS^civ  QVVigncr  aud)  nid)f  mcbr 
^iU  (^iJttcvbilb,  fo   boc^   ber  geliebteftc  ^^reunb,  bem   er 
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^rciic  Ratten  ttjoütc,  tt)ic  bicö  \a  fc^on  feit  ber  Über« 
ftebchmg  nacf)  Q3a^reut^  fein  eifrigfte^  ^effreben  getpefen 
wav,  —  toenn  e^  if)m  aud)  oft  fc^ioer  tpurbe.  3«  t)en 
testen  5^apite(n  be^  crften  Q3uc^eö  „®er  junge  ^Rie^fc^e" 
jtnb  bereite  biefc  quälenben  Äerjen^fämpfe  bi^  ju  ben  ^t\t- 
fpielen  in  93a^reutf)  gefc^ilbert,  aber  aud)  nac^f)er  festen 
flc^  biefe  inneren  5^äm))fc  5tt)ifd)en  ^reue  unb  eigner 
Überjeugung  fort,  n>ie  er  e^  un^  in  einer  ergreifenben 
*2lufjeid)nung  felbft  fd)ilbert:  „Suerft  ^at  man  in  feiner 
inteHettueflen  ßeibenfd)aft  t>^n  guten  ©tauben:  abernjenn 
bie  beffere  Sinfic^t  fic^  regt,  tritt  ber  '5:ro^  auf,  xt>xv 
njoHen  nic^t  nachgeben.  0er  Gtolj  fagt,  ba^  n)ir  genug 
©eift  ()aben,  um  aud)  unfere  (B>a6)t  ju  führen.  ®er 
Äod)mut  t)erac^tet  bie  (Sinnjenbungen,  n)ie  einen  niebrigen, 
trocfen^ersigen  Stanb))unft.  0ie  Cüfterni^eit  jä^tt  fic^ 
bie  'Jrcuben  im  ©enie^en  nod^  auf  unb  bejmeifett  fe^r, 
t>a%  bie  beffere  (ginfid)t  fo  attva^  teiften  fann.  0a^  9D^it- 
(eib  mit  bem  "iHbgott  unb  feinem  fc^n)eren  ßoofe  fommt 
binju;  e^  »erbietet,  feine  llnüoU!omment)eiten  fo  genau 
anjufe^en:  ba^felbe  unb  nod)  me^r  tut  bie  <5)anf bar- 
feit, ^m  meiften  bie  t)ertrauHd)e  9Zä^e,  bie  ^reue 
in  ber  ßuft  be^  ©efeierten,  bie  ©emeinfamfeit  t)on  ©Uicf 
unb  ©efa^r.  "^c^,  unb  fein  Q3ertrauen  auf  un^,  fein  0ic^- 
ge^enlaffen  t)or  un^,  eö  fd)euc^t  ben  ©ebanfen,  t>a%  er 
llnred)t  ^ah^,  n)ie  einen  Q3errat,  eine  3nbi^fretion  t>on 
un^."  ^ber  jute^t  fam  ein  Srlebni^,  t>ai  xi)m  unbefd)reib- 
lid)  na^c  ging  unb  immer  tt)ieber  in  feinen  privaten  ^luf- 
^^eic^nungen  ern)äf)nt  n)irb. 

^m  legten  ^benb  it)re^3ufammenfein^  ma(^ten  QCßagner 
unb  mein  93ruber  einen  munbertjoHen  einfamen  Gpa^ier* 
gang  bie  ^üfte  entlang  unb  jur  5)öt)e  bi^^^i^f/  ^«>  ^^^ 
93lic!  fid^  tt)eit  über  90^eer,  Snfel  unb  93uc^ten  ausbreiten 
unb  t>CL^  ^errlid)e  Q3ilb  in  fic^  aufnehmen  !ann.  (SS  M>av  ein 
fd)öner  Äerbfttag,  mitb,  mit  einer  geioiffen  9}Ze(aitd)oUe 
ber  93eleud)tung,  bie   t>tn  QCßinter  oora^nen  lä^t     „9lb- 
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[d)iet)^ftimmung"  fagtc  QOßagncr.  ©a  begann  cv  plöt^Ud) 
unt)  5um  crftcnmal  auöfü()rtid)  üon  bem  ^arfifal  ju 
rcbcn  unt)  jmav  ganj  mcvftpüvbig,  ni(i)t  al^  x>ox\  einem 
fünfttcrifc^en  "^lan,  fonbern  üon  einem  c^nftUd)--religiöfen 
(^rtebni^.  Q3icneid)t  füllte  Qä^agner,  ba^  ein  „^ü^nen- 
tt)eif)fefffpiel"  erbad)t  nnb  komponiert  üon  einem  fo  fd)roffen 
"^It^eiften,  n)ie  er  fid)  meinem  93ruber  in  ^ribfd)en  immer 
gezeigt  i)atfe  (unb  toie  it)n  fid)er  ciUe  feine  "^^reunbe  in 
ben  fecfften  9lu^fprüc^cn  bi^  jum  ^Jlnfang  ber  fiebjiger 
3a^re  gefannt  f)aben)  tawm  <xH  ein  d)riftlid)--religiöfer  *2ltt 
empfunben  ioerben  tonnte,  n)ie  er  bod)  fönte.  60  fing 
er  auf  einmal  an,  meinem  trüber  d)riftUd)e  Smpfinbungen 
unb  (Srfat)rungen  mie  9^eue,  93u^e  unb  allerl)anb  Hin- 
neigungen ;^u  d)rifttid)en  <5)ogmen  ju  geftet)en.  Sr  er- 
,^äf)ltc  \i)m  j.  ^.  Don  bem  ©cnu^,  ben  er  ber  ^eicr  be^ 
^eiligen  "^Ibenbmat)!^  t)erbanfte  —  tt)ot)lüerftanben  ber 
fcf)mucftofen,  proteftantifd)en!  Q^ßenn  e^  nod)  n>enigfteng 
t>ai  fatf)olifd)c  Äod)amt  getoefen  wävc,  t>on  toeld)em  tvol)l 
jebev  fünftlerifd)  empfinbenbe  9}^enfc^  ben  ticfften  Sinbruc! 
erhält.  9!)^ein  93ruber  \)atU  eine  gvo^e  Q3orUebe  für 
aufrid)tigc,  reblic^e  (i'f)riften,  tvie  fie  i^m  5.  ^.  in  '33afel 
begegnet  finb,  aber  er  t)klt  eö  für  unmöglid),  ba^  jemanb, 
ber  fid)  fo  toic  QS^agncr  bi^  ju  ben  äufjcrften  Slonfcquenjen 
al^  "^JUbcift  au^gcfprod)cn  t)atfc,  jemals  u>ieber  5U  einem 
frommen,  naiüen  ©lauben  jurücffcbren  fönnte.  Sr  fonntc 
be^b^tb  Q[ßagneref  pI^<Jtid)c  Qft^anblung  nur  ald  einen 
Q3erfud)  anfcben,  fid)  mit  ben  fromm  geworbenen  b^-'vr« 
fd)enben  ^^äd)ten  in  0cutfd)lanb  ju  avvangievcn  ^n  bem 
einzigen  3tvecf:  um  Erfolg  ju  boben. 

Qft}äbrcnb  Q[\}agncr  rebetc  unb  rcbcte,  oerfd>u>anb  über 
bem  9}kev  ber  letzte  Gonncnftvabl,  mib  ein  leid>tcr  Giebel 
unb  bio  ioad)fenbc  ^unfclbcit  breitete  fid)  au^.  ''^lud)  im 
ioev^cn  mcincfi(  ^Mniberö  loar  cö  bunfcl  getuorbcn.  Crnb« 
lid)  fragte  '^iVigncv:  „öie  vorffuinnicn  ja  gan.v  lieber 
<^reunb'<"'    9?iit  iigonb  einer '^luiJvebc  fud)te  mein  Q.M*uber 
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fein  6ci^n)eigen  ^u  crflärcn,  ah^v  t>a^  Äecj  tt)ar  i^m  jum 
Serfpringen  t)oUÄ^ummcr  über  bicfc  Gc^aufpielecciQSagner^ 
gegen  fid)  felbft.  (gr  fc^rieb  folgenbe  ^arte  QCßorte  niebcr: 
,,3c^  bin  n\d)t  im  Stanbe,  irgenb  eine  ©rö^e  anjuerfennen, 
n)elc^e  nicf)t  mit  9\et)li^!eit  gegen  fid)  üerbunben  ift: 
©ie  Gd)auf^ielevei  gegen  fic^  flö^t  mir  S^cl  ein;  entbecfe 
x^t)  fo  etn)aö,  fo  gelten  mir  alle  Ceiftungen  nic^t^;  ic^ 
ttjeiß,  fie  ^aben  überall  unb  im  tiefffen  ©runbe  biefe 
Sc^aufpielerei/' 

Qißenn  Qßagner  ju  meinem  Q3ruber  in  aller  Gc^Ud^t^eit 
unb  ^ufric^tigfeit  gefagt  ^ättt:  „in  biefem  d)riftlic^en 
9JZittetalter  mit  feinem  gefteigerten  religiöfen  (Smpfinben 
liegen  für  einen  ^ünftlcr  ftar!e  "Eintriebe  üor,  fie  fünftlcrifc^ 
mufifalifc^  ju  geftalten,"  tvenn  er  mit  ftoljer  Äeiterfeit 
unb  etttja^  6cl)elmerei  it)m  gefagt  t)ätte,  „l^i^t  xdxü  icl) 
einmal  biefe  Seitem^finbung  in  ^n\xt  fei5en/'  fo  n)ürbe 
bie^  mein  93ruber  fet)r  \vo^  begriffen  unb  i^m  juge- 
ftimmt  t)aben.  Qlber  biefe  Gc^aufpielerei  QBagner^,  al^ 
ob  er  nun  felbft  ein  nait)  frommer  (£l)rift  genjorben  fei, 
tonnte  mein  93ruber  nic^t  überminben.  ß^  fcl)ien  i^m 
unbefc^reiblid)  traurig,  ba^  QSagner,  ber  mit  unt)ern>üft- 
licl)er  (Energie  fic^  einftmal^  „unter  bem  ÄaEo^  ber  ganzen 
QOßelt"  aufrecl)t  ^ielt,  nun  gebrocl)en  ber  t)errfd)enben  3eit- 
ftimmung  unterlag. unb  jum  Q3erleumber  be^  Cebenö  n;)urbe. 

Smmcr^in  mödjte  id)  einen  Stveifel  laffen,  ob  bei 
QCßagner  bie  atl)eiftifd)en  ober  bie  d)rifttic^-peffimiftifc^en 
ber  grlijfung  bebürftigen  Q3orftellungen  ber  tieffte  llnter- 
grunb  feinet  QBefen^  gemefen  finb.  ßo^engrin  unb  "^ann- 
l)äufer  fprec^en  für  biefe  le^te  ^i^nfc^auung. 

3n  biefem  6inne  i)at  fpäter^in  bie  9}Zutter  t)on  ^nfelm 
^euerbad)  Qßagner^  QCßanbtung  ju  erklären  tjerfuc^t: 
„®er  ^arfifal  fei  eine  religiöfe  ^at,  eine  6ünbererlöfung, 
bie  Qßagner  für  ftc^  felbft  nad)  feinem  oft  fo  unerquick- 
lichen unb  ungezügelten  Ceben  nötig  gehabt  ^abc."  Q3on 
biefem  ^Hugfprud)   i)at  mir  €rn)in  9^o^bc,  bem   er   burd) 
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^rau  9^ibbccf  mitgeteilt  njorben  ttjar,  erjä^tt;  er  fügte 
i)aXb  im  6d)er5  l)in5u:  „^a^  tt>ar  eben  ber  ©egenfa^ 
jtt)ifd)en  QBagner  unb  9^ie^fc^e.  ^^ie^fc^e  i)atU  gar  feine 
Q3eranlaffung  firf)  nad)  Srlöfung  ju  fef)nen;  ic^  njü^te  aud) 
ni(i)t  t)on  mo^,  er  tt)ar  ja  ungtaubnjürbig  gut." 

Über  biefen  fd)n)ermtitigen  testen  ßpajiergang  i)cit  flc^ 
mein  93ruber  t)iet  fpäter  erft  aii^gefprod)en.  ^a^  wav 
eigentlich  an  biefem  ^benb  gefd)e^en?  3tt)ei  teibcnfc^aft- 
lief)  t)od)gef)attene  Sbeale  ftanben  ficf)  ^jIö^Uc^  fc^voff  gegen- 
über; ein  t>ai  Geben  t)erneinenber  !at^oIifd)'romanifc^er 
'^arftfat,  jener  t>a^  Geben  bejat)enben,  ba^  Geben  uergött« 
ticf)enben,  üerftärenben,  fraftüoßen  6iegfrieb^geftaltl  ilnb 
biefe^  (e^te  3bcal  \)atU  mein  93ruber  für  ba^  QBagnerifd)e 
gef)attenl  Qöetd)c  '5:äufd)ungl  9}^aln>iba  tonnte  fid)  nur 
erinnern,  ba^  mein  93ruber  an  jenem  Qlbenb  au^erorbent- 
Uc^  traurig  gctt)efen  märe  unb  fid)  balb  auf  fein  Siwmer 
^urüdgejogen  ^abe.  9}^ein  93ruber  füf)tte  t)oraf)nenb,  ba§ 
QSagner  unb  er  ftc^  niemals  mieberfc^en  mürben.  — 

0aö  Sufammenleben  ber  oier  93emof)ncr  ber  93iüa 
9?ubinacci  ("Fräulein  t)on  9}^et)fenbug,  mein  93ruber, 
Dr.  ^au(  9^ee,  ber  Gtubiofu^  "Gilbert  93renner)  geffaltetc 
fic^  tro^  ber  fet)r  t)crfd)iebenen  Gebcn^atter  (bie  ältefte 
60,  ber  jüngfte  20)  red)t  anmutig,  obgicid)  mein  Q3ruber 
in  tiefftcr  Gcetc  einiget  bagcgen  ein^umcnben  \)atU,  0ic 
beftänbigcn  llnterbaltungen  ^u  t>ier  '^crfonen  mit  fo  ücr- 
fd)icbcnen  Gcben^anftd)tcn  maren  it)m  ctwa^  unbequem. 
'73ei  bem  ;^artcn  Q3ebad)t,  bcn  er  in  ber  llntcrbaltung  auf 
feine  3uf)5rcr  na^m,  fonntc  bicfc  nie  in  bie  '5:iefe  geben, 
meit  natürlid)  auf  ben  jungen  6d)ülcr  Q3renner,  auf  unfcre 
liebe  ibcaliftifd)e  ^reunbin  9)klmiba  unb  auf  bcn  fe^r 
ffeptifd)cn  Dr.  0\ce  gan,^  ücvfd)icbcnartigc  Oxilcffidjtcn  ju 
ucbmcn  marcn.  d^  fehlte  bem  ©cfpräd)  bie  feinftc  Oiuance, 
bie  man  bod)  nur  bem  Stoiegcfpröd)  geben  fann.  Q>efonbcvi^ 
fiel  '\i)m  Dr.  l^awl  9^ee,  troQ  feiner  mabrbaft  vübrenben 
GiebenÄtvürbigfeit  gegen  ibn,  auf  bie  ^auer  etmai^  fd)mei. 
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^a%  jum  93cifpiel  9^ec  bftcc  annahm,  er  tt)ärc  mit  i^m 
glcid)cr  9lnfid)t  unb  bic^  auc^  ganj  unbefangen  gegen 
9)^a(tt)iba  au^fprad^,  maci)te  meinen  93ruber  jumeiten  un- 
gebulbig,  ober  n)ie  er  fic^  au^brücfte,  „e^  öerbro^  i^n^. 
Um  ber  ©ered)tigfeit  njiöen  mu^  ic^  ^injufügen,  ha^  9^ee 
mir  gegenüber  betonte,  t>a^  er  ju  bem  größten  ^eil  ber 
3been  meinet  93ruber^  in  gar  feinem  93er^ältniö  fte^e 
unb  i^m  über{)au^t  ha^  Q3erftänbni^  bafür  fe^le.  'iHber 
fd)on  bie  '^Inna^me,  ba^  9^ee  glaubte,  in  einem  ^eil  ber 
9)^einungen  mit  meinem  95ruber  übereinjuftimmen,  fteöte 
bie  Äöflici)feit  be^  Ce^teren  auf  eine  ftarfe  ^robe,  jumal 
9}^aln>iba  biefer  ^nfic^t  ©(auben  ju  fc^en!en  fcl)ien.  ^a% 
9\ee  nicf)t  begriff,  ttaf^  ein  ©cbanfe,  öon  meinem  93ruber 
au^gefprod)en,  gan§  anbere  5)intergrünbe  unb  unenbUd) 
tt)eitere  Äorijonte  f)atU,  aU  tt)enn  er,  ben  QSorten  na^, 
etnja^  '^i^nli^e^  behauptete,  tt)irtte  manchmal  gerabe^u 
quälenb  auf  t^a^  jarte  (Smpfinben  meinet  95ruber^,  ha  er 
jebe  fc^roffe  (Srnjiberung  t)ermeiben  njoHte. 

€r  n)äre  alfo  lieber  aKein  mit  9?^a(n)iba  jufammen  ge- 
tt)efen,  mit  biefem  nja^r^aft  mütterlichen,  burc^  unb  burd) 
ebten  QBefen,  für  xvdd)^^  man  bie  alter^öcf)fte  Äoc^ac^tung 
empfinben  mu^te!  Obgleich  natürtirf)  burd)  t>a^  nähere 
kennenlernen  gegenfeitig  aud)  einige  (Sigenfc^aften  jutage 
famen,  bie  nid)t  ganj  sufammenftimmten,  j.  'S.  ber  Hm» 
ftanb,  t^af^  9}Zaln)iba  niemals  5n)iid)en  9}^enfd)  unb  9)^enfd) 
5u  unterfd)eiben  t)ermo^te  unb  in  if)rer  ©üte  unb  ^reunb» 
lid)feit  9^aturen  unb  geiftige  93egabimgen  auf  bie  gleid)e 
6tufe  fteltte,  bie  unenblic^e  ©rabe  tjoneinanber  gefd)ieben 
tvaren.  (£^  ift  bie^  ber  fd)öne  ^ef)ler  aller  Sbealiften, 
^enfc^en  unb  <5)inge  nid)t  fo  ju  fef)en  tt)ic  fie  n)ir!lic^ 
fmb,  fonbern  tt)ie  fie  gerne  möd)ten,  ba§  fie  tt)ären.  'S)a- 
mal^  empfanb  mein  93ruber  nod)  eine  gewiffe  Q^ü^rung 
bei  biefem  ^ef)ter  90^aln)iba^.  Später  aber,  al^  bie  *5olgen 
biefeö  Äange^  i^m  me^rmal^  red)t  unermünfd)te  grfal)- 
rungen  eintrugen,  ha^U  er  tx>eniger  günftig  barüber. 

2* 
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®er  QSintcr  t)crging  mit  Spajiercnge^cn,  fc^önen  ^u^« 
flügcn  nad)  9)kffa  unt)  ^apn,  ©ifticrcn  unb  Q3orlefen. 
6cl)r  t)cr[d)ict)enartigc  *iHutoren  tDurben  vorgenommen: 
Q3oItaire,  ©iberot,  9}^id)elef,  ^f)ii!i)bibc^  unb  anbere. 
S'^eben  biefen  gemeinfamen  6tubien  »erfolgte  aber  jebcr 
ber  üicr  3»foffßn  bcr  Q3illa  9^ubtnacct  feine  eigenen  3been, 
jeber  fd)rieb  an  einem  ^uc^e:  Fräulein  von  9}^epfenbug 
an  ben  „Erinnerungen  einer  alten  ^rau",  mein  93ruber 
am  „9!)^enfd)tict)en,  *2iUjumenfcl)Uc^en",  "xRee  »erfaßte  fein 
93üc^lein  „Über  ben  llrfprung  ber  moralifd)en  (^mpfin* 
bungen",  unb  ber  Süngfte,  Gilbert  Q3renner,  fd)rieb  einige 
9^ot)elIen,  barunter  eine  au^gejeic^nete:  „0aö  flammenbe 
Äcrj",  bie  in  ber  „0eutfct)en  9\unbfd)au"  ^\il\  1877  er- 
fd)ienen  ift.  Ceiber  ift  biefer  fel)r  htgahU  junge  9}^ann 
ein  '^ai)v  barauf  geftorben.  9}^ein  93ruber  i)atU  auf 
biefen  6d)üter  gro^e  Hoffnungen  gefegt.  93renner  felbft 
meinte  bamat^,  bie  9^ooeUe  „^a^  flammenbe  Äerj''  fei 
nur  be^l)alb  fo  gut  getoorben,  tveil  er  fie  unter  bcm  Sin- 
fluffe  meines:  '^ruber^  gefd)ricben  l)abi,  ©enau  ba^felbe 
behauptete  Dr.  ^aul  9\ee  üon  feinem  ^üd)lein  „Über  i>i\\ 
ilrfprung  ber  moralifct)en  ßmpfinbungen'';  er  fd^rieb  aud) 
in  ba^  Qöibmung^ej-'emplar,  baö  er  meinem  'trüber  fd)enftc : 
„^cm  Q)atcr  biefer  6d)rift  banfbarft  bereu  9?^utter".  0iefe 
beiben  Q3eifpiele  jeigcn,  toeld)en  ungetoöl;nlic^cn  (Jfinfiu^ 
mein  03 ruber  auf  feine  Umgebung  ausübte;  feine  ©egcn- 
tüart  fteigcrtc  bie  ^robuftionÄifraft  unb  -tuft  eincÄ  jeben 
aufd  !ööd)fte. 

9lud)  allcvbanb  fd^önc  IMänc  ^würben  gcfd)miebct, 
luicbcrum  taud)te  ein  alter  Sugenbgebanfe  mit  groj^er  l\*b- 
l;>aftigfclf  in  Tvritj  cmpoi*.  (irr  fd)reibt  (in  mid):  „0ic 
„6d)ulc  bcr  (ir/^icl)er"  (aud)  mobcrneö  5\1oftcr,  3bc^il^olonio, 
universite  libre  genannt)  fd)tüebt  in  bcr  l'uft,  wcx  locifj, 
^oacl  gefd)icbt!Q[lMr  babcn<5)id)  fd)on  im  (Reifte  ^um  Q3orftanb 
aller  tüiv(fd)aftlid)en  ^2lngelcgcnbcitcn  unfcrcr  '^Inftalt  oon 
40  'P^crfoncn  ernannt."    "i^icdmal  umr  bcv  »5d)auplarj  bei 
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93ilt)ung^anffaU  bcr  (Xräic()cr  t>on  t)er  6d)n)ci5  nad)  Stalten 
uevtegt,  aud)  ruarcn  bcm  fnit)crcn  Streife  ber  9}^itgtiel)cr 
mcf)rcre  neue  t)in5iigebaci^t;  gum  93eifpiel  '3^reit)err  t>on 
6cpt)U^  mit  feiner  ©emat)lin,  bie  auf  ben  QSunfd^  meinet 
93ruber^  im  QSinter  nad)  Gorrent  gekommen  tt>aren  unb 
welche  er  fe(;r  lieb  ^atte.  *2lber  biefer  fc^öne  "^lan  blieb 
cbenfo  tDie  ber  im  Sai^re  1873  gefaxte  ein  glücflid)er 
"^iraum;  e^  ift  nid)t^  gu  feiner  Q3ern)ir!tid)img  gefd)e^en.— 
3mmer  gcbad)te  mein  93ruber  ber  zauberhaften  (Spazier- 
gänge in  6orrent  mit  n?armem  6nt§ü(fen!  ^eter  ©aft, 
ber  in  bem  93aöler  QS^inter  1877—78  oft  mit  mir  ju- 
fammen  feinen  6d)ilberungen  taufcl)te  unb  feine  9^ieber- 
fc^riften  au^  jenen  fonnigen  ^agen  ju  orbnen  i)atU,  fd^ reibt 
in  einem  (gffa^  über  „9)^enfc^lid)e^,  ^lll5umenfc^lid)eö": 
„6o  entfinne  id)  mid)  u.  a.  eine^  etn)a  jn?ei  Quartfeiten 
füUenben  t)^mnifd)en  Stüdfe^,  in  jvetc^em  9^ie^fd)e  t><i^ 
Allegretto  ber  93eett)Obenfci^en  A-dur'Spmpl)onie  auf  eine 
bebeutenbe  QSeifc  in  ^e5iel)ung  ju  fid)  gebrad)t  ^atte:  — 
jeben  9}^orgen  nämlic^  ging  er,  oberl)alb  Gorrent,  an 
e^preffen  unb  hjilben  9^ofen  ^in,  feinen  ©ebanfen  nac^: 
bie  6ci^attenfetig!eit  biefer  ©ebanfengänge  nun  war  e^, 
bie  für  i^n  in  jenem  ge^eimni^üollen  AUegretto  au^flang 
unb  ber  er  auf  eine  v>ifionäre  <2Irt  in  QSorten  '^luöbrurf 
gegeben  i^atU,  .  .  .  6eitbem  ic^,  im  Äerbft  77,  bie^  <BtM 
fennen  lernte  —  leiber  au«  ju  pd)tiger  £ectüre  — ,  fel)c 
ic^  9^ie^fd)e,  fobalb  id)  mir  i^n  nad)  6orrent  beute,  immer 
im  ei(f>te  biefe^  6tücfeö:  —  tt>ie  er,  t>om  ©eifte  getrieben, 
am  ©ebirge  ^inftreift  gleid^  ^eetf)ot)en  felber:  tt>ie  er  mit 
fälterem,  aber  fd)ärferem  93lirf  al^  früt)er  in  bie  Qßelt 
fc^aut  unb  trunfen  biefeö  neuen  '^Inblid^,  ju  i^r  eine 
Somplementärnjelt  neuer  ßrfenntniffe  unb  9Iuöblidfe  i^in- 
jufc^afft.  QBa^  er  bort  oben  fd;aut,  ift  ein  neuegQ3ilb 
be^  9}^enfd)en,  —  5unäd)ft  be^  n)eifen  9!}Zenfd)en,  ber 
fic^  über  bie  ^oval,  „@ut  —  93öfe"  (über  unfere  9}^oral) 
erl)eben   barf,  n>eil  er  au^  ju  eblem  <23lute  ftammt,  ju 
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geiftig  unD  feiner  felbft  ju  fidyer  ift,  um  bie  befc^ränfenbc 
21u^ftc^t  unb  ben  'Janatiömu^  beö  fic^  moralifd)  cvft  binbeu- 
unb  er§iet)en'müffenben  9}Zenfd)en  noc^  nötig  ju  ^aben." 
•^Iber  tro^  beö  innigen  ©lüdE^,  ha^  mein  '33ruber  über 
feine  Befreiung  in  jeber  Äinfid)t  cmpfanb,  tro^  beö  fd)önen 
n)oltentofen  Äimmel^,  ber  5aubert)aften  Umgebung,  beö 
angenet)men  ]^äu^lid)en  Ceben^  blieb  fein  ©efunb^eitöju- 
ftanb  leiber  ganj  gleic^.  ©a^  fc^limme  tt)ar,  t>a%  bie 
•^irjte  immer  ganj  t)erfc^iebene  9?atfd)läge  gaben  unb  fein 
Ceiben  falfd)  beurteilten.  «Ser  eine  furierte  auf  9}^agen, 
ber  anbre  auf  9^ert)en  unb  beibe^  ipar,  n)ie  n)ieber  anbre 
*2irste  fonftatierten,  in  befter  Orbnung.  ^rofeffor  3mmer- 
mann  gab  ben  9\at,  t>a%  ftd)  9^ie$fd)e  „eine  nette  italienifd)e 
©eliebte  anfd)affen  foHte"  (mit  bem  3ufa^,  ,,man  folle 
natürliche  ©inge  einfacf)  unb  natürlich  nehmen")/  ba  er 
beffen  feufc^e  l?ebenöfüt)rung  für  feine  fräftige  Äonftitution 
fc^äblic^  fanb.  (Sr  legte  bie  ^u^fü^rung  bicfeö  9^atö  be- 
fonber^  Dr.  9^ee  an^  Äerj,  ber  in  einem  fpäteren  ^rief 
an  9^ie$fc^e  rücfblidenb  auf  bie  "Befolgung  be^  9\ate^ 
unb  beffen  mangclnben  Srfolg  \)a\b  fd)erj^aft,  ^alb  betrübt 
aufhielte. 

^ai  meinem  trüber  bamal^  gefcl)lt  \)at,  wax  ber 
ftrenge  sjlugenarjt,  ber  i^m  biftatorifd)  befa{)l,  ein  ^a^v 
lang  feine  Seile  ju  fd)reiben  unb  ju  lefen.  0ann  tväre 
it)m  mand>c^  '^ai)x  ber  6d)merjen,  bie  bcfonbcr^  burc^ 
bie  fogcnannten  affommobatiücn  ÄH'ämpfc  ber  6et)mufiSfeln 
beruorgerufcn  tuurben,  erfpart  geblieben.  9}icin  93rubcr 
fagte  einmal  fct)r  ricl)tig:„^l^enn  ic^  blinb  ttjäre,  fo  n?ärc 
id)  ganj  gcfunb."  0afi$  Hang  bamal^  Varabof;  fpätcr 
t)aben  mv  crfannt,  iuic  icd)t  er  gel)abt  l;at,  bcuu  bei  ab- 
folutcr  Cntbaltung  bcö  6cl)on«l  l)ätte  ftd)  ba^  überarbeitete 
^uge  t)iel  fd)neUcr  erholt,  unb  bie  quälcnbcn  ßd^merftcn 
tDÖrcn  cl;cr  i)crfd)n>unbcn. 

QKar  ecJ  nun  aud)  nid)t  bie  volle  ©cfunbbeit,  bie  cv  in 
6orrcnt  luicbcrgefunben   ^attc,  fo   boc^  fic^crlid)  bie  bc- 
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glücfcnbc  llbcrjcugung,  t)a%  er  fic^  auf  bem  vec^ten  Q33eg 
ju  feiner  geiftigen  93efreiung  unb  ju  fid)  felbft  befanb. 
'di{)nUd)e  ©ebanfen  tt>ie  bie  nad)folgenben,  mögen  i^n  oft 
befc^äftigt  \)ahtn. 

„QSäve  ic^  fc^on  frei,  fo  tt)ürbe  ic^  t>a^  ganje  9^ingen 
nid)t  nötig  i^aben,  fonbern  mic^  ju  einem  Q2ßer!e  ober 
^un  tt)enben,  an  bem  id)  meine  ganje  ^raft  erproben 
tonnte.  —  Se^t  barf  ic^  nur  hoffen,  aUmä^tid)  frei  5u 
ioerben:  unb  x6)  fpüre  bi^  je^t,  t>a^  ic^  e^  immer  me^r 
ioerbe.  60  fommt  tuo^l  aud)  mein  ^ag  ber  eigentlichen 
•^Irbeit  noc^,  unb  bie  Q3orbereitung  ju  ben  otpm|)ifd(>en 
6pielen  ift  t)orüber/' 

„3c^  toin  ben  9JZenfc^en  bie  9^u^e  loiebergeben,  o^ne 
ioetcf)e  feine  Kultur  n)erben  unb  befte^en  fann.  (gbenfo 
bie  6c^Uc^tt)eit.  9^u^e,  (Sinfaci^t)eit  unb  ©rö^e! 
•=^luc^  im  etil  ein  "^Ibbilb  biefe^  Strebend,  al^  9^efuttat 
ber  concentrirteften  ^raft  meiner  9^atur/' 
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9?ücMe^r  nad)  ber  6(^tt)etj. 

/Ziegen  ba^  ^rüt)jai)r  i)xn  begannen  t)ie  ^^ugen  befonber^ 
^2/  ju  leiben,  ßin  unangenehme^  "J^in^n^crn  ücrijinbertc 
i^n  am  Cefen  unb  6d)reiben,  womit  er  boc^  tt>iebei%  nad)- 
bem  9?ee  unb  93renner,  bie  \\)\n  bavin  beigeftanben  tjatfen, 
abgereiff  waren,  eifrig  begonnen,  fid)  aber  gefd)abet 
f)atfe.  ©aju  fam  bie  bcbrüdenbc  Sciroccoluft,  fo  ba^  er 
fid)  entfc^to^,  nad)  ber  6d)toeij  5urücf5ufet)ren,  um  juerft 
eine  Äur  in  ^fäffcrö  unb  Oxagaj  ju  brauchen  unb  bann 
für  bie  f)ei^e  Seit  feine  geliebten  bob^n  93erge  tuieber 
aufj^ufuc^en.  93aron  unb  Baronin  6ei)bli^  brad)ten  \\)r\ 
forgfam  jum  Sd)ijf,  ba  er  wieber,  um  ber  (iMfenbabnfabrt 
nacb  ©enua  ^u  entgebcn,  ben  6eetoeg  üorge^ogen  \)atU. 
l'eibcr  i)attc  er  eine  ftürmi[d)c  ^cit)vt  unb  würbe  in  ber 
fd)limmften  Qft^cife  t)on  ber  6cefranfl)eit  befaUen.  3" 
einem  ungewöbnlid)  langen  73rief  an  {yräulein  i>on  9?iep- 
fenbug  fd)ilbert  er  von  l'ugano  au^  feine  Oxürffebr  nad) 
ber  6d)wei(\  unb  wie  fid)  in,^wifd)on  fein  IV^finben  unb 
feine  burd)  bie  fd)Wülc  <;^rüblingfl(tuft  nicbergcbrücftc 
Gfimnumg  [o  bcbeutcnb  geboffcvt  l)ätto. 

„Q3crebrtofte  '^veunbin,  nad)bem  id)  buvd)  -?iad)benfon 
^eraue(gcbvad;t  b<^be,  bafj  eine  M'avtc,  ob[d)on  leidster  altf 
ein  93rief,  bod;  nid)t  fd)neUor  gebt  ali^  ein  93rief,  muffen 
Sie   nun   fd)on   einen   längeren  Q>evid>t   über  meine  bi^« 
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t)cvigcn  Ob^ff^ifc^^"  Srrfa^vtcn  ^iunef)mcn.  <5)aÄ  mcnfd)- 
lirf)c  ßlcnb  bei  einer  93^cerfat)rt  ift  fc^redflid)  unb  bocf) 
cicjentlid)  läc^ertic^,  ungefät)r  fo  n?ie  mir  mitunter  mein 
.^opffd)merj  üortommt,  bei  bem  man  fic^  in  ganj  blüt)en- 
ben  Ceibe^umftänben  befinbcn  fann  —  furj,  ic^  bin  ^eute 
n)ieber  in  bcr  Stimmung  beö  .^eiteren  ^rüppeltum^', 
ivä^renb  id)  auf  bem  6c^iffe  nur  bie  fd)n)är5eften  ©e* 
bauten  i)attt  unb  in  93e5ug  auf  8elbftmorb  allein  barüber 
im  3tt)cifel  blieb,  tt>o  t>a^  9}^eer  am  tiefften  fei,  bamit 
man  nid)t  gleid^  tt)ieber  ^erau^gefifd^t  n)erbe  unb  feinen 
Errettern  nod)  baju  eine  fc^redElid)e  ^affe  ©olb  alö  6olb 
ber  ©antbarteit  ju  jal)ten  l)abe.  Übrigen^  fannte  ic^  ben 
fd)limmften  Suftanb  ber  0eefran!t)eit  ganj  genau  au^  ber 
Seit  t)er,  ujo  ein  t)eftige^  9}Zagenleiben  mic^  mit  bem 
Äopffd)mer5  im  95ruberbunbe  quälte:  e^  ttjar  »Erinnerung 
t)alb  ücrflungener  Seiten'.  9Zur  fam  bie  Hnbequemlic^feit 
^inju,  in  jeber  9}Zinute  brei  SD^al  — -  bi^  ac^t  ^al  bie 
Cage  ju  tt)ed)feln  unb  jt^ar  bei  *5;ag  unb  9Zad)t:  fobann 
in  näc^fter  9Ml)e  ©erüc^e  unb  ©efpräd)e  einer  fd)maufen- 
ben  ^ifc^gefenfd)aft  ju  ^aben,  tva^  über  alle  9}^aa§en 
efelerregenb  ift.  3n  Cioorno'^  Äafen  t\>av  eö  9^ad)t,  eö 
regnete:  tro^bem  n?ollte  ic^  ^inau^;  aber  kaltblütige  Q3er- 
l)ei^ungen  be^  Sapitän^  t)ielten  mid)  jurücf.  "iHlle^  im 
6c^iffe  rollte  mit  großem  Cärme  bin  unb  ^er,  bie  ^öpfe 
fprangen  unb  befamen  £eben,  bie  5$inber  fd)rieen,  ber 
6turm  beulte;  ,en)ige  Schlaf lofigteit  ujar  mein  Coo^',  n)ürbe 
ber  0ic^ter  fagen.  <^k  "^u^fc^iffung  l)atte  neue  l^eiben; 
ganj  t)oll  t)on  meinem  grä^lic^en  ^o^ffc^merj  i)attt  i^ 
boc^  ftunbenlang  bie  fd^ärffte  ^riHe  auf  ber  9^afe  unb 
mißtraute  3cbem.  <5)ie  <S)ogana  gieng  leiblid)  vorbei,  bod) 
t)erga^  id)  bie  Äauptfac^e,  nämlid)  mein  ©epäcf  für  bie 
ßifenbal)n  einfd)reiben  ju  laffen.  9tun  gieng  eine  "^a^rt 
nac^  bem  fabell)aften  Äotel  9^ationat  lo^,  mit  jttJei  (Bpi^- 
buben  auf  bem  S?utfd)erborf,  njelc^e  mit  aller  ©en^alt  mid> 
in  eine  elenbe  ^rattoria  abfegen  moUten;  fortn>ä^renb  ttjar 
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mein  ©epärf  in  anbcren  Äänben,  immer  feud)te  ein  SO^ann 
mit  meinem  Koffer  Dor  mir  ^er.  3c^  njurbe  ein  paar 
9}Zal  ttjütent)  unb  fd)üct)terte  t)en  ^utfd)er  ein,  ber  anbre 
5^erl  xx%  au^.  9©iffen  3ie,  ivie  id)  in'^  Äotel  be  Conbre^ 
gekommen  bin?  3c^  tt)ei§  eö  nict)t,  (ur5,  e^  n>ar  gut;  nur 
ber  Eintritt  tvax  greulich,  tt)eil  ein  ganje^  ©efolge  oon 
Streichen  h^a\)it  tt>erben  tt>onte.  '5)ort  legte  ic^  mid) 
gleid)  ju  '23ett  unb  fe^r  leibenbl  ^m  <3^reitag,  bei  trübem 
regnerifd)en  QDßetter,  ermannte  ic^  mic^  um  9}Zittag  unb 
gieng  in  bie  ©atlerie  be^  ^alasjo  93rignole;  unb  erftaun- 
lic^,  ber  *2lnblicf  biefer  'Jöwili^nportraitö  toar  e^,  tt)elc^er 
mid)  ganj  ^erau^^ob  unb  begeifterte;  ein  '33rignole  ju 
'^ferb,  unb  in'^  ^uge  biefeö  gewaltigen  0treitroffe^  ber 
ganje  Gtolj  biefer  Familie  gelegt  —  ba^  wav  €tn)a^  für 
mein  beprimirte^  9}Zenfd)entum  I  3<^  (^'^tt  perfönlic^ 
t)an  ®t)t  unb  9^ubenö  l)ö^er  alö  alle  9}^ater  ber  QSJelt. 
^ie  anbern  93ilber  liefen  mid)  falt,  aufgenommen  eine 
fterbenbe  Cleopatra  von  ©uercino." 

„(Bo  tarn  ic^  tt)ieber  in'^  Ccben  jurüd,  unb  fa^  ben 
übrigen  ^ag  ftill  unb  mutig  in  meinem  Äotel.  "^Im 
näd)ften  '5:agc  gab  e^  eine  anbre  (^rl)eiterung.  0ie  ganjc 
Q^eife  von  ©enua  nac^  9}iailanb  machte  id^  mit  einer  fe(>r 
angenel)men  jungen  93aUerina  eined  9}Zailänber  ^^eater^ 
^ufammcn;  Camilla  era  molto  simpatica,  of)  Gie  l)ätten 
mein  3talienifd)  ^ören  f ollen!  Q[\}äre  id)  ein  ^afd^a  gc- 
loefcn,  fo  t;ätte  id)  fie  mit  nad)  ^fäffer^  genommen,  iüo 
fic  mir,  bei  ber  '^crfagung  geiftigcr  ^efc^äftigungen,  etwa«! 
l)ättc  uortanjcn  fönncn.  3d)  bin  immer  nod)  Don  Seit 
ju  Seit  ein  biöd^cn  ärgerlid)  über  mid),  ba^  id)  il)rettocgcn 
nic^t  iocnigftcnö  ein  paar  '^agc  in  9}Zailanb  geblieben  bin. 
9^un  näherte  ic^  mid)  ber  6d)n)ei5  unb  fu^r  bie  erftc 
Gtrecfe  auf  ber  ©ottl)avbbabn,  tueld)e  fertig  getvorben  ift, 
\)on  (<^omo  nad)  l'ugano.  QV.Ue  bin  id)  bod)  nad)  l'ugano 
.jcfommcnV  3d)  tooUte  eigentlid)  nid)t  red)t,  aber  id>  bin 
ba,    ''211JI  id)  bie  6d)ivci5er  ©rcnje  paffirte,  unter  bcftigcm 
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9\cgcn,  gab  c^  einen  einmaligen  ftarfen  <33li$  unt)  ©onnev« 
fd)lag.3cl)  na^m  eö  al^  gute^Omen^in,aud)  tpißid^nic^t  öev* 
fcl)tueigen,  ba^  je  met)v  ic^  mic^  ben  93ergen  nä{)erte,  mein 
93efinben  immer  beffev  ipurbe.  3n  6t)iaffo  entfernte  fic^ 
mein  ©epäc!  auf  jtvei  t)erfd)iet)enen  3ügen  t)on  einanber, 
e^  tt>ar  eine  tjeillofe  Q3erU)ivrung,  baju  nod)  <5)ogana. 
6elbft  bie  beiben  6cl)ivme  folgten  entgegengefe^ten  trieben. 
®a  ^alf  ein  guter  '^acfträger,  er  fprac^  t)a^  erfte  0c^tt)ei5er- 
beutfc^;  benten  6ie,  t><x^  id)  e^  mit  einer  gemiffen  9^ü^rung 
i^örte:  ic^  merfte  auf  einmal,  ba§  ic^  t)iel  lieber  unter 
®eutfcl)fd)n?eijern  lebe,  aU  unter  *5)eutfc^en.  ®er  9}^ann 
forgte  fo  gut  für  mic^,  fo  üäterlic^  lief  er  ^in  unb  ^er  — 
alle  93äter  fmb  ^twa^  ilngefc^icfte^  — ,  enblicl)  ix)ar  ^Ue^ 
n>ieber  bei  einanber,  unb  \6)  fui^r  nac^  ßugano  n)eiter. 
®er  QCßagen  be^  Äotel  bu  ^arf  ernjartete  mid) :  unb  ^ier 
entftanb  in  mir  ein  ipa^re^  3aud)§en,  fo  gut  ift  'iHlte^; 
id)  n)ollte  fagen,  e^  ift  txx^  befte  i)otel  ber  QSelt  3d) 
^abc  mid)  etwa^  mit  medflenburgifc^em  Canbabel  einge= 
taffen,  t>a^  ift  fo  eine  *2Irt  t)on  ©eutfc^en,  bie  mir  rec^t 
ift;  am  91benb  fa^  id)  einem  improöiftrten  93alle  ber  i)axm' 
lofeften  "^Irt  ju;  lauter  ßnglänber,  ^Ueö  wav  fo  broUig. 
Äinterbrein  fd)lief  id),  jum  erften  9)^ale  gut  unb  tief;  unb 
l)eute  morgen  fe^e  ic^  alle  meine  geliebten  <33erge  oor  mir, 
lauter  ^erge  ber  Erinnerung." 

•^m  6c^lu^  biefe^  93riefe^  fc^reibt  mein  "^Sruber:  „3c^ 
benfe  mit  ^erjlic^er  £iebe  an  6ie,  äße  6tunben  mei^rerc 
9}^ale;  e^  ift  mir  ein  gute^  <otüd  mütterlichen  QCßefen^ 
gefc^enft  tvorben,  ic^  ujerbe  e^  nie  t)ergeffen."  ^ro^  biefer 
liebet)ollen  QSorte  nat)m  9}^aln)iba  biefen  „britten  ^eric^t 
bea!  9bt)ffeu^"  ein  njenig  übel,  jumal  fie  ben  erften  93eric^t 
tJoUfommen  mi^üerftanben  unb  ben  Gc^erj  unb  bie  Über- 
treibung nic^t  t)erau^gefüt)lt  l)atte.  Unfre  liebe  93?altt>iba 
^atte  nämlid)  tvenig  6inn  für  Äumor  unb  nal)m  leid)t 
©inge  tiefernft,  bie  t)on  meinem  93ruber  jiemlic^  fd)al!- 
^aft  gemeint  njaren.    "^l^  er  feine  9^ürfreife  t>on  SXJeapel 
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aücin  machen  mu^tc,  t)aften  ^toar  93aron  unt)  Baronin 
6c^bli^  atle^  für  feine  ^2lbreife  unb  9^eife  auf  bo^  6org- 
fättigfte  vorbereitet  unb  eingerid)tet,  tro^bem  n?ar  oicl 
bartibcr  gefc^erjt  njorben,  xt>a^  meinem  '^Sruber  bei  feiner 
^urjfid)tigfeit  für  llnanne{)mtid)feitcn  begegnen  !önnten. 
<S)aron  anfnüpfenb  fct)rieb  er  fogteid)  nad)  ber  Canbung 
in  ©enua  an  ^reit)errn  t>.  6et)bli^  eine  Äarte,  bie  feine 
Srlebniffe,  6ee!ran!^eit  uftt>.  in^  Sc^erst)afte,  Ungeheuer- 
liche übertreibt:  „®er  i}att^  aestriplex  um  bie  93ruft, 
ber  5um  erften  ^aU  t>a^  ^ztv  befu^r,"  fagt  Äoraj;  id> 
^attc  nur  aurum  triplex,  baran  lag'^  —  e^  tvar  grä^- 
lic^l  —  Acute  ein  in  allen  <23e5iel)ungcn  gebrod)ener  9}Zann; 
aud)  moralifd):  benn  id)  bin  anwerft  mi^trauifd^,  jä^le 
alle  ^lugenbtirfe  ibab  unb  ©ut,  t)erbäd)tige  bie  9}titmenfci^en 
unb  fommc  mir  nid)t  mert  tjor,  ba^  mic^  bie  6onne  be- 
fd)eint:  n>a^  aud)  nid)t  ber  ^all  ift.  —  <S)ant  unb  ^rei^ 
3^nen  93eibcn!" 

^ahviba  Ijattc  bicfe  fd)er5l;aft  gemeinte  ^arte  tragifc^ 
genommen  unb  fc^ricb  an  oerfd)iebene,  5.  ^.  an  9Rec, 
9^ie^fd)e  märe  üor  6d)mer5  über  feine  Qlbreife  au^  Stalien 
ganj  gcbrod)en  gemefen.  <5)a^  9?^i^uerftänbni^  flärtc  fid) 
bei  ^iJZalmibaö  Q3efud)  in  ^afet  auf,  aber  mein  Q3rubcr 
fcufjte  bod)  etwa^,  txif^  \f)n  9)ialmiba,  „menn  er  ein 
menig  llnfinn  mad)e",  fo  leid)t  mi^verftel)e.  ^cbenfall^ 
l)atte  fie  meine«  T^ruber«  3aud)^en  beö  ©lücf^  über  [eine 
0^üctfel)r  nad)  ber  8d)n>cij  ale!  eine  5>!ränfung  empfunbcn 
unb  aud)  mid)  alü  ^evanlaffung  angenommen.  6ie  glaubte 
nämlid),  bacl  ccf  bie  6cl)nfud)t  mcincö  ^^ruber^  gcmefen 
märe,  [id)  mit  mir  au0/sufpvcd)cn,  bie  il)n  [0  eilig  nad)  bcm 
9^orben  getrieben  f)ätto.  3»  ber  ^$:at  l)afte  er  mir  in  ücr- 
fd)icbenen  7Uuiationcn  ge[d)riebcn:  „3d>  fann  faum  bie 
3eit  un[cved  ^\.Meber[cbeuö  eru>arten",  ba^  batte  aber 
feinen  gan^  be[onbercn  OHunb. 

93^aln)iba  unb  mein  ^Mubcv  l;attcn  nämlid)  i^r  3u- 
[ammen[ein  in  Sorrent  bcnu()t,  um  für  fein  f^>äterefil  l'cben 
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^länc  jii  formen,  üorjüglic^  in  Ätnfid)t  auf  feine  93er- 
I)eiratung.  'f^räutcin  t)on  9}^ei;feubug  i)atte  mit  biefer  QSer- 
!)eiratung  aUcrbing^  nur  ba^  eine  im  *^uge,  if)n  peJuniär 
unabl;ängi()  ju  mad)en  uub  üon  feiner  '53a^ler  ^rofeffur 
to^julöfen,  alfo  eine  junge  0amc  au^3ufud)cn,  bie  barin 
ii)rc  t)öcl)fte  ^efriebigung  fänbe,  bem  ^(;i(ofop^en  bie 
9)Zöglid)feit  ju  geben,  fein  groj^e^  Ceben^tDerf  au^u^\xi)v^n, 
'•^Iber  ivie  Qi^aguer  bei  einer  foldjen  Beratung  fagte: 
„tt)ot)er  net)men  unb  nid)t  fte^ten?  Goleme  junge  ©amen 
finben  fic^  fd)tt)erl"  9}^aln)iba  fc^rieb  mir  im  £auf  be^ 
Qßinterö,  ob  id)  nic^t  imter  ben  jungen  ^^äbd)en,  bie 
meinem  'Bruber  gut  gefallen  Ratten,  eine  ttjü^te,  bie  fid) 
ju  biefer  "Aufgabe  befonber^  gut  eignete.  3d)  !onnte  nid)t 
um^in,  bie  ganje  6ad)c  ettt)aö  ^umoriftifd)  ju  nehmen, 
ot)ne  mit  meinen  93orfd)lägen  jurüc^su^alten.  ^pf^ein 
*33ruber  fc^reibt  mir  am  25.  9lpri(:  „9'iic^t^  Weiteres 
al^  ©ein  93rief,  liebfte  6c^tt)efter,  ber  in  allen  möglichen 
fünften  ben  9^agel  auf  ben  ^opf  traf.  90^ir  gieng  e^ 
fo  fd)limm ! . . .  3d)  ftanb  auf,  ba  legte  fid)  ^rt.  ö.  95Z.  auf 
3  ^age  n^egen  9^l)eumati^muö.  3n  aller  ^iefe  unfer^ 
Slenbeö  ladeten  n)ir  fel)r  jufammen,  al^  ic^  i^r  einige 
ausgewählte  Stellen  beö  Briefes  öorlaS.  —  ©er  ^tan 
nun,  n)elc^en  '^xl.  t>.  9}^.  als  unüerrüdbar  im  ^uge  ju  be- 
l)alten  be5eid)net,  unb  an  beffen  9luSfü^rung  ©u  mit  l)elfen 
mu^t,  ift  ber.  QBir  überzeugen  unS,  t>a^  eS  mit  meiner 
93afeler  HnitjerfitätSefiftenj  auf  bie  ©auer  nid)t  ge^en 
fann,  t>a%  id)  fie  l)öd)ftenS  auf  lltifoften  aller  meiner 
wid)tigeren  Q3or()aben  unb  bod)  mit  totaler  ^reiSgebung 
meiner  ©efunbljeit  burd)fe^cn  fönnte.  'Jteilic^  n)erbe  ic^ 
ben  näd)ften  Qßinter  in  biefen  93ert)ältniffen  bort  nod)  ju- 
bringen muffen,  aber  Oftern  1878  foH  es  ju  ßnbe  fein, 
falls  bie  anbre  Kombination  gelingt,  b.  f).  bie  Q3er^eiratung 
einer  ju  mir  paffenben,  aber  notttjenbig  t)ermöglid)en 
*i^rau.  ,@ut,  aber  reid)'  \\>k  ^vl  x>,  'tOZ.  fagte,  über 
n)eld)eS   ,'^ber'   wir   fe{)r   ladeten.    9}^it  biefer  würbe  id) 
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bann  t>te  näd)ffen  3at)rc  in  9^om  tcbcn:  ttjeli^cr  Ort  für 
©efunb^cit,  ©cfcüfc^aft  unb  meine  Stubien  gleich  geeignet 
ift  3n  biefem  Gommer  foH  mm  t>a^  '^rojeJt  geförbert 
n)erben,  in  ber  Sd}tr>d^,  fo  haf^  id)  im  öerbff  »erheiratet 
nad)  93afet  fäme." 

3n  unferm  ^eimlid)en  93riefn>ed)fel  (benn  unfrcr  lieben 
90^utter  n)oaten  xoxv  nic^t  mit  aü  ben  planen  ben  ^opf 
fc^n)er  machen)  tt)urbe  nun  geplant,  ba^  icf)  ben  i6au^l)alt 
n)ieber  in  93afe(  einrichtete,  atterbing^  nur  in  Äinfic^t  auf 
eine  fpätere  Q3erl)eiratung  meinet  93ruber^,  tt)ofür  bann 
aUi^  fcI)on  borbereitet  n>äre.  3c  met)r  fid)  aber  mein 
95ruber  tjon  9)^aln)iba  entfernte,  befto  pl)antaftifc^er  er- 
fd)ienen  it)m  i^re  '^läne  unb  fet)r  balb  barauf  fd)rieb  er 
mir:  „<5)ic  Q3erl)eiratung,  fet)r  n)ünfd)en^tt)ert  §tt)ar,  — 
ift  bod)  bie  unn)a^rfd)einlid)fte  Sad)e,  ba^  tt)ei^  id) 
fc^r  beutlic^." 

93on  Cugano  au^  n>ar  er  nad)  ^^^agaj  gegangen,  baö 
i^m  jur  ^ur  empfohlen  tpar,  aber  aud)  bort  fanb  er  nid)t 
genug  iböl)enluft,  fo  ba^  er  fid)  balb  nad)  9\ofenlaui  bei 
9}^eiringen  in^93erner9berlanb  begab,  um  bort  6t.9}^ori^cr 
Q[ßaffer  ^^u  trinfen.  9}^ein  93rubcr  fc^lug  mir  nun  oor,  'Ein- 
fang 3uli  in  Cu^crn  mit  it)m  sufammenjutrcffcn  unb  tocnn 
e^  möglid)  n)äre,  mit  \f)m  nad)  9'\ofenlaui  ju  ge^cn.  QSJir 
trafen  auc^  toirflicb  am  9.  3uli  in  i^ujern  jufammen, 
gingen  aber  nad)  l>enrion  <^elfcnegg  bei  3ug,  mo  u>iv 
i^mei  bübfc^c  Q:\}od)en  ocrlebten  unb  alle  ^Uinc  unfrer 
lieben  9)^aln)iba  eifrig  erörterten.  3unäd)ft  galten  bie 
Überlegungen  9)^altoiba^  öeirat^projcften  für  meinen 
93ruber,fobannabcr  auc^  jener  Sbcalfolonio,  bie  al^Q3ereini- 
gung  freier ©cifteribeell  unb  prattifd)  burd)auö  fd)on  für  t><i\\ 
näd)ften  QKinter  in  fefte  9lu^fid)t  genommen  loar.  0af^ 
nic^fö  barauö  gcmorben  ift,  lag  /\unäd)ft  an  ben  ungünfti- 
gen  9^ad)mirfungen  ber  ^uletjt  in  Italien  oerlebfen  '^rüb- 
llng^;\eit  auf  bie  (>5efunbt)cit  meinet  ^Hniber^;  fobaun  aber 
V)Or   allen  "Dingen   an   bem   leibcnfd)aftlic^en  ^IMbcrftanb 


£rn)in  9\ot)t)cö,  bei*  nic^t  genug  QKortc  finbcn  tonnte,  um 
meinen  93rut)ec  ju  üerf)inbcrn,  feinen  '21bf(i)iet)  üon  93afet 
ju  net)men.  ß^e  id)  im  *5vü()ling  1877  öon  9^aumburg 
nad)  ber  6c^n)ei5  reifte,  um  mit  meinem  93vuber  triebet 
jufammenjutreffen,  tarn  9\oi)be  noc^mat^  t>on  3ena  nad) 
9^aumburg,  um  mid)  ju  befci^n)ören,  meinem  trüber  aUe^ 
au^5urid)ten,  xt>ai  er  gegen  einen  *^bfd)ieb  t)on  95afel  ge= 
fagt  i)ätu.  3d)  felbft  tt)ar  t>ietmet)r  t>on  ber  Sbealfotonie 
bcgciftert  unb  rid^tete  be^^atb  in  93afe(  erft  alteö  tvieber 
ein,  nad^bem  ic^  mit  meinem  93ruber  auöfü^rlid)  ben 
^lan  aU  für  ii)n  nid)t  n;>ünfc^enött)ert  bef^rod)en  ^atte. 
9}^ein  93ruber  geftanb  mir  nämlid^,  t>a%  er  e^  gar  nid)t 
au^f)atten  fönne,  mit  einer  großen,  if)m  näberfte^enben 
®efellfd)aft  3ufammen5un:)o^nen  unb  ju  effen;  gett>ö^nlic^e 
„^enfion^^eerbentiere"  it)ären  ba  beffer,  n)eil  bie  nid)t 
ben  ^nfpruci^  erf)öben,  etma^  t)on  i^m  ju  öerfte^en.  S(^on 
iit  Sorrent,  bei  bem  fonft  fo  fd^önen  Sufammenfein  ju  t)ier, 
tpären  i^m  jnjei  9}^enfd)en  juöiel  gett)efen.  — 

Q3on  ^elfenegg  ging  er  nac^  9^ofenlauibab  ^urücf, 
t)on  tt)0  er  ein  eigenartige^  6timmung^bitb  in  einem 
'53rief  an  9^o|)be  gibt,  ber  fic^  foeben  t)erl)eiratet  i)atU: 
„Cieber,  lieber  ^reunb,  n)ie  foU  ic^  eö  nur  nennen  — 
immer  tt>cnn  ic^  an  ®id)  benfe,  überkommt  mic^  eine 
9^ü^rung;  unb  a(^  mir  neulich  Semanb  fd^rieb,  ,9Ro^ben^ 
junge  "S^rau,  ein  ^öc^ft  tiebtid)e^  QCßefen,  bem  bie  eble 
Geelc  au^  alten  3ügen  ^erüor(eud)tet,'  t>a  i^ahe  id)  fcgar 
'5:ränen  üergoffen,  id)  tuei^  gar  feinen  faltbaren  ©runb 
bafür  anzugeben.  QSir  njoUen  einmal  bie  ^f^d)ologett 
fragen;  bie  bringen  am  (gnbe  l)erau^,  e^  fei  ber  9^eib, 
ba§  id)  '5)ir  <S)ein  ©lücf  nic^t  gönne,  ober  ber  "iHrger  bar- 
über,  t>a%  mir  Semanb  meinen  ^reunb  entführt  \)(ibt 
unb  nun  @ott  n)ei^,  n)0  in  ber  QOßett,  am  9^^ein  ober  in 
"^ari^,  verborgen  b^lte  unb  i^n  gar  nic^t  tüieber  heraus- 
geben motte  1  911S  id)  neulich  meinen  ,Ät)mnuS  an  bie 
e'infamfeit'   im  ©eifte  mir  Dorfang,  tvar  eS  mir  ^tb^tid) 
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at^  ob  *3)u  meine  9}^iifi!  gar  nid)t  möc^teft  unt)  burc^oul 
ein  2kh  auf  t)ic  3tt)eifamfeit  üerlongtcft:  am  9lbenl)  bat' 
auf  fpiette  id)  aud)  ein^,  fo  gut  id)  e^  uerftant),  unt)  c^ 
gelang  mir:  fo  ba^  alle  (Snglein  mit  Q3ergnügen  Ratten 
p^ören  fönnen,  bie  menfc^lic^en  €ngtein  jumat.  '^ber 
e^  toar  in  einer  finftern  6tube,  unt)  9^iemanb  t)örte  e^; 
fo  mu^te  id)  ©lücf  unb  tränen  unb  ^^lUe^  in  mid)  oer- 
fc^lurfen/' 

„6olt  id)  ^ir  oon  mir  er5äf)(en?  "^ie  ic^  immer,  fd)on 
jtoei  Gtuuben,  bet>or  bie  6onne  in  bie  93crge  fommt, 
untern)egö  bin,  unb  bann  namentUd)  in  ben  langen  0c^atten 
be^  9^ad)mittag^  unb  ^Ibcnbö?  ^ie  id)  mir  üielcrtei 
auögebac^t  i)aht  unb  mir  fo  reid)  oorfomme,  nad)bem  bie^ 
3af)r  mir  enblid)  einmal  erlaubt  \)Cit,  bie  alte  '9[Rooßfd)id)t 
täglid)en  l^eljr«  unb  ^cnfjiuangö  einmal  ab5ut)cben?  Go 
tt)ie  id)  \)\tx  lebe,  ertrage  id)  ec(  felbft  mit  allen  6d)meräen, 
bie  mir  freiließ  aud)  auf  bie  iböl;e  gefolgt  fmb  —  aber 
ba;^n>ifc^en  giebt  e^  fo  öiele  glücflid)e  Cfr^ebungen  be^ 
(Öebanfen^  unb  ber  (^mpfinbung." 

<5)ic  93emerfung  meinet  93ruber^,  t>a^  fein  ^b^"^^"^' 
fieren  auf  bcm  'Jlügel  nid)t  gel)ört  worben  n>äre,  tt)ar 
aber  ein  ^i^^tum.  (^ö  ergab  fid)  fogar  nac^b^^r  ^ofj  ein 
febr  mcrfwürbigcr  Subörer  an  ber  leife  geöffneten  ^ür 
geftanbcn  \)(itU,  nämlid)  ®on  ^ebro,  ber  5?aifer  oon 
93rafilien,  ber  üou  bcm  munberfamen  6picl  tief  ergriffen 
gctocfcn  fein  foU.  '$;agö  barauf  trafen  [ie  \\d),  obnc  baf^ 
mein  Q3rubcr  eine  'Qlbnung  b^tte,  tocr  ber  iöcrr  tvax,  bei 
einer  gemeinfamen  Bergtour.  0er  Unbofanntc  brücfte 
meinem  Q3vubcr  feinen  0ant  für  baö  b<^n'lid)e  6piel  auisl, 
moran  fid)  ein  tängcvec^  intereffantesl  CSu^fpräd)  fnüpfte. 
(i'vft  atfii  fid)  bie  .Sperren  getrennt  batten,  tourbe  meinent 
lUuber  mitgeteilt,  tocr  ber  ilnbefannte,  bem,  tvie  mein 
75rubcr  n)obl  gemerft  b^tte,  mit  fo  oiel  (Jrbvfurd)t  be- 
gegnet tuuvbe,  geiuefcn  ivar. 

^^lud)  ein  anbeiwl  geartetecl  tleinefil  (Ji'rlebniijl  Tnüpft  fid) 
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an  bcn  "iHufent^alt  in  9?ofcntaui.  Q3ci  feinen  Gpajier- 
gangen  l)aftc  mein  93ruber  einen  franfen  Heinen  Sungen 
üor  cincv  ioütte  ft^en  fet)en,  ber  jiemlid)  üerlaffen  fc^ien, 
ba  bie  Altern  mit  ber  Heuernte  befc^äftigt  n)aren.  6d)Iic^- 
lid)  gemb^nte  er  fici^,  faft  tagtäglich  an  bem  franfen  ^inb 
t>orbei5uge{)en  unb  if)m  6ü^ig!eiten  ju  f(^en!en.  3^  ^^ 
nai)\n  fogar  ein  ^üc^Iein  mit,  t>ci^  er  an  bem  naiven  Brunnen 
anfeuchtete,  um  bem  kleinen  baö  ©efic^t  abjupu^en. 
QBie  bie  (Eltern  fagten,  freute  fic^  baö  ^inb  fcI)on  ben 
gangen  ^ag  barauf,  hxi  „ber  gute  Äerr"  üorüberJam. 
9)^ein  93ruber  erfunbigte  ftd^  nac^  ber  '^vt  be^  ßeiben^ 
unb  üerfpracl),  tt>enn  bie  Altern  ba^  ^inb  nac()  95afet 
bringen  njoHten,  t>a%  eö  bort  auf  feine  Soften  geseilt 
njerben  foKte.  ©ogleic^  nacf)  feiner  'iHnfunft  in  95afe( 
f)atU  er  auc^  bie  "^Inftalten  baju  getroffen,  i^n  in  einer 
5^tini!  unterzubringen,  "^ber  teiber  n)urbe  xi)m  mitgeteilt, 
tafi  baö  ^inb  ingn?ifc^en  geftorben  n)äre,  t>a%  e^  aber 
immer  gefagt  t)abe:  „3c^  gei^e  nun  balb  jum  guten  Äerrn." 
(E^  blieb  alfo  babei,  t>a%  x6)  ben  ioau^l)alt  in  "Bafel 
t)orber^anb  n^ieber  einrid^ten  follte,  obgleich  un^  93ciben 
nac^  ben  legten  (Erfahrungen  t)or  einem  QSinter  in  93afe( 
graute.  3d)  ^ätU  e^  t)iel  ricl)tiger  gefunben,  tt>tnn  er 
feinen  9lbfcf)ieb  bamal^  genommen  i)ätu,  aber  er  tr>av  ju 
jener  Seit  nocf)  nid^t  ju  überzeugen.  (Er  fc^reibt  be^l)alb 
an  9[Raln)iba:  „3m  Oftober  bin  ic^  entfc^loffen,  njieber  nad^ 
93afel  ju  ge^n  unb  meine  alte  ^ätigteit  aufzunehmen. 
3c^  ^alte  e^  nid)t  au^  o^ne  ba^  ©cfül)l  nü^lid)  ju  fein: 
unb  bie  Q3a^ler  finb  bie  einzigen  97ienfcf)en,  n)elc^e  e^ 
micf)  merfen  laffen,  t>a^  xd)  eö  bin.  9}^eine  fe^r  problc- 
matifc^e  9^ac^benferei  unb  Gc^riftfteöerei  f)Cit  micl)  big 
je^t  immer  tvant  gemad^t;  fo  lange  ic^  n)ir!lici^  ©ele^rter 
toar,  tt>ar  icf)  aucf)  gefunb;  aber  ha  fam  bie  neröcnzer- 
rüttenbe  9}^ufi!  unb  bie  metapi^^fifc^e  ^^ilofop^ie  unb  bie 
6orge  um  taufcnb  ©ingc,  bie  mic^  nic^t^  angel)en.  *2llfo 
id^   njill  n)ieber  £e|)rer  fein;  ^alte  icl)'g  nic^t  au^,  fo  njiß 

'Jötftcr.'Eriie^f^c,  3)cr  ctnfame  Wc^fd^e.  3 
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id)   im  ÄanbiDed  ju  ©runbe  ge^n.    3d)  cr5äf)(fe  Sitten, 
n)ie  ^tato  biefc  ®inge  auffaßt."  — 

^ber  bie  (Jm^jfinbimgcn  tparcn,  tt>ie  fc^on  crtüä^nt, 
fe^c  ftartcn  0(i)n)anfungen  untcrtt)orfen;  benn  n)ic  e^  im 
Sörat^uftra  ^ei^t:  feine  ^ü^e  jitterfen  noc^  auf  bem  neuen 
QCßege.  Oft  aber  brad)  mit  üoUer  6elig!eit  t>a^  ©efü^t 
{)eroor,  ba^  er  fic^  je^t  auf  ber  red)ten  Q3at)n  narf)  bem 
eigenen  ()öd)ften  3icte  befänbe.  60  fd)reibt  er  an  ^rau 
9}^aric  93aumgartner  am  30.  ^uguft  öon  9^ofenlaui: 
„Äier,  meine  liebe  unb  t)eret)rte  ^rau,  ein  ^riefd)en  al^ 
Q3orreiter  meiner  ^Infunft  in  93afe(  —  nid)t  al^  *iHntn)ort 
auf  3f)ren  guten  n)ie  immer  fcelenreicf)en  ^rief.  QKenn 
e^  mir  mannicf)mal  graute,  an  bie  Dämmerung  meiner 
93a^ler  ^riftenj  in  biefem  fommenben  QBinter  ju  beuten, 
fo  fiel  mir  aucft  immer  3l)re  traulid)e  3tube  unb  '^i)V 
Ijerjlic^c^  (Smpfinben  ein.  ,(fntbe^ren  foUft  0u,  mu^t 
entbehren*  ^ei^t  eö  ja  überall,  in  jebem  90'?enfd)enleben: 
ba  muffen  bie  guten  ^reunbe  fc^ön  an  einanber  t)alten, 
bamit  eö  bod)  ein  toarme^  ^lä^d)en  in  ber  QBelt  giebt, 
tt>ol)in  bie  Öbe  beö  Sntbel)ren^  nid)t  tjinein  barf.  ^ix 
ift  je^t  immer  beutlid)er  gemorben,  t>a%  e^  eigentlid)  ber 
übergroße  3^vang  tuar,  ben  id)  mir  fclbft  in  '^afel  an- 
tun mu^te,  an  bem  id)  Äule^t  frant  gctuorbcn  bin;  bie 
QSJiberftanbötraff  iuar  cublid)  gebrochen.  3d)  tvei^  est,  fü^le 
e^,  ba^  e^  eine  l)üf)crc  ^^cftimmung  für  mid)  giebt,  alö  fie  ftd) 
in  meiner  Q3a^ler  fo  ad)tbaicn  Gtcllung  auö[prid)t;  aud) 
bin  id)  mel)r  alö  ein  l>l)ilülüge,  fo  fcljr  id)  für  meine 
^i5f)crc  9lufgabe  (ind)  bie  ^"pi^ilologie  fclbft  gebvaud)cu 
(ann.  ,3d)  Icc^je  nad)  mir*,  —  ba^  \xxiv  eigentlid)  baö  fort- 
n)cit)vcnbe  ^bcma  meiner  lefjten  /\cl)n  3^1)^^«  3^'Ot  lüo 
burd)  ein  3al)r  Sufammcnfein  mit  mir  fclbft  "QlUc^  ganj 
bcu(lid)  unb  übcrflc^tlid)  gctuorbcn  ift  (  -  id)  fann  nic^t 
aucifpvcd)cn,  ivie  reid),  tpic  fd)affcni^frcubig,  trol)  aller 
6d)mcr5en  id)  mid)  füt)lc,  fobalb  man  mid)  allein  lafjt  — ) 
jel)t   fage   id)  ^{)\w\\   aud)   mit  IVMou^tfcin,  bafj  id)  nic^t 
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nacf)  93afel  5urüc!tcf)i'e,  um  t)ort  511  bleiben.  Qßie  e^ 
fid)  geftdten  tvivb,  id)  ttjei^  e^  nid)t;  aber  meine  ^reif)eit, 
(—  ad),  t)ie  äußeren  <53ebingungen  baju  foüen  fo  be- 
fd)eiben  n)ie  möglid)  fein  — )  biefe  ^rei^eit  n)erbe  id)  mir 
erobern." 

00  n?artefen  n)ir,  ob  fid)  bie  gan^e  ^rage,  bie  ^ro» 
feffur  aufzugeben  ober  nid)t,  auf  irgenbeine  QKeife  enb- 
güttig  erlebigen  n)ürbe.  ^xx^  Ui)xtt  *21nfang  Ge^tember 
nad)  93afel  jurürf  unb  nad)  ber  monafetangen  9^eiferei 
tat  i^m  fein  Äeim,  ja  felbft  fein  ^mt  unb  feine  Ce^rtätig^ 
feit  red)t  n)Oi^(.  '^n^  jener  Seit  erinnere  ic^  mic^  mand)er 
93emerfung,  bie  einen  feften  93eruf,  ein  t>ai  ßeben  auö- 
füllenbeö  '^Imt  aU  ettr>a^  befonber^  9^ü^menötverte^  prie^. 
^rit)  fd) reibt  im  September  über  feine  9{ndU^x  nac^ 
93afel  an  'Jräutein  t)on  90^e^fenbug,  beren  '^efuc^  tt)ir 
bort  ern?arteten:  „QKo^nung,  Umgebung  unb  meine  gute 
6d)n>efter,  —  *iHUeö  finbe  ic^  um  mid^  ^erum  reijenb,  an- 
reijenb,  feftbannenb.  —  *^ber  in  mir  !ried)t  mand^er 
QSurm  ber  Sorge. 

„3c^  fd)Uef  jnjei  9^äd)te  fo  gut,  fo  gut! . . .  QSa^  fagen 
Sie  t)on  Sorrent?  9Zod)  jüngft  in  9^ofen(aui  bxad)te  id) 
eine  fc^taflofe  9^ac^t  bamit  ju,  in  Ueblid)en  9^aturbitbern 
5u  fc^njelgen  unb  mid)  5U  befinnen,  ob  ic^  nid)t  auf  irgenb 
eine  QCßeife  oben  auf  "^nacapri  n>ol)nen  fönnte.  3d) 
feufjte  aber  immer  bei  ber  ßinfic^t,  ha%  Statien  mic^  ent- 
mutigt, mid^  fraftlo^  mac^t  (n)ie  f)aben  Sie  mid>  in 
biefem  ^ai  fennen  gelernt I  3d)  fd)äme  mid);  fo  tt)ax  id) 
nie!)  3n  ber  Sd^njeij  bin  id)  mel)r  ic^,  unb  ha  id)  bie 
^ti)it  auf  möglid)fte  9lulprägung  be^  ,3c^'  unb  nic^t  auf 
93erbunftung  baue,  fo  —  -.  3n  ben  ^Itpen  bin  ic^  un-- 
befiegbar,  namentlid)  n>enn  id^  aüein  bin  unb  ic^  feinen 
anbern  ^einb  alß  mid)  fetber  i)ahe," 

„3c^  l)abe  meine  Stubien  über  gried)ifd)e  Citteratur 
vorgenommen  —  tt)er  njei^  ob  tvai  barau^  njirb?" 

QÖ3ir   Ratten   in  <^afel  eine  fe^r  pbfc^e  QCßobnung  in 

3* 
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bcr  ©eUertffra^e  22  gcfunben,  njclc^e,  ba  tt)ir  jtvci  treppen 
^od)  n)of)ntcn,  eine  !öfttic^e  ^u^ftd)t  narf)  bcm  6d)tt)ar5- 
n)alt)  unb  narf)  bem  3ura  getvä^rte.  QGßit  befamen  aud^ 
batb  mancherlei  93efud),  "^aron  unb  95aronin  6e^bli^, 
Äerrn  unb  ^vau  ©abriel  ^^J^onob  ou^  'pari^  unb  unfre 
liebe  "J^öulein  t>on  9!}^epfenbug,  bie  etttja^  länger  in  "^afel 
blieb.  93ei  biefer  (Gelegenheit  ^aben  toxv  un^  über  alle 
^läne  au^füt)rlic^  au^gefproc^en,  befonber^  auc^  über  eine 
9lngetegent)eit  be^  ^reit)errn  öon  ©eröborff,  »eldjer  mit 
meinem  93ruber  fct)on  feit  feinem  17.  3at)r  beJannt  unb 
befreunbet  ttjar,  unb  ben  er  feinen  Äerjen^freunb  nannte. 
Ceiber  njar  e^  eine  fel)r  fatale  ©efc^id)te,  bie  ju  einer 
jahrelangen  ßntfrembung  5tt>ifc^en  meinem  Q3ruber  unb 
©er^borff  fül)rte,  unb  5n)ar  nur  be^l)alb,  n)cil  fic^  mein 
93ruber  auf  t>aii  9^itterlicl)fte  unfrer  lieben  alten  •Jrcun^i« 
9Jie^fenbug  annaljm. 

^rei^err  t)on  ©er^borff  t)atte  nämlid)  burc^  i^re  93er- 
mittlung  eine  junge  Qlu^länberin  fennen  gelernt,  t)on 
bcrcn  Ct)arafter  unb  Ceben^umftänben  unfere  liebe  ^aU 
mba  mit  it)rem  fd)on  ern)äl)nten  9}^angel  an  <30^enfc^en- 
fenntni^  eine  ootltommen  falfd)e  Sd)ilberung  entn)orfen 
1)atU.  3ni  Q3ertrauen  auf  9}Zaln)iba«  Urteil  unb  ^ür- 
fprac^e  \)atU  fld)  ©er^borff  mit  ber  jungen  <5)ame,  bie  einer 
t)ornet)men,  aber  gett)iffcrma^en  begenerierten  italienifd)en 
Familie  entftammte,  verlobt.  0a  ber  93erbinbung  fe^r  be- 
rechtigte 5Sinbcrniffe  tjonfciten  feiner  Altern  entgegcngcftellt 
würben,  ©cr^borff  abcr,obtt)o^l  bie(Jiniuänbe  cinfel)enb,  ftd) 
baburd)  nur  nod)  met)r  getrieben  fül)lte,  bie  0amc  ju  lieben 
unb  i^re  tjerujorrenen  <5amilienangclcgen^citen  ju  feinen 
eignen  ju  machen,-  fo  ergab  fid)  eine  njunberlid)e  Situation, 
in  n)elc^er  man  fid)  fd)lic^licf)  mit  ^^ormürfcn  gegen  bie 
ormc  9[)ialn)iba  manbte.  QBir  empörten  un^  barübcr  unb 
erboten  und,  i^r  in  bicfen  51'ämpfcn  fojufagen  ol«  6c^ilb 
ju  bicncn.  "^O^ein  93ruber,  ber  bie  ^lad^t  ber  i?iebe  unb 
ben  (Sinflu^   einer  93raut  ettt)a«  untcrfd)ä^te,  wanbfe  fic^ 
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mit  einem  ffvengen,  adjt  6eiten  langen  93nef  an  ©er^borff, 
um  Fräulein  i)on  9)^e^fenbug  ju  t>erteit)igen  unb  au^er- 
bem  ben  ^reunb  t)or  biefer  ganj  t>er!e^rten  93evbinbung 
ju  tt>arnen.  ©cröbovff  fteüte  barauf  ^xtyax  jebcn  ^ampf 
gegen  'Jr^ulein  t)on  9iJ^et)fenbug  ein,  füllte  fid)  aber  fonft 
burd^  ben  93rief  meinet  93ruber^  fet)r  gefränft;  —  übrigen^ 
mit  uoUem  9^ed)t,  toie  mein  *33ruber  fpäter  jugab;  benn 
im  (fifer,  9}iaht)iba  511  t»ei*teibigen  unb  ©er^borff  t)on 
einer  ganj  unüberlegten  unb  wenig  erfreulichen  Äeirat 
5urürfjut)alten,  ^atU  er  jiemlid)  i)avU  Qßorte  gen)ä^lt. 
QOßenn  nun  aud)  ©er^bcrff  erklärte:  „9Zie$fd)e  burftc  bie^ 
fcl)reiben,  aber  fein  anberer",  fo  fül)lten  ho6)  beibe,  ba^ 
e^  beffer  fei,  ben  perfönlid)en  93er(e^r  für  eine  Seit  auf- 
zugeben; hod)  f)kU  id)  ben  brieflicl)en  "^lu^taufc^  nad)  ben 
^ünfd^en  meinet  ^ruber^  aufrecl)t.  €^  tjerfte^t  fic^  t>on 
felbft,  t>a^  *5räulein  t>on  9D^et)fenbug  in  biefer  ganjen  ^n« 
gelegenl)eit  ba^  93efte  für  ©er^borff  gen)oUt  ^attc  unb 
fe^r  unglüdlict)  war,  ba^  für  i^n  fold^e  ilnanne^mlic^feiten 
barauf  erwuc^fen.  QOßenn  mein  '23ruber  in  „3cnfeit^  t?on 
©ut  unb  ^öfe''  fc^ reibt,  n>ie  fehlgreif enb  oft  bie  befte 
Ciebe  unb  ^reunbfc^aft  fei,  fo  backte  er  getoi^  auc^  an 
feine  Erfahrungen  mit  unferer  lieben  eblen  ^O'Jalwiba.  ®ie 
beiben  ^reunbe  ^aben  fid)  in  fpäteren  Seiten,  al^  biefc 
unglücflic^e  93ertobung  aufgelbft  war,  noc^mal^  brieflich 
über  bie  "iHngetegen^eit  au^gefprod)en  unb  fanben  fid) 
bann  wieber  in  ber  alten  warmen  '5^^eunbfd)aft  juein- 
anber,  —  aber  faft  fec^^  3ö^te  lang  ^at  er  biefen  treuften, 
^ilfreid)ften  ^reunb  entbehren  muffen.  3n  biefer  Swifd)en'' 
5eit  ^att^  ftc^  ©er^borff  ber  p^ilofo^l)ifc^en  Entwidlung 
meinet  93ruber^  entfrembet  unb  fonnte  i^r  nic^t  Gd^ritt  für 
Schritt  folgen.  9Cßeld)er  93erluft  bie^  für  meinen  Q3ruber 
gewefen  ift,  !am  un^  erft  in  f^äterer  Seit  jum  ^ewu^t- 
fein.  9^üdblidenb  fagten  wir  mand)mal:  bamit  begann 
jene  ^ereinfamung,  bie  wie  ein  bunCler  (Bd)atUn  fic^  immer 
met)r  ausbreiten  foUte. 


/2J  Ö  ift  be5ei(f)nent),  ba^  gerate  juv  Seit  ber  93apveutf)er 
^i  ^eftfpiele  ,,90'ienfc^lid)e^,  "^lllsumenfc^Iictjc^"  begonnen 
würbe.  Sn  ber  ^at  tuaren  jene  QBod)en  jum  Gtubium 
beö  9D^enfd)en  tjom  ^öd)ften  ^t)pu^  bi^  jum  gett>öbnUd)en 
Äeerbentier  ganj  befonber^  geeignet  '^l^  id)  im  QBinter 
nac^  bem  ßrfc^einen  biefe^  ^uc^e^  in  9^aumbuvg  öftevd 
mit  einer  93aronin  üon  Qö.  ^ufammen  n)ar,  bie  aud)  al^ 
begeifterte  Qffiagneriancrin  bie  9luff  ü(;rungen  be^  9^ibeUntgen- 
ringet  mit  erlebt  f)atU,  vertrauten  tuir  einanber  unfere 
Q3ai;reut^er  (^rfaf)rungen  an.  6ie  wax  bie  erfte,  bie  mir 
fagte,  fte  begriffe  e^,  ime  mein  Q3ruber  gcrabe  bort  ju 
einer  fo  üoüfommcnen  inneren  ilmioäljung  gebrängt 
tuorben  njäre.  ^cin  bättc  fut  öftcv^  in  Q3at)reutb  bie 
•Jroge  vorgelegt :  QKer  glaubt  n>ivflid)  an  ^beale?  3n 
ber  "^cit  toaren  bie  ^cnfd)en  bort  allcfamt,  aud)  bie 
bbd)ften  "^ppcn,  fo  eifrig  mit  ftd),  mit  ibren  IMebcöan- 
getegenbciten  unb  ben  ftitclfeitcn  ber  großen  ll^elt  bc* 
fd)äftigt,  unb  anbrc  brüftctcn  fid)  mit  i^rcm  (^ntbuftaömu^ 
in  einer  fo  rollen  aufbringlid)cn  QäJeife,  ta^  bie  grofte 
3bec  ber  'Jeftfpicle  faft  Devgeffen  fd)ien,  jebenfalld  nur 
al^  bafii  9^cbenbci  betrad)tet  tuuvbe. 

llknn  man  fid)  alle«!  beffen  erinnert  (man  tut  c^  nid)t 
gern),   fo  begreift   man   bie   bittere  Srouie,   mit   u>cld)er 
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mein  Q3ruter  nod)  im  ^Dcrbft  1888  in  einer  93orffufe  5um 
Ecce  homo  ber  (Sntfte{)ung  feinet  6cf)nft:  „'3)^enfd)(ic{)e^, 
9in5umenfd)UcI)e^"  geben^t:  „<S)ie  Äcrfunft  biefeö  93ud)e^ 
ge^t  in  bie  Seit  ber  erften  ^a^reut^er  'J^ftfpict^  jurücf; 
eine  t)cftige  ^nfi^  gegen  9lHe^,  tt>ai  mid)  bort  umgab, 
ift  eine  feiner  93orau^fe$imgen.  9^id)t  nur,  t>a%  mir  ba- 
mat^  ba^  öoUfommen  ©leid)gültige  unb  3öuforifcf)e  be^ 
QSagnerfdjen  „Sbeatö"  t)anbgreif(id)  beutlic^  njorb,  ic^  fa^ 
t)or  Willem,  tvie  felbft  ben  9^äd)ftbeteitigten  t>a^  „3t>eal" 
nid)t  bie  Äauptfac^e  njar,  —  t>ci%  ganj  anbre  ®inge  n)ic^- 
tiger,  leibenfd)aftlid)er  genommen  n>urben.  ^a^n  bie  er- 
barmungön)ürbige  ©efeltfd)aft  ber  ^atronat^-Äerrn  unb 
^atronat^'QSeiblein,  alte  fet)r  sjerliebt,  fe^r  getangnjeitt 
unb  unmufüalifd)  bi^  jum  5?a$enjammer  .  .  .  ^J^an  i)atU 
t>a^  ganje  mü^iggängerifd)e  ©eftnbel  (Suropaö  beieinanber, 
unb  ieber  beliebige  ging  in  QSagner^  Äaufe  ein  unb  au^, 
n>ie  al^  ob  e^  fic^  in  93at)reutb  um  einen  6port  met)r 
t)anbette.  Itnb  im  ©runbe  voav  e^  aud)  nic^t  me^r.  9}Zan 
^attt  einen  ^unft-Q3ortoanb  für  ben  ^J^ü^iggang  p  t>zn 
alten  Q3orn)änben  t)in5u  entbecft,  eine  „gro^e  Oper"  mit 
Äinberniffen ;  man  fanb  in  ber  burd^  i^re  gei^eime  Geyualität 
Überrebenben  90^ufi!  QSagner^  ein  "^Sinbemittel  für  eine 
©efel(fd)aft,  in  ber  Sebermann  feinen  plaisirs  nad)ging. 
*S)er  9^eft  unb  n)enn  man  n)iü,  auc^  bie  Hnf^utb  ber 
„Sac^e"  n>aren  bie  Sbioten,  bie  9'Jo^t,  ^o^(,  ^o^(  — 
(entere  ber  genius  loci  in  93a^reutl)  .  .  .  ©enug,  ic^  reifte 
mitten  brin  für  ein  paar  QKod)en  ab,  fe^r  plö^tic^,  mid) 
bei  QÖßagner  nur  mit  einem  Telegramm  üon  fatatiftifc^em 
^u^brucf  entfc^ulbigenb.  3n  einem  tief  in  QSälbern  tjer^ 
borgenen  deinen  Orte  be^  ^öt)mern?albe^,  i^lingenbrunn, 
trug  id)  meine  9}^e(and)olie  n)ie  eine  ^ran!t)eit  mit  mir 
l)erum  —  unb  fd)rieb  x>on  Seit  ju  Seit  unter  bem  ©efamt- 
^itel  „bie  ^flugfc^ar"  einen  6a$  in  mein  ^afc^enbud), 
lauter  l)arte  Psychologica,  bie  fid)  t>ielleid)t  noc^  in 
„9}^enfc^tid)e^,  'inil5umenfd)lid)e^"  tt>ieberfinben  laffen." 
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60  bcgrciflid)  eö  nun  tt>av,  ba^  ber  *iHnfang  bicfc^ 
93uc^eö  in  bie  auc^  fd)on  früher  gcfc^ilbcrtc  Seit  bcr 
93aprcut^cr  'f^eftfpicle  fiel,  fo  t)ccn)unberlt(i)  tarn  eö  un^ 
t)or,  ba^  ber  ioauptteil  in  Gorrent  entftanben  xt>av.  ^txn 
93 ruber  fd)reibt  fpätert)in  an  9}Zaltt)iba:  „Geltfam,  feltfam, 
gerabe  in  3t)rer  t>eret)rung^n)ürbigcn  ^^ä^e/'  unb  er  i)ättt 
^injufügcn  !önnen,  in  einer  ber  beraufd)enbften  ©cgenben 
ber  QOßclt  fmb  biefe  tü^Un  ^^Hufjeidjnungcn,  n)ie  im  ©egen- 
fa^  ju  9)^aln)iba^  Sbeali^mu^  unb  ber  Canbfc^aft  nieber- 
gefc^riebcn  tDorben.  ^nd)  in  9?ofenlaui  ttjaren  noc^  tjiete 
Qlufjeic^nungen  ^injugefommcn,  fo  t>a^  ein  93erg  tjon 
9[Ranuffripten  ju  orbnen  unb  ju  einem  ©anjen  ju  ge- 
ftalten  njar. 

"^ein  93ruber  \)atU  ben  QCßinter  fe^r  mutig  unb  guter 
<5)ingc  begonnen,  benn  er  ^atte  in5tt>ifd)en  im  ferner 
Oberlanb  einen  trefflichen  ^Irjt  Dr.  Otto  Sifer  auö  ^ran!- 
furt  a.  93^.  fennen  gelernt,  ber  \\)\n  jum  n>at)ren,  treuen 
•Jreunb  n)urbe  unb  üon  beffen  ^el)anblung  er  einen  guten 
ßrfolg  crtt)artete.  3tn  *i2lnfang  be^  QOßinter^  ging  e^  i^m 
aud)  recl)t  leiblid);  infolgebeffen  ftürjte  firf)  mein  trüber 
n)ieber  mit  fold)em  Sifer  auf  feine  t)erfd)iebenartigen 
•Slrbeitcn,  ba^  gegen  QäJei^nad)tcn  ficb  bicfelbcn  ßrfcl)ei' 
nungen  tt)iebcrbolten,  wie  im  Januar  1876.  ß^  txaUn 
bie  5\!opf-  unb  '^ugenfct)mcrsen  in  folct)er  6tärfc  unb  <5)aucr 
auf,  t>a^  toir  gar  nid)t  mcbv  iou^tcn,  waü  tuir  tun  foUten 
unb  tt>o  ibilfe  ^u  finben  tüäre.  Qffiir  X)erfud)tcn  toenigftcn^, 
•Jri^  t)on  einem  '5:eil  feiner  Cebrtätigfeit  ju  entlaften. 
€r  rid^tcte  an  bie  (^'rjicbung^bcbövbc  folgenbe^  ©cfud): 
„^cr  fd)lcd)tc  Suftanb  meiner  ©cfunbl^cit  nbtigt  micb,  um 
eine  ;\citu)eiligc  (iTlcid)tcrung  meiner  l'cl)ierDevpflid)tung, 
nämlid)  um  'IH^fvciung  t)on  ben  6tunben  bed  '^äbagogiumel 
für  ben  0\cft  bicfecl  0emcftev«l  nad)^ufud)cn.  y")cftigc, 
periobifd)  tuicbcrtc()vcnbe  H'opf«  unb  '^lugcnfd)mevAen  baben 
in  bcr  lcl)ten  3cit  einen  ©rab  errcid)t,  ba^  mir  eine  fold)c 
(^rleid)tcrung  ^um  bringcnbcn  ^ebürfni^  geu>orben  ift  unb 
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ic^  nur  mit  ber  erbetenen  Q3ergünftigung  hoffen  fann, 
meine  93orlefungen  an  ber  llniüerfität  ju  (gnbe  ju  bringen. 
3nbem  id)  nod)  mitteile,  ba^  irf)  mit  Äcrrn  "xHector  ^urcf» 
^arbt  t)ortäufige  9^üc![prac^e  genommen  i()abe,  erfuc^e  id) 
um  geneigte  93erürfjtd)tigung  meiner  93itte." 

9}^it  gewohnter  ©üte  tarn  bie  ßrjie^ung^be^örbe  ben 
QGßünfd)en  meinet  93ruber^  entgegen,  fie  befreite  if)n  auf 
immer  üon  feiner  Ce^rtätigteit  am  ^äbagogium.  60 
geftattete  fic^  ber  9^eft  be^  QOßinter^  ttwa^  beffer,  aber 
tt>ir  faxten  tro^bem  ben  feften  €ntfc^(u§,  nun  an  bie 
anmät)lid)e  "iHuflöfung  ber  93a^(cr  ^^iftenj  ju  benfcn. 

9^eben  feinem  ^mt  \)atU  mein  '^Bruber  aud)  eifrig  an 
ber  93onenbung  feinet  <2öerfe^  „9}Zenfc^(ic^e^,  '^Hjumeufd)- 
lic^e^"  gearbeitet,  tt)aö  aber  feine  "klugen  n)eniger  in  9In- 
fprud^  na^m  alö  feine  llnioerfitätötätigteit  ®ie  Q3or- 
arbeiten  njaren  bereite  fo  n>eit  gebieten,  tfa%  er  ben  größten 
^eil  feiner  "arbeiten  Äerrn  Äeinric^  ^bfeli^  (genannt 
•^eter  ©aft)  überlief,  ber  glüdfUc^ernjeife  n)ieber  in  93afel 
ftubierte  unb  i^m  feine  t)ortrcffticf)en  <5)ienfte  jur  93er-- 
fügung  ftellte.  ^ri^  bütierte  unb  lie^  i^n  abfd)reiben  unb 
cinorbnen.  Ot)ne  bie  treue  Äilfe  t)on  ^öfeU^  n)äre  e^ 
ganj  unmögtid)  gen^efen,  t>a^  geplante  93ud)  fertigjufteHen. 
^'üldn  93ruber  fd)reibt  auci^  im  „Ecce  homo"  fc^al!^aft,  t>a% 
^eter  ©aft  ber  eigenttid>e  G^riftfteller  unb  er  nur  ber 
*IHutor  t)on  „9D^enfd)lic^e^,  ^lljumenfc^lic^c^"  gen)efen  fei. 

Qßir  lebten  im  QOßinter  ganj  jurücfgejogen,  n^o^u  fd)on 
unfre  tt>eit  brausen  gelegene  QÖßo^nung  bie  Q3eranlaffung 
n)ar.  Unfre  liebe  ^rau  ^aumgartner  befud^te  unö  l)ie 
unb  t>a  unb  tt>av  liebeöoU  um  un^  beforgt  Oöerbecf^ 
fa^en  tt)ir  nur  feiten,  t>a  fie  am  anbern  (Snbe  ber  (Btabt 
ttjo^nten  unb  minbeften^  eine  ^albe  6tunbe  QSegö  jnjifc^en 
un^  tag.  Ooerbecf  tt)ar,  al^  er  ßnbe  Oktober  au^  ben  Serien 
nac^  Q3af  el  5urüd(el)rte,  feit  länger  al^  einem  '^ai)v  »erheiratet, 
o^ne  ba^  n)ir  bie  ^vau  nä^er  fennen  gelernt  f)ätten.  3d) 
!ann   nic^t  t>erfd)n)eigen,   ti<i%  mein  93ruber  äunäd)ft  eine 
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gcn>iffe  91nttpatf)tc  gegen  fie  em^fanb.  3^r  QSefen  fonb 
er  nid)t  einnet)menb  unb  if)r  "5Iu^fel)cn  unerfreulich,  t^a 
fte  einen  ungen)ö()ntirf)  t)ä^tid)en  ^eint  befa^.  9}Zein 
Q3ruber  fe^fe  immer  bie  93ri(Ie  ab,  n)enn  er  mit  \f)v  rebete. 
S^attt  QSJagner  meinen  "Bruber  t>or  Dr.  9?ec  geujarnt,  fo 
^xau  (Jojtma  un^  t)or  "Jrau  ^rofeffor  Oüerbecf,  tt)enn 
aud)  nicl)t  in  fo  Jräftigen  Qßorten  \vk  QSagner,  fonbern 
nur  ganj  üorfic^tig.  "^lud)  anbre  QSarnungen  n)urben  un^ 
juteit.  Ob  nun  OoerbedE  t>on  biefem  erften  ßinbrucf  unb 
ben  QCÖarnungen  etnja^  gehört  i)atU,  ujei^  ic^  nic^t,  jeben- 
faltö  tt>ar  er  aber  in  rü^renbfter  ^eife  beforgt,  öon  feiner 
^rau  immer  ba^  'iHHerbefte  ju  er5ät)ten  unb  üorjüglic^ 
it)ren  fd)arfen,  guten  Q3erftanb  ju  rüt)men.  (Sine  beliebte 
9^cben^art  t)on  il)m  n)ar:  „Unter  l)unbert  "tyraucn  fänbe 
man  faum  eine  n>ie  fte,"  —  txjoju  aUerbing^  fpötcr  9^ol)be 
bemer!te:  (Sr  t)offe,  unter  taufcnb  grauen  gäbe  e^  faum 
eine  tvie  fie,  benn  fonft  tpürbe  bie  Qä^elt  5um  3^"t"tertal. 
3^r  „faurer  9^i()iliömu^"  mar  \i)m  in  bcr  Geele  jumibcr. 
3unäd)ft  maren  mir  t)on  ^rau  Ouerbec!  ctwa^  pcinlid) 
berüt)rt,  mcit  fid)  biefer  fd)arfe  Q3erftanb  in  einer  fc^r 
fcl)arfen  Beurteilung  anbrer  i?eutc  geigte.  3t)rcBcmcrfungcn 
über  '53afel  unb  bie  Basier  taten  unfil  mel),  ba  mir  für 
beibe^  eine  befonbere  Q3orlicbe  gcljabt  t)aben.  9D^cin 
QSruber  fagte  aud)  bfter^,  ba^  mir  x>icl  bcffcr  nad)  <33afel 
paffen  al^  Ooerbecfät.  Q3or/^üglid)  gof^  ^-xan  Ooorbccf  bie 
Gc^ale  il)rc0  6pottefi^  über  jenc^  frül)cr  crmäljntc  5\H*änj- 
c^en  mit  bcn  brei  beutfc^en  ^^rofcfforcnfamilicn  au^,  in 
melc^cm  fid)  bie  beibcn,  9^ie()fd)c  unb  Oucrbccf,  fo  mobl- 
gefül)U  unb  fo  (öftlid)  amüficrt  battcn.  ^acl  fanb  nun 
*tVrau  Ooerbccf  unbegrciflid),  „basl  mären  bod)  aUcn:^  feine 
bcbeutcnbcn  9?knfd)cn  gemefcn".  9}iein  93rubcr  unb 
Oücrbecf  maren  fd)liefjlid)  orbentUd)  befd)ämt,  bafi  fte 
bovin  c\a\\^  anbcv^  cntpfunbcu  baften.  6d)Uef?lid>  aber 
mad)tcn  bie  l^obesJbpmncn  Oocvbcct«^  auf  feine  "lyrau  bod> 
einen  tiefen  Ginbvucf  auf  un^,  fo  bajj  mir   un^  an  "tyrau 


Ot>crbcc!  gut  gcit)5t)nfen  imb  bic  gevü()mten  trefftic^en 
ßigcnfd)aftcn  i^re^  ©eiffe^  oud^  \,  \y>\xl\\d)  anerfannten. 
0te^  9^cfuUat  finbct  fic^  nod)  in  einigen  f(^er5t)afteit 
93cr[cn,  tvic  benn  überf)aupf  biefer  Qßinter  meinem  ^rubev 
jutDcilen  93cvanlaffung  gab,  fd)er5()aftc  Q3erfe  ju  ijerfaffen. 
QCßir  »ergaben  atfo  alte  QSJarnungen  unb  famen  bei 
ben  feltenen  ©etegen^eiten,  it)o  n)ir  jufammcntrafen, 
^rau  OüerbecE  mit  t)ev5li^en  (Sm^finbungen  entgegen. 

9)^itten  in  bie  SufammenfteKung  be^  „9D^enfc^lic^en, 
'5lU5umenfd)lid)en"  i)inein  fanbte  QS^agnei*  ben  fd)ön  einge- 
bunbcncn  „^avfifal"  mit  bev  QBibmung  „Äer5lid)ften  ©ru^ 
unb  9[ßunfc^  feinem  teuren  'Jr^wnbe  *5riebnd)  9^ie$fc^e. 
9^id)arb  QBagner.  (Oberürc^enratt):  3ur  freunbUd)en  ^X\t- 
teilung  an  ^rofeffor  Oüerbedf.)"  ^ein  93vuber  ^at  im 
„Ecce  homo"er5äf)lt,ba^fid)bie  Genbung  be^„'^avfifal"mit 
berbe^,,9}^enfc^Uc^en,  '2lttjumen[d)lid)en"ge!reu5t  \)C(bt,  ®a^ 
^at  fid)  aber  in  feiner  (Erinnerung  t)erfd)oben;  ma^rfd)einlic^ 
ift  eö  eine  93ern)ec^felung  mit  ber  '^bfenbung  eine^  ^^\\^ 
be^  ©rucfmanuftripte^  an  ben  Q3erleger.  Über^au^t  xoax 
fein  ©ebäd)tni^  für  ^atfad)en  mangel|)aft,  tt)orau^  fid) 
mancher  S^rtum  ertlärt.  Sein  ©eift  n^ar  beftänbig  mit 
fo  großen  ^Problemen  befc^äftigt,  X>Ci^  tatfäc^tid)e  93or- 
gänge  fid)  nid^t  einprägten.  ®iefe  überlief  er  mir,  n)ie 
er  mand)mal  fdyerjenb  be()auptete,  ba  mein  5ut)erläffige^ 
©ebäd)tni^  für  tatfäd)Uc^e  Q3orgänge  beftänbig  gerüf)mt 
n)urbe. 

QSßir  tafen  ben  „'^arftfal"  mit  gemifc^ten  ßmpfinbungen. 
€r  fc^reibt  barüber  am  4.  3onuar  1878  an  '^x^\i)^txx\  üon 
0e^bli^:  „©eftern  !am,  üon  Qßagncr  gefanbt,  ber  ^arfifal 
in  mein  Äau^.  ßinbrud  be^  erften  Cefenö:  mef)r  ßifjt 
a(^  933agner,  ©eift  ber  ©egenreformation;  mir,  ber  ic^ 
5u  fe^r  an  'oai  ©ried)ifd)e,  menfd^Ud)  Qlltgemeine  gen^ö^nt 
bin,  ift  ^Ueö  ju  d)riftlic^  ^eitUci^  befc^rän!t;  lauter  pl)an' 
taftifc^e  ^fpd)ologie;  !ein  "Jleifd)  unb  öiel  ju  üiel  <^lut 
(namentlid)  beim  Qlbenbma^l   gel)t   e^   mir   ju  t>ollblütig 
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t)cr);  bann  mog  id)  ^^ftenfd)c  ^vaucnjimmer  nic^t;  93icle«, 
n)a^  für  ba^  innere  "^luge  erträglich  ift,  n>irt)  bei  bet 
^uffü()rung  !aum  au^jutjatten  fein:  benfen  6ie  ftd)  unfere 
6d)aufpie(er  betenb,  jitternb  unb  mit  üerjücften  hälfen. 
^MÖ)  t>a^  ^nmvi.  ber  ©ral^burg  !ann  auf  ber  ^ü()ne  nic^t 
n)irfung^t)oH  fein,  ebenfon)enig  ber  oenpunbete  6(i)n)an. 
^üe  biefe  fc^önen  Srfinbungen  geprcn  inö  ßpoö  unb,  tt)ie 
gefagt,  für'^  innere  "iHuge.  'S)ic  6prad)e  Hingt  tt>ie  eine 
Überfe^ung  au^  einer  fremben  3unge.  '^^Iber  bie  Situationen 
unb  i^re  ^ufeinanberfolgc  —  ift  t>a^  nic^t  öon  ber 
^örf)ften  ^oefie?  3ft  eö  nxd)t  eine  le^te  Äerau^forberung 
ber  9)^ufi!?" 

6obatb  ba^  ^rucfmanuffript  be^  „9?Zenfd)lic^en,  '^lllju- 
menfc^lid)en"  fertig  \vav  unb  ebenfo  bie  Q3orIefungen  an 
ber  Hnioerfität  ju  (gnbe  gingen,  machte  fid)  mein  trüber 
auf,  um  in  93aben-93aben  im  *^nfct>tu§  an  eine  QSaffer- 
^eitanftatt  eine  ^ur  ju  brauchen.  ®a  er  faft  ben  ganjen 
^ag  mit  93aben,  "turnen  unb  6pa5ierenget)en  befd)äftigt 
ipar,  fo  ruhten  fic^  babei  feine  armen  gequälten  "klugen 
au^  unb  bie  peinlidjcn  6d)mer5en  fingen  an  ju  oerfc^tt>in- 
ben.  Gobalb  bie  Ä^orre!turbogen  famen,  Derminberte  ftc^ 
bie  '53efferung  ^twa^,  tro^bem  ^at  er  fid)  bort  fel)r  erholt, 
fo  ba^  id)  bei  einem  93efud)  in  Q3aben-Q3abcn  i^n  in 
n>ol)lgemuter  Stimmung  traf. 

<S)a^  ganje  ©rucfmanuffript  n)ar  ^nbe  Januar  1878 
an  ben  93erlegcr  0d)mei^ner  gcfd)idt  tvorbcn  mit  ber 
93ittc,  ben  <5)rucf  üoUftänbig  gcl)eim  ^u  tjatten.  3njtt)ifd)en 
t)attc  fid)  mein  trüber  au^gebad)t,  ba^  neue  Q3ud)  unter 
einem  anberu  9^amen  erfd)eincn  ^u  taffcn,  bamit  ftc^  bie 
^rcunbc,  t)or/iüglid)  Wagner,  gauj  unbefangen  barilber 
äußern  f^nntcn.  örr  betrad)(cte  txi^  ©an^e  al^  eine  ^Irt 
^robe,  um  bie  „QftJirfung  feiner  6d)riftcn"  unabhängig 
uon  bor  eigenen  'Perfon  fcnncn  ju  lernen  1  „<5)agegcn  fobr 
ffeptifd).  3c^  [ab  ^>artcien".  „3d)  tuiU  toartcn,  bi^ 
Qll^agncr   eine  Sd)vift  anevfcnnt,   bie  gegen  ib«  geridjtet 
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ift  fagtc  ic^."  So  ttjat  fd)on  eine  fable  convenue  über 
ben  neuen  9lutov  Äerrn  93ernf)ai'l)  ßivon  erfunben. 

,,iberr  Q3evnt)arb  Gron  ift,  fo  öicl  man  )x>tx%,  ein 
^eutfc^ev  au^  ben  ruffifd)en  Offfeeproöinjen,  bec  in  ben 
legten  3<i^ren  auf  9^eifen  untern)egö  ift.  3n  Stauen,  n)o 
er  fid)  unter  '^Inberem  pt)itologifc^cn  unb  antiquarifd)en 
Gtubien  f)ingab,  mad)te  er  bie  93efanntfc^aft  be^  Äerrn 
Dr.  ^aul  9^ee.  ©urc^  beffen  93ermitte(ung  ift  er  in  93e= 
5iet)ung  ju  Äerrn  6c^mei$ner  getreten.  ®a  fein  '^lufent- 
^alt  auc^  für  bie  näc^ften  3a()re  noc^  wec^felnb  unb  un- 
beftimmt  ift,  finb  eöentueK  Q3riefe  an  ben  93erteger  be^ 
Äerrn  ßron  abzugeben.  —  .^err  Scf)mei^ner  i)at  xi)n  nie 
perfönlid)  gefe|)en." 

ßeiber  fc^ eiterte  biefe  *2lbficf)t  meinet  93ruber^  an  bem 
QÖßiberftanbe  be^  93erleger^,  ber  meinet  93ruber^  9^amen 
nic^t  miffen  n^oUte  unb,  n)ie  e^  fcf)ien,  ein  bij^djen  6fanba( 
nic^t  ungern  fat).  "Jri^  tDoßte  gerabe  ben  le^teren  gern 
üermeiben,  aber  fd)Ue^lid)  fagte  er  fic^,  frü()er  ober  fpäter 
fämc  ja  boc^  bie  QBai^ri^eit  ^erau^,  ber  ^ampf  um  feine 
neue  ^^i(ofopf)ie  n)äre  alfo  nur  aufgefd)oben  tporben  — 
bann  lieber  gteic^  hinein,  ^u^erbem  empfanb  er  e^  aU 
^flid)t,  feine  früheren  Irrtümer  aU  fotd)e  ju  benennen: 
„QSer  f\6)  erlaubt,  öffentlich  5u  f^recl)en,  ift  öerpflid^tet, 
ftc^  auc^  öffentlich  ju  n)iberfprec^en,  fobalb  er  feine  Mei- 
nungen änbert." 

3cl)  bebauerte  e^  bamalö  fel)r,  t>a%  „9}Jenfc^licf)eg,  'M- 
jumenfc^lic^e^"  nic^t  anonym  erfcl)einen  fonnte,  eö  n)äre 
meinem  93ruber  mancl)erlei  erfpart  geblieben,  —  öielteic^t 
bebauere  x^  e^  noc^  je^t.  ß^  fommt  mir  je^t  fo  t)or, 
al^  ob  t>a^  '33uc^  urfprünglic^  unter  fatfc^em  9^amen  an 
mandjen  6tellen  „^erfönlic^cr"  gen)efen  n)äre,  —  fobalb 
fein  eigener  9Rame  barunter  ftanb,  mu^te  er  natürlich) 
9^üdftct)ten  net)men.  Q3ielleicl)t  ift  mancher  ©ebanfc 
baburc^  oerloren  gegangen  ober  in^  Hnperfönlic^e  ent-- 
fteUt  tt)orben« 


46  ^cc  cinfamc  9^ic^fd)e. 

0a^  93uc^  erfc^icn  am  30.  9}^m  1878,  bem  lOOjä^rigen 
^obeetage  Q3otfaireö;  ba^  e^  i^m  gcn?ibmct  njurbc,  \t>av 
gcn>iffcrma^cn  sufäUig.  ^etet  ©oft  i)at  gan^  rec^t,  tücnn 
er  frf)reibt:  „Qßie  !am  c^  aber,  t>a%  9^ie^fd)e  ben  9^amcn 
93oltaire  auf  fein  93u(i)  fc^rieb,  ba  bod)  9^ie^fc^e  ^imbert- 
mal  mef)r  an  93oItaire  ju  befreien  ge{)abt  i)ätte,  al^  biefer 
an  9^ie^fc^e?  —  9lntn)ort:  €>er  9f^ame  93oltaire,  an  ben 
fic^  eine  ber  auögebreitetften  geiffigen  '33en)egungen  guropa^ 
!nüpft  imb  ber,  n)ie  gefagt,  ^uv  Seit  ber  Äerau^gabe  biefe« 
93ud)e^,  tvieber  im  93orbergrunb  be^  öffenttid^en  3nter-- 
effe^  ffanb,  biente  9^ie^fct)en  nur  al^  *i2lb5eid)en.  '^Qlxt 
biefem  9^amen  ift  man  ja  gefcf)ü$t  oor  ber  93ertt)ed)felung 
mit  <S)un!etmännern :  er  ift  ^a^  gntfe^en  aller  9^omantiCer 
unb  9}Z^ftiferI  —  3nt  übrigen  t)ergtcid)e  man  ^ierju 
^^)t).  211  im  11.  93anbe  üon  „9}^enfd)lid)e«,  ^Mjumcnfrf)- 
IicJ)e^." 

©erabe  an  bem  ermähnten  30.  90^ai  1878  t)atten  tt)ir 
ein  merftvürbigeö  Srtebni^.  (5^  fam  au^  ^ari^,  üon  einem 
tro^  aller  9Rarf)forfcl)ungen  un^  unbefannt  gebliebenen 
•^Ibfenber,  bie  93üfte  93oltaired  an,  einjig  begleitet  Don 
ben  Seilen:  „L'ame  de  Voltaire  fait  ses  compliments  ä 
Frederic  Nietzsche."  ^ir  l)atten  bie  93liftc  auf  ben 
6d)reibtifd)  geftellt,  '^ritj  fa^  baüor  unb  blicfte  mit  tiefer 
Ccrgriffenl)eit  empor.  3d)  ftanb  baneben  unb  al^  icb  ju- 
erft  ba^  ©ertd)t  93oltaire«  mit  bem  t)artcn  fpbttifd)en 
3ug  um  ben  ^Ü^unb  prüfenb  betrachtet  ^citU  imb  bann 
meine  '^licfe  ju  meinem  Q3ruber  loanbcrn  lie^,  in 
bcffen  ^2lugcn  ein  tief  ernfter  unb  bod)  fo  fanfter  ^2lu^- 
brucf  lag,  ba  überfam  mid)  plb^lid)  eine  gro^e  93angig. 
feit,  ^ie  fd)üt)cnb  umfd^lang  ic^  feinen  lieben  Ä'opf, 
'5:ränen  fielen  auf  fein  ©cfid)t.  „QS^arum  loeinft  bu, 
l^öbett)?"  fragte  ^ril)  Icifc.  „Cir  tonnte  cd  bcffer  ertragen, 
gegen  eine  Qßelt  üon  Q3orurteilen  j"  Wmpfcn,  er  mar 
au«  b^rtcvem  Stoff,"  fagte  id)  fc^lud)^enb.  ^xil\  mi)m 
meine  SSanb    unb  brücfte  pe  berjlid),   er  fd)mieg   bctoegt. 


(^nMid)  fagte  cv  mit  einem  Q3evfuc^  ju  frf)er5en:  „'^d) 
bin  uiel  ftärfer,  al^  t)u  glaubft,  aud)  mir  i)(it  QBotan  ein 
(;arte^  Äerj  in  bie  ^nift  gelegt"  3d)  fc^üttelfe  heftig 
ben  5lopf,  lächelte  unb  na()m  mid)  jufammen.  QKir  ^a^ten 
beibe  gefüf)(t>onc  65enen,  (ih<^x  in  biefem  ^i^ugenblicf 
fonnte  id)  mid)  nid)t  be{)errfc^en,  id)  tx>ar  n?ie  ^eUfe{)enb, 
bie  ganjc  ^ragöbie  beö  6d)idfal^  eine^  ©enie^,  ba^  5u 
einer  für  ein  9}Zen[c^enleben  unb  für  fein  n)eid)e^  Äerj 
faft  5u  ungef)euren  'tHufgabe  berufen  ift,  ffanb  mir  oor 
^2lugen.  Unb  mein  Q3ruber  i)<it  felbft  fo  em^funben.  3^ 
Erinnerung  an  biefe  öjene  fc^reibt  er  im  3ttni  1878: 
„^a^  Gc^icffal  beö  9)^anneö,  über  hin  e^  aud)  nad) 
]()unbert  3af)ren  nur  ^artei^ilrteile  giebt,  ftanb  mir  al^ 
furd)tbare^  6^mbol  üor  Qlugen:  gegen  bie  '33efrcier  be^ 
©eiffe^  finb  bie  9}^enfd)en  am  unt)erf5|)nUc^ften  im  Äa§, 
am  ungered)teften  in  Ciebe.  ^ro^bem:  ic^  n>iK  ffiße 
meinen  QSeg  ge{)en  unb  auf  *^lUeö  t)er5id)ten,  tt)a^  mid^ 
haxan  t)inbern  tonnte.  ®ie  S^rifi^  be^  Ceben^  ift  ba: 
i)ätU  xö)  nid)t  baö  ©efü^l  ber  übergroßen  ^ruc^tbarfeit 
meiner  neuen  ^f)i(ofop^ie,  fo  fönnte  mir  mo^l  fd)auerlic^ 
einfam  ju  9}Zute  toerben.  ^Iber  id)  bin  mit  mir 
einig." 

'^[ii  aber  ba^  95ud)  fo  in  bie  Qßett  ^inau^tt)anbern 
foUte,  ergriff  meinen  93ruber  eine  tiefe  93angig!eit,  tt)ie 
e^  n)o^(  auf  bie  <5reunbe  n)ir!en  njürbe.  Um  i^nen  bie 
5^rifiö  ^armlofer  erfd)einen  ju  laffen  unb  ha^  93ud)  leichter 
öerbaulic^  ju  mad)en,  fügte  er  ben  Senbungen  ernfte  unb 
fc^alff)afte  QSibmung^öerfe  bei,  bie  in  bem  93änbc^en: 
„©ebid)te  unb  Sprüche"  mit  öeröff entließt  finb.  Hm 
9IRaln)iba  mit  ber  ^atfac^c  ju  üerföt)nen,  t>a%  ta^  93ud) 
ttjä^renb  be^  Sufammenfein^  mit  if)r  jum  größten  ^eil 
tjerfaßt  ujorben  tvar,  fc^rieb  er  i^r  at^  QSibmung  i)xm\n 

./3ft  öon  6orrentoö  <3)uft  nid)t^  f)ängen  blieben? 
3ft  ^iUe^  tüilbe,  fü^le  'Sergnatur, 
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faum  ^crbfttici)  fonncntoarm  unb  o^nc  ßicbcn? 
60  ift  ein  ^cil  üon  mir  im  *33ud)c  nur: 
bcn  bcffcrn  '5:eil,  i(;n  bring'  ic^  ^um  *2lltar 
für  fic,  bie  'Jr^unbin,  9J^uttcr,  ^rjt  mir  njar." 

•iHm  mciffcn  aber  bangte  i^n,  wie  Qßagner  t>a^  93ucf) 
aufnef)men  njürbe?  QBürbe  er  jtrf)  ju  feiner  ganjen  ©rö^c 
ert)eben?  QCßürbe  er,  wenn  aud)  mit  Sc^merjen,  wenigften^ 
ben  Q3erfud)  macl)en,  meinem  93ruber  gered)t  ju  fein,  unb 
i^m  bie  perfönlic^e  ^reii)eit  gewähren,  o^ne  x\)m  feine 
•^reunbfc^aft  ju  ent5iet)en?  — 

(üi  i)at  fid)  ber  Entwurf  eineö  93riefc^  an  QBagner  ge- 
funben,  ben  "Jri^  gef (^rieben  f)atU,  aU  nod)  bie  *^bfic^t 
beftanb,  ba^  Q3ud>  anonym  erfd)einen  ju  laffcn.  <S)er 
^eifter  foUte  in  t>a^  ©ebeimni^  gebogen  werben,  nur 
ber  'Partei  gegenüber  woHte  ber  9lutor  unerfannt  bleiben. 
0er  (Entwurf  lautet: 

„3nbem  id)  3f)nen  ba^  Q3ud)  ,9}Zenfc^lid)eÄ,  "iniljumcnfc^- 
lict)c^'  übcrfenbe,  lege  ic^  mein  ©el)eimni^  üertrauen^ooU 
in  ^\)ve  unb  3^rcr  eblen©ema^lin  Äänbe  unb  nct)me  an,  ba^ 
e^  nunmet)r  aud)  Sb^  ©e^eimni^  fei.  <5)ic^  93ud)  ift  üon 
mir:  id)  t)abe  meine  innerften  gmpfinbungcn  über  9[Rcnfd)cn 
unb  ®inge  barin  an'^  IMc^t  gcbrad)t  unb  ^xmx  crften 
9J^alc  bie  ^eripb^^^i^  meinet  eigenen  ^cnfcnö  umlaufen. 
3n  Seiten,  welche  ooUer  ^aroj^^men  unb  Ouaten  waren, 
war  bie^  93uc^  ein  '5:roftmittcl,  wcld)c^  nid)t  ucrfagtc,  wo 
alle  anbcrn  ^roftmittcl  öerfagtcn.  Q3ieneic^t  lebe  ic^  nod), 
weil  id)  feiner  fät)ig  war. 

„(f^  muffte  ein  ^[eubont^m  gewäblt  werben,  einmal 
weil  id)  bie  ^irfung  meiner  früheren  6d)riften  nid)t 
ftbren  mod)tc,  fobann  weil  bie  öffentlid)e  unb  pvioate 
Q3cfd)mu^ung  ber  Q^Öürbc  meiner  ^crfon  bamit  ücvbinbert 
werben  foU  (weil  meine  ©efunbbcit  bcvgleid)cn  nid)t  mcbr 
aue(l)ält),  cnblid)  unb  namcntlid),  weil  id)  eine  fad)lid)c 
<5)iie(cuffion  mbglic^  mad)cn  wollte,   an  bor  aud)   meine  fo 
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intcnigentcn  ^rcunbc  atlcr  ^ivt  teUnc{)mcn  fönncn,  ot)nc 
bafj  ein  3cirtgcfüt)l  if)ncn  \mc  bi^t)cr  babci  im  QBegc  ftanb. 
9^icmant)  wxü gegen  meinen9^amen fc^reiben  unb  reben. 
9lber  id)  tvei^  .deinen  t)on  it)nen,  ber  bie  'iJlnfic^ten  biefeö 
'33u(i)e^  ^äftc,  bin  aber  fet)r  lernbegierig  in  ^Sejug  auf 
bie  ©egengrünbc,  tt)etc^e  in  biefem  ^atte  öorjubringen 
ftnb. 

r.'^iv  ift  5u  9}Zute  tt)ie  einem  Officier,  ber  eine  6d)an5e 
geftürmt  ^at.  3tt)ar  t>ent)unbet  —  aber  er  ift  oben  unb 
cntroUt  nun  feine  ^af)ne.  9?ie^r  ©lue!,  öiel  me^r  al^ 
ßeib,  fo  furd)tbar  t)a^  6d)aufpiel  ringö  t)erum  ift. 

,,Obfcl^on  id),  n)ie  gefagt,  'S'^iemanben  !enne,  ber  je^t 
nod)  mein  ©efinnungögenoffe  ift,  ^ah<i:  ic^  boc^  bie  €in- 
bilbung,  nic^t  at^  3nbiüibuum,  fonbern  al^  doßectioum 
gcbac^t  ju  l)aben  —  t>a^  fonberbarfte  ©efü^t  t>on  ßinfam- 
feit  unb  Q3ielfamfeit  — 

„ßin  öorangeeitter  Äerolb,  ber  nid)t  genau  tt)ei^,  ob 
bie  9?itterfc^aft  it)m  nad)!ommt,  ober  ob  fie  nod)  e^iftirt" 

3c^t,  t)a  bie  *innont)mität  aufgegeben  tt)ar,  tuenbet  fid) 
S^ri^  in  einem  rü^renben,  faft  ünbtic^en  Qffiibmung^oerfe 
an  QSJagner  unb  an  beffen  alte  t)äterlic^e  ^reunbfc^aft 
5U  i^m: 

„©em  93^eifter  unb  ber  90^eifterin 

(Entbietet  @ru^  mit  frof)em  Ginn, 

93eglü(ft  ob  einem  neuen  ^inb 

93on  93afel  '5riet>ric^  ^reigefinnt 

€r  n)ünfd)t,  t>af^  fte  mit  Äerjbenjegen 

*2luf^  ^inb  bie  Äänbe  prüfenb  legen 

Hnb  fcf)auen,  ob  eö  Q3ater^  '^Irt, 

QSer  n)ei§?  felbft  mit  'nem  6d)nurrenbart. 

llnb  ob  e^  tt>irb,  auf  3tt)een  unb  93ieren 

Gid^  tummeln  in  ben  QSeltrebieren. 

3n  bergen  iooUf  jum  Cid)t  e^  fd)lüpfcn, 

©leic^  neugebornen  3i<^lein  t)üpfen. 

^örftct.giic^fd^c,  3)er  einfamc  5^te$fd^c.  4 


50  0cr  einfame  9Zic^fci^c. 

QCßa^  it)m  auf  feinem  ^rbenttjaüen 
93ef (Rieben  fei:  e^  mU  gefallen; 
'yi\d)t  Q3ieten:  fünf5et)n  an  ber  3af)l, 
0en  *2lnbertt  tverb'  c^  Gpott  unb  Quat. 
©od)  e^'  n)ir  in  bie  QSelt  e^  fc^icfen, 
9)^ög'  9}^eiffer^  ^reuaug'  fegnenb  blicfen, 
Unb  t><x^  \\)m  folge  fürbert)in 
®ie  finge  ©unft  ber  9)^eiftenn." 

C5)iefe  QBibmung  ift  nac^  einem  (Snttt)urf  gebrucft,  e^ 
ift  mbglic^,  ba^  mein  93ruber  tor  ber  'iHbfenbung  nod) 
einige  *tlinberungen  vorgenommen  l)af.) 

'5)ie  einzige  *2lntn)ort  auö  93at)reutl>  weit  eijigc^  6d)tt)ei- 
gen.  ^6:),  be^  'SJ^eifter^  ^reuauge  blidte  nid)t^  tüeniger 
atö  fegnenb,  unb  mit  ber  9)kifterin  !luger  ©unft  mar  e^ 
für  immer  vorbei! 
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^xlfxi  unb  Trennung. 

^fT^ic  bic  ^reunbe  nad^  bcm  (£rfci)einen  t>on  „^tn\^' 

'vV  lid^c^,   ^Itlsumcnfc^lic^eö"   badeten,    tt)te    fc^r    fie 

erfd)roc!en,  ja   gerabcju  betrübt  tt)arcn,  fd^tlbcrt  Smin 

9^o^be  am   16.  Sunt   1878.    „9D^cine  Übcrrafc^ung  über 

biefe^  neuefte  9^ie$fc^ianum  n^ar,  tt)ie  0u  benten  fannft, 

bie  allergrößte:   fo  muß  eö  fein,  tt)enn  man  birect  au^ 

bem  caldarium  in  ein  eiöfalte^  frigidarium  gejagt  njirb! 

3c^   fage  nun  ganj  aufrichtig,  mein  ^reunb,  baß  biefe 

Überrafcl)ung   nicf)t  ol)ne   fcl)mer5lic^e  ßmpjinbung   n)ar. 

^ann    man    benn    fo    feine    6eele    au^jie^en    unb    eine 

anbrc    bafür   annehmen?     Statt  9^ie^fcl)e  nun   ^lö^lid) 

9?ee  tt)erben?  id)  ftel)e  nod)  immer  erftaunt  t>or  biefem 

9}cira!el  unb  fann  barüber  njeber  frol)  fein,  noc^  irgenb 

eine  beftimmte  9])kinung   l)aben:   benn  id)  begreife  e^ 

noc^  nic^t  fo  red)t"  . . . 

€r  fä^rt  bann  tüeiter  fort:  „3ci^  finbe  alte  folc^e  93e- 

trad)tungen,  tt)elcl)e  ben  9[Renfd)en,  gleich  anberen  Vieren, 

al^  ein  rein  auf  fid)  angen)iefene^,  an  fic^  einjig  nid^t  nur 

ben!enbeö,   fonbern   ju   benfen  berufene^   QCßefen   faffen, 

tt?eber  befonberö  fd)arffinnig  no^  irgenbn)ie  übergeugenb. 

6inb  tt)ir  alle  gräulid)e  ßgoiften  (ic^  tpeiß,  mein  geliebter 

^reunb,  tvie  toiel  mel)r  id)  t>a^  bin  alö  *5)ul),  fo  foU  unö 

boc^  9^iemanb   ben  Gtac^el   ausreißen   tt)oUen,   ber   unö 

ma^nt,  t>a%  mv  t>ai  nic^t  fein  follten"  ... 

4* 
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Sr  fc^reibt  jum  6d)tu^:  „95ei  aUcm,  tva^  id)  0ir  ^icr 
fo  offen  üorfragc,  benfc  id)  immer  nur  an  ben  ©rimbton 
®eine^  93ud)e^.  ^m  Übrigen  ift  e^  fo  unfägtid)  rcid>  an 
©cgenftänben  unb  93etrac^tungön)eifen  berfclben,  ba^  ic^ 
für  bicfen  Gegen  ^ir  nur  meinen  innigften  <5)anf  fagcn 
fann.  3d)  genieße  ba^  (^injelne  ftücfn)eife,  unb  finbe  in 
fo  t)ie(en  ber  ©ebanten  ben  alten  unt>eränberlid)en,  burd) 
feine  9^eefd)e  ©rübetei  anjufreffenben  9Zie^fd)e  ioieber, 
ba^  mein  Äerj  ®ir  taufenbmat  in  alter  Ciebc  unb  93e- 
njunberung  burd)  bie  tiefen  ©änge  folc^er  93etrad)timgen 
gefolgt  ift.  9^amentlid)  n)a^  üon  ben  ©riechen  an  fielen 
©teilen  gefagt  ift,  leud)tet  mir  überall  ein,  toie  tt)af)vt 
^iefblicfe  in  ba^  3nnerfte  biefer  feltfamen  9}^enfc^en." 

9}^ein  93ruber  antnjortete  auf  biefen  <23rief:  ,,6o  ift'^ 
rec^t  unb  fd)ön,  liebfter  "Jreunb:  \r>\v  jufammen  fteben 
boc^  nod)  nid)t  auf  einem  tönernen  ©eftell,  ba^  ein 
^ud}  gleid)  umioerfen  möd)te. 

„3c^  n)arte  bie^mal  in  9\ul)e  ah,  \vk  bie  Qä^cllen,  in 
benen  meine  armen  ^reunbe  t)erumplätfd)crn,  fid)  aUmäb* 
lid)  legen:  i)abi  id)  fie  in  biefe  Quellen  bi"^ingefto^en  — 
leben ^gefäl)rlic^  ift'^  nic^t,  baö  toei^  id)  auö  ßrfabrung, 
unb  n)enn'^  freunbfd)aftögefäl)rlid)  l)iev  unb  ba  fein 
follte  —  nun,  fo  tooUcn  wxv  ber  QÖ?at)rl;cit  bicncn  unb 
fagen:  „njir  liebten  bi^bcr  an  cinanbcr  eine  OKolfc" 

„93iclc^  n)äre  ^u  fagen,  nod)  mehr  Unfäglic^cö  babei 
^\i  bcnfen:  im  0d>cr;\  fei  nur  ber  Q.krglcid>  gcu>agt, 
ba^  id)  einem  9}ianne  gleid)e,  bor  ciitc  grof^  9!)uibl^eit 
Dcranftaltet  unb  bem  angefid)t^  aller  guten  Gpeifen  bie 
©äfte  bauonlaufcn.  Qlkun  ba  öriner  ober  ber  '•^Inbeve 
toenigftong  einige  'I^iffeu  [\d)  fdnnocfcn  lä^t  (toie  ^u, 
lieber,  ©uter,  ben  j^raecis  bie  (i^t)vc  antuft),  fo  ift  be« 
fagter  9)^ann  barübcr  fd)on  fel)r  erbaut. 

„©rüble  nid)t  über  bie  (Jrntftebung  einetf  fold)en  Q.Mid)e« 
nad),  fonborn  fal)re  fort,  bieviJ  unb  ionctf  ^ir  l)craufil,\ulangen. 
^McUeicbt  fonunt  bann  aud)  einmal  bie  Gtunbe,  wo  0u 
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mit  ©einer  fd)5ncn  conftnictiDen  ^^antafie  ha^  ©angc 
ciH  ©anjeei  fd)auft  unt)  an  bem  größten  ®\üdz,  t><x^  id) 
bi^t)er  geno^,  teitncl)men  !annft  Q3eitäufig:  fuc^c  nur 
immer  m  i  d)  in  meinem  93ud)e  unt)  nid)t  "Jreunb  9lee.  3c^ 
bin  ftotj  barauf,  beffen  f)errlid)e  ^igcnfc^aftcn  unb  Siele 
entbecft  ju  Ijaben,  aber  auf  bie  (Sonception  meiner  „philo- 
sophia  in  nuce"  t)at  er  nic^t  ben  allergeringften  ßinflu^ 
gei;abt:  5)iefe  njar  fertig  unb  ju  einem  guten  ^eite  bem 
Rapier  anvertraut,  aU  x6)  im  Äerbft  1876  feine  nähere 
'33e!anntfd)aft  mad)te.  Qi^ir  fanben  einanber  auf  gteid)er 
6tufe  t>or:  ber  ®enu^  unferer  ©efpräd)e  tt>ar  grenjento^, 
ber  93ortei(  ge\t)i^  fet)r  gro^,  auf  beiben  Geiten,  foba^  9^ee 
mit  liebe\)oUer  Übertreibung  mir  in  fein93uc^  OAl^'f^'^wog 
ber  moraUfd)en  ßm^finbungen")  fc^rieb  „bem  Q3ater  biefer 
6d)rift  banfbarft  beren  9)^utter". 

„©aburd)  erfd)eine  id)  ©ir  üielteid^t  nod)  frembartiger, 
nod)  unbegreifUdyer?  ^ü()lteft  ^xi  nur,  Xr>a^  id)  je^t  fü^le, 
feitbem  id)  mein  Cebensiibeal  enblic^  aufgefteUt  i^ahc  —, 
'5)u  tt)ürbeft  ©id)  fef)r,  fe^r  ©eine^  ^reunbe^  freuen 
tonnen,    llnb  e^  fommt  auc^  ber  ^ag." 

Äier  ift  bie  ^rage  ju  berühren,  n)ie  man  baju  ge- 
tommen  ift,  Dr.  9^ee  getviff ermaßen  für  bie  neue  ^bito- 
fop^ie  meinet  'Sruber^  t>eranttx)ortlid)  ju  mad)en,  ©er 
©runb  5u  biefer  feltfamen  3bee  ift  ein  pc^ft  menfc^- 
Ud)er:  n)ir  fanben  nämlic^  bie  neuen  "iHnfic^ten  im  „9}^enfc^- 
lid)en,  "i^llläumenfc^lic^en"  eigentlich  unfpmpat^ifd)  (atle^ 
9Zeue  ift  unbequem),  ©a^  nun  ein  fo  geliebte^  Qßefen 
nid)t  t)on  felbft  auf  fo  unangenebme  ©inge  gefommen  fei, 
fc^ien  un^  ein  tröftlic^er  ©ebante,  unb  fo  gaben  tx>ir  im 
ftiUen  Dr.  9^ee  bie  6d)utb  —  gerabe  n>ie  man  e^  tag« 
lid)  auf  ber  Strafe  beobacf)ten  fann.  QBenn  ein  ^inb 
irgenb  ^iMxxi  Unred)te^  getan  \)at,  fo  bricht  bie  gereifte 
93^utter  mie  eine  Cötoin  ^ert>or  unb  befcl)utbigt  ben  böfen 
xXJac^baröjungen  ber  93erfüf)rung  baju.  60  tt)urbe  ber 
arme  Dr.  9^ee,  ber  ha^  njirtlic^  nid)t  üerbient  ^atte,  jum 
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„böfcn  "DZac^bar^jungcn".  ^ud^  9^ic^arb  Qßagncr  trug 
ju  bicfcr  Q3ern)irrung  bei;  er  fanb  fein  Q3orgefü^l,  ba^ 
er  fc^on  in  Sorrent  gehabt  unb  n)e^t)alb  er  ben  "cyreunb  ge- 
n>arnt  \)atU,  beftätigt  unb  fprac^  bieö  auc^  anbern  gegen- 
über au^.  60  bemäd)tigten  fic^  bie  "iHntifemiten  biefe^ 
©ebanfen^:  Dr.  9^ee  n)urbe  jum  böfen  femitifd)en  ^rinji^), 
ba^  ben  arifd)en  treuherzigen  6c^tt)ärmer  9^ie$[d)e  ju 
fpi^finbigen  O^eben  terfü^rt  ^atU.  ^an  überfo^  babei 
öoUftänbig,  n^elc^er  tt>arme  imterirbifc^e  6trom  burc^  t>ai 
gange  „9}^en[c^Urf)e"  flutet  (ein  ©egenftrom  gegen  bie 
9Reefd)en  fo  bürftigen  *^nfic^ten),  man  fai)  nur  bie  ober- 
flärf)e,  unb  bie^  tat  felbft  ber  getreue  ^reunb  9^o!)be,  bem 
e^  aber  mein  93ruber  t)on  Äerjen  oerjie^;  nur  be- 
trübte er  fic^,  ha^  er  bem  'Jreunb  Kummer  bereiten 
mu^te.  "2lber  bad  mu^te  er  auc^  nod)  mand)em  anbern 
QSagncrfreunb  unb  «freunbin. 

3n  einem  Q3rief  an  ^räutein  9JJatf)iIbe  9)^aier,  einer 
fc^r  treuen  ^rcunbin  t)on  9\id)arb  Wagner,  fd)reibt  er 
am  15.  3uli  78:  „93eref)rteffe^  "Jräutein,  e^  ift  nid)t  ju 
anbern:  ic^  mu^  alten  meinen  "Jreunben  9Xot  machen  — 
eben  baburc^,  ba^  ic^  cnbtid)  au^fpred)e,  tt>oburd)  id)  mir 
felber  au  et  ber  9Zot  gcbolfcn  i)abe.  3ene  mctapbPfifc^e 
93ernebetung  aUeäi  ^abren  unb  (iinfad)en,  ber  5\'ampf 
mit  ber  Q3ernunft  gegen  bie  Q3crnunft,  u>eld)cr  in  ^-Mem 
unb  3ebem  ein  QäJunber  unb  ilnbing  fcl)en  mU,  —  baju 
eine  gan;^  cntfprec^enbc  93arocf(unft  ber  Übcrfpannung  unb 
ber  \)crbcrrlid)tcn  9}M9lo[igfcit  —  id)  meine  bie  .HHmft 
QÖ^agncrfiJ  -  bieet  93eibe^  ivar  e^,  tuai^  mid)  enblid)  franf 
unb  fränfcr  machte  unb  mid)  faft  meinem  guten  *5empC' 
ramentc  unb  meiner  Q^egabung  entfvembct  bätte.  5?5nnten 
6ie  mir  nad)füblcn,  in  tvcld^er  reinen  iobbenluft,  in 
meld)er  milben  Stimmung  gegen  bie  9}icnfd)en,  bie  nod> 
im  <3>unft  ber  '5:äler  tuobnen,  id)  jetjt  bi»l<^be,  mebr  al^ 
je  entfd)l offen  ftu  allem  ©uten  unb  ^$:üd)tigcn,  ben  ©vied)en 
um  bunbevt  Sd)vitt  näber  altf  vorbcm:  u>ie  id;  jef)t  felber 
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bi^  tn'^  Meinftc,  nad)  QäJeiei^eit  ffrebenl)  lebe,  n)ät)rcnb 
id)  früf)cr  nuv  bicQBcifcn  t)crc{)rtc  unb  anfc^märmtc — 
furj  iücnn  6ic  biefc  QÖJanbctung  unb  ^rifiö  nur  nac^- 
empfinbcn  !5nncn,  of)  fo  müßten  6ic  n)ünfd)en,  ctnja^ 
'di^nlid)cö  ^u  erleben! 

„3itt  ^at)reut{)er  6ommer  ttjurbe  ic^  mir  beffen  tjöUig 
benju^t:  id)  flüchtete  nad)  ben  erften  "^luffü^rungen,  benen 
id)  bein)ot)nte,  fort  in'^  ©ebirge,  unb  bort,  in  einem 
fleinen  Qjßalbborfe,  entftanb  bie  erfte  S^ij^e,  ungefähr  ein 
<5)rittel  meinet  93ud)e^,  bamatö  unter  bem  ^itct  ,^ie 
^flugfd)aar'.  <S)ann  fe^rte  id),  bem  9Cßunfd)c  meiner 
Sc^ttjcfter  folgenb,  nac^  93a^reuff)  ^urücf  unb  i)atU  je^t 
bie  innere  "Raffung,  um  tai  6d)tt)er'ßrträglid)e  boc^  ju 
ertragen  —  imb  fd)n?eigenb,  t)or  S^bermann!  —  3e$t 
j'd)üttele  id)  ab  ma^  nic^t  ju  mir  get)ört,  9}^enfc^en,  aU 
^reunbe  unb  "J^in^^/  ©emot)n^eiten,  93equemlid)!eiten, 
*Süc^er;  id)  lebe  in  (Sinfam!eit  auf  3a^re  ^inau^,  bi^  icf) 
lieber,  at^  ^t)itofo^^  be^  Gebend,  ausgereift  unb  fertig 
t)er!el)ren  barf  (unb  bann  n>a^rfc^einlic^  mu^). 

„QÖßolten  3ie  mir,  tro^  a\i(i:  bem,  fo  gut  bleiben,  tt>ie 
6ie  mir  maren,  ober  J:)ielmet)r,  n>erben  Sie  eS  fönnen? 
8ie  fe^en,  ic^  bin  auf  einem  @rab  ber  ß^rUd)!eit  angelangt, 
tpo  id)  nur  bie  aller r einlid)ften  menfc^lid)en  93e5iel)ungen 
ertrage,  halben  ^reunbfd)aften  unb  gar  ^arteifc^aften 
n)eid)e  id)  auS,  ^iHn^änger  toill  id)  nic^t  9}^öge  Seber 
(unb  3ebe)  nur  fein  eigner  n)ir!tic^er  *iHn^änger  feini 
3t)nen  öon  Äerjen  ban!bar  jugetan  ^.  9^/' 

90^ein  93ruber  blieb  bei  all  ben  unerfreulichen  Q3emer- 
!ungen,  bie  man  i^m  fagte  unb  fd)rieb,  ganj  unbemegt. 
3n  ©ebanfen  t)atte  er  fid)  ju  lange  Seit  auf  biefe  ^rifiS 
^vorbereitet;  öielleic^t  mad)te  er  feine  gen)öt)nlid)e  (Srfa^-- 
rung:  „eS  ging  fd)led)t,  aber  t>iel  beffer,  alS  id)  glaubte!" 
6c^on  t)orl)er  l)atte  er  aüe  bie  Sc^merjen,  bie  i^m  eine 
Trennung  oon  feinen  tyreunben  bereiten  tt)ürbe,  burd)-- 
gefoftet,  —  fd)on  t)orl)er  n)u^te  er,  ba§  mit  biefem  93ud) 
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jene  Q3ercinfamung  beginnen  mu^te,  bie  in  feiner  legten 
^ompofttion,  bem  Äpmnu^  an  bie  €infam!eit,  mit  folc^er 
fc^tt)ermütigen  6ü^e  unt)  ^eierlid)!eit  lodU  unb  bie  oon 
nun  an  feine  ftete  ad) !  attsuftete  93egleitenn  tvevben  foUte. 

—  '^Iber  er  fonnte  nic^t  anber^!  —  Sin  €nüx)urf  ju  ber 
^errli(i)en  Q3orrebe,  bie  er  1886  bem  93uc^  tjoranfteüte, 
^eigt  befonber^  beutlid),  burd)  n>etd)  unbetou^teö  ungeftümc^ 
Q3ertangen  er  bamal^,  nad)bem  er  in  ben  ^ü^rern  feiner 
Siinglingöja^re  nid)t  met)r  bie  ^efriebigung  feiner  ^öd)ftcn 
Sbeale  gefunben  f)atU,  üormärt^  getrieben  tüorben  ift. 
Sr  toav  im  9Red)t,  al^  er  üon  ber  bamaligen  Seit  fc^rieb: 
„id)  ttju^te  !aum,  nja^  mit  mir  gefd)ei)en  ujar." 

„0iefe^  "Sud),  n)eld)e^  in  einem  llmfrei^  t>on  ßänbern 
unb  Q3ölfern  feine  Cefer  ju  finben  getpu^t  ^at  unb  irgenb- 
eine  Sl^unft  t)erftet)en  mu§,  burc^  bie  auc^  fpröbe  unb 
n?iberfpänftige  ©eifter  uerfütjrt  njerben,  ift  meinen  nät)eren 
^reunben  am  imoerftänblic^ften  geblieben:  —  e^  tt)at 
if)nen,  at^  e^  erfd)ien,  ein  Gc^reden  unb  ein  'Jragejcic^en 
unb  legte  eine  bange  (^'ntfvembung  än)ifd)en  fie  unb  mid). 
3n  ber  ^at,  ber  Suftanb,  au^  bem  er  entfprang,  l)attc 
be^  9\ätfell)aften  unb  QÖ}iberfpred)cnben  genug  in  fic^: 
ic^  njar  bamal^  fet)r  glüdlid)  unb  fel)r  loibcnb,  einei2^ 
6iegefiJ  ftol^  bc^pu^t,  ben  id)  eben  über  mid)  bauongetragcn 
fyatU,  aber  eine^  jener  6iege,  an  benen  man  ju  ©runbe 
ju  gct)n  pflegt,    (^ine^  *5:age^        c^  iuar  im  6ommcr  1876 

—  fam  mir  eine  plü()lid)C  Q3crad)tung  unb  (5inftd)t  in 
mid):  unbarmbcrjig  fd)ritt  id)  über  bie  fd)5nen  ^Bünfd)« 
barfcitcn  unb  '5:räumc  l)i»^^e9/  ^^ic  fic  bi^  babin  meine 
3ugenb  geliebt  battc,  unbavmbev^ig  ging  id)  meinet  ^l^egcö 
iweitcr,  einest  ^iV^geö  bei*  .(i'vfenntnij^  um  jeben  ^vei^', 
unb  id)  tat  biefil  mit  einer  y^äite,  mit  einer  Ungebulb  ber 
9^eugierbc  unb  aud)  mit  eineut  Übermutc,  bafj  e^  mir  auf 
3abre  l)i"onfi^  bie  (^kfuubbeit  üerbavb. 

„C!fine  gvojje,  immer  gvöfjevc  l'oi^liJf ung,  ein  millfür« 
lid)eö  3n-bie-'5rembe-gel)n,  eine  ,<iiUfieMibung',  (irfältung, 
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6nmd)tcning  —  t>ic^  allein,  nic^t^  tücitcr  war  in  jenen 
3a^ven  mein  Q3erlangen.  3c^  prüfte  ^Ut^,  tt>oran  fic^ 
bi^  t><xi)m  überhaupt  mein  Äerj  ge()ängt  i)atU,  ic^  t)rei)te 
bie  beften  unb  geliebteften  <S)inge  um  unb  faf)  mir  i^re 
Äet)rfeiten  an,  id)  tat  t>a^  Sntgegengefe^te  mit  ^Uem, 
njoran  fid)  bi^^er  bie  menfc^tic^e  S^unft  ber  Q3er(eumbung 
unb  93erläfterung  am  feinften  geübt  t)at.  ^amalö  ging 
id)  um  9[Rand)e^,  ^a^  mir  bi^  bat)in  fremb  geblieben  n?ar, 
mit  einer  fd)onenben,  fetbft  liebevollen  9'ieugierbe  ^erum, 
id^  lernte  billiger  unfere  Seit  unb  alle^  ,9Q^oberne*  emp- 
finben.  S^  mag  im  ©anjen  ujol^l  aud)  eine  *i2lrt  be^ 
böfen  6piel^  genjefen  fein;  —  id)  tvar  oft  franf  baran. 
•ilber  mein  ^ntfd)lu§  blieb  fte{)en;  unb  fetbft  tvant  machte 
id)  noc^  bie  befte  9}^iene  ^u  meinem  ,6piele*  unb  n^e^rtc 
mic^  boöl)aft  gegen  jeben  Sd)lu§,  an  bem  5^ran!^eit  ober 
€infamfeit  ober  bie  ßrmübung  ber  QS^anberfd^aft  Anteil 
^ahm  fönnten.  ,Q3ortt)ärt^,  fprad)  ic^  ju  mir,  morgen 
n>irft  ®u  gefunb  fein;  ^eute  genügt  e^,  ^id)  gefunb  ju 
ftellen/  '^amat^  njurbe  ic^  über  alle^  ,^effimiftifc^e' 
bei  mir  Äerr;  ber  Qßillc  jur  @efunbl)eit  felbft,  t>a^ 
Sc^aufpielern  ber  @efunbl)eit  ioar  mein  Heilmittel.  9©a^ 
id)  bamalö  al^  ,©efunb^eit'  empfanb  unb  n)ollte,  brü(fen 
biefe  6ä^e  tjerftänblid)  unb  Derräterifc^  genug  axi^:  ,eine 
gefeftete,  milbe  unb  im  ©runbe  frol)finnige  6eele,  eine 
Stimmung,  n?eld)e  nid)t  tjor  dürfen  unb  plö^lid)en  'iHu^-- 
brüd)en  auf  ber  Äut  ju  fein  braud)t  unb  in  i^ren  ^u^e-- 
rungen  nic^t^  öon  bem  tnurrenben  ^one  unb  ber  93er- 
biffenf)eit  an  fid)  trägt  —  jenen  bekannten  läftigen  (Sigen-- 
fc^aften  alter  Äunbe  unb  ^enfd)en,  bie  lange  an  ber 
^ttti  gelegen  ^aben;'  —  unb  al^  ber  n;)ünfd)en^tt)ertefte 
Suftanb  erfd)ien  mir  ,ieneö  freie,  furc^tlofe  (Sc^toeben 
über  9^^enfd)en,  Sitten,  ©efe^en,  unb  ben  l)er!ömmlid)en 
Sd)ä^ungen  ber  <S)inge'.  —  3n  ber  ^at,  eine  ^vt  Q3ogel- 
^rei^eit  unb  Q3ogeMlmblicf,  etioaö  n)ie  eine  9^eugierbe 
unb  Q3erad)tung  jugteid),  tt)ie  bergleic^en  ein  jeber  fennt. 
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ber  unbeteiligt  ein  unge^eure^  Q3ieterlei  überftef)t  —  t>ai 
tt)ar  enbtid)  ber  erreid)tc  neue  Suftanb,  in  bem  id)  c^ 
lange  au^t)ielt  ,6in  freier  ©eift*  —  bie^  !üf)te  QSort 
tut  in  jenem  Suftanbe  njo^t,  c^  n>ärmt  beinat)e;  ber 
^fJ^enfcI)  ift  jum  ©egenftücf  berer  gen)orben,  tüelc^e  fic^  um 
®inge  befümmern,  bie  fie  nict)tö  anget)en;  ben  freien  ©eift 
gingen  lauter  ®inge  an,  bie  i^n  nid)t  mel)r  ,be!ümmern*.  — 

„^ai  ^erfönticbe  Srgebni^  t)on  ^lllebem  tuar  bamal^ 
(9)^.  ^üjum.  p.  44),  mie  ic^  e^  bcäeict)nete,  bie  togifd)e 
<2ßelt-Q3erneinung :  nämlirf)  t>a^  Urteil,  t>a^  bie  QSelt, 
bie  un^  überboupt  etttja^  anget)t,  falfd)  fei.  ^^ic^t 
bie  Qffiett  al^  0ing  an  fid)  —  biefe  ift  teer,  finnleer  unb 
eine^  t)omerifd)en  ©eläcf)ter^  n^ürbig!  —  fonbern  bie  QS>clt 
aU  Srrtum  ift  fo  bebeutung^rcid),  tief,  tt)unbert)otl,  ©lücf 
unb  ilnglücf  im  6c{)oo^e  tragenb:  fo  becretirte  id)  bamal^. 
®ie  ,Übertt)inbung  ber  9IRefapl)t)fir,  ,einc  (Bad^t  ber 
^5d)ftcn  "^nfpannung  menfcblic^er  ^efonnenbeit*  (p.  38) 
galt  mir  al^  erreid)t;  unb  jugleicb  ftelltc  id)  bie  ^orbe« 
rung,  für  biefe  übertDunbencn  ^CRetapb^fif^"/  infofern 
tjon  il)nen  ,bie  größte  ^örberung  ber  9?Jcnfd)bcif  gc- 
fommen  fei,  einen  großen,  banfbarcn  6inn  feftjubalten. 

„9lber  im  Äintergrunb  ftanb  ber  QiÖiUe  ju  einer  Diel 
weiteren  9kugierbe,  ja  ju  einem  ungebcuren  Q3erfud)c: 
ber  ©cbante  bämmerte  in  mir  auf,  ob  ftd)  nid)t  alle 
'^crte  umfel)ren  liefen,  unb  immer  fam  bie  *iVvage  ivieber: 
tüasJ  bebcuten  übcrl)aupt  alle  menfd)lid)cn  Q[lUntfd)ä^ungen? 
Q55a^  oerratcn  fie  oon  ben  Q3ebingungen  be^i?cben^,0cincd 
l?ebcnfi(,  n)citerl)in  be^  mcnfd)lid)cn  l^cben^,  jule^t  bc^  Cebenö 
überl)aupt." 

^U>n  bicfcm  gan;^cn  y)intcrgvunb  uon  „93^cn[d)lid)e«^, 
9lU;iumcnfd)lid)c^"  battc  bamal^  nicmanb  eine  ^-^l^nung, 
unb  mein  ^Uubcr  tuar  fd)on  ,vifvicben,  u>enn  UHMiigftenig 
einj^ctiie^  uon  ben  '^•reunben  /\uftimmcnb  ancvfannt  unirbe. 
iüa  tvaien  \d)V  UHMiigc,  bie  eine  ivivflid)e  <orcnbc  an  bcm 
neuen  93ud)c  l;atten.    9}icin  'i^ruber  fd)rcibt  barilbcr  an 
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^ctcr  ©aft:  ,,9kl)me  id)  511  3t)ncn  bic  Q3eibcn  nod)  t)insu, 
n>ctd)c  fid)  tuivtlid)  über  mein  Q3uc^  erfreut  cjejeigt  t)aben, 
9\ec  unb  Q3uvcf^arbt  (ber  c^  n)iebert)0lt  „ha^  foiioeränc 
93ud)"  genannt  f)at),  fo  f)abc  id)  einen  Qßinf  barübcr,  n)ie 
bie  9}^enfc^en  befd)offen  fein  müßten,  töenn  mein  93uc^ 
eine  fd^neClc  Qßirfung  tun  foUte". 

3acob  Q3urcff)arbt  tarn  in  jener  Seit  red)t  oft  ju 
meinem  Q3rubcr  unb  machte  if)n,  ber  fid)  in  feinen  neuen 
3been  fo  t)ereinfamt  ju  füllen  begann,  burd)  feine  Q3efuc^e 
unb  Urteile  fet)r  glü(flid).  3n  bcn  Sauren  73/74  Ratten 
fid)  *53urcff)arbt  unb  mein  '33ruber  U)enig  gefe^en.  '3)a^ 
lag  baran,  t>a%  95urdf)arbt  gegen  ^rofeffor  Oöerbecf  eine 
mer!n)ürbige  Qlbncigung  empfanb  imb  eö  xf)m  ^einlief)  ttjar, 
mit  i^m  bei  meinem  93ruber  gufammenjutreffen.  3nt 
6ommer  1875,  at^  Ooerberf  ein  i^atbe^  3af)r  Urlaub  ge-- 
nommen  ()attc  unb  mein  trüber  unb  id)  in5n)ifc^en  ju 
bem  (Sntfc^lu^  gekommen  n^aren,  einen  eignen  Äauö^alt 
einzurichten,  fat)en  tt)ir  93urc!t)arbt  rec^t  ^äufig  bei  un^, 
benn  bie  fleine,  burd)  Ooerbecf  tjerurfac^te  ßntfrembung 
würbe  burd)  eine  aufrichtige  *iHu^fpracl)e  aufgeklärt  '^vx^ 
fc^reibt  an  ©er^borff,  bem  ber  ©runb  ber  ßntfrembung 
nic^t  unbekannt  tt>av,  t>a  fic^  93urc!t)arbt  i^m  gegenüber 
au^gefproc^en  i)atU,  im  3uli  1875:  „9D^it  3acob  93urdt)arbt 
bin  ic^  loieber  auf  bem  guten  alten  "c^u^e,  er  fd)üttete 
neulid)  fein  Äerj  einmal  au^,  tt)ir  giengen  ^U  6tunben  im 
^reujgang  auf  unb  ab."  'iHmüfant  xt>av  e^  nun,  t>af^ 
95urrft)arbt  jebe^mal,  n>enn  er  un^  befuc^te,  unfre  "Wienerin 
fragte,  ob  üiellcicl)t  ^rof.  Ot>erbec!  brin  n)äre.  (5^  tt>ar 
aber  nur  ein  ein^ige^  9[Ral  ber  ^all  unb  ta  brel)te  er 
fc^nell  um  unb  ging  tt>iebcr  fort.  93^ein  93ruber  f)at  fic^ 
gro^e  9)Zü^e  gegeben,  Q3urcf^arbt  üon  ben  trefflid)en 
Qualitäten  feinet  ^reunbe^  Öüerbecf  gu  überzeugen,  unb 
tro$  ber  abweifenben  Haltung  ^urcf^arbt^  fd)eint  it)m 
bie^  fpäterbin  aucl)  etnja^  gelungen  ju  fein,  ^ro^bem 
ift  Ooerbecf  ber  le^te,  ber  irgenb  etxt>a^  über  t>a^  93er- 
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^ältniö  meinet  93rubcr^  5u  93urcft)art)t  au^fagcn  könnte, 
l)cnn  er  \)at  jte  ^öc^ft  feiten  ^ufammcn  gefeiert  unl)  bann 
tDarcn  fte  im  '23ett)u^tfein  oon  93ur(ft)arbt^  au^gefproc^ener 
Abneigung  gegen  Ot>erbec!  beibe  üertegcn.  "^luc^  ^bfcli^ 
(^eter  ©aft)  ift  nid)t  imftanbe,  irgenbioetc^eö  Hrteit  über 
baö  93crt)ättni^  93urcf^arbt^  ju  9iie^fd)e  abzugeben  (ba^ 
fonnte  nur  9Ro()be  unb  ©er^borff),  ha  er  bie  Reiben  nie 
jufommengefe()en  i)at  unb  93urcf^arbt  i^n  aud)  nid)t  fc^en 
n)oltte.  (^r  t)atti^  ftc^  über  eine  unbefd)eibene  ^ritif 
^bfeli^en^,  bie  fic^  gegen  ben  bamaligen  9?iufttbireftor 
Q3agge  richtete,  geärgert  unb  mein  93ruber  ^atU  'iCRü^e, 
i^n  ju  berut)igen. 

€^  tat  meinem  trüber  bamat^  fe^r  tt)ot)t,  n>ie  fein- 
finnig  93urcfi)arbt  bie  Q3orjüge  be^  neuen  „fouoeränen 
93ud)e^"  t)erüor^ob;  j.  ^.  rüt)mte  er  öfter,  ha^  gerabe 
biefe^  '23ud)  ,,jur  Q3ermet)rung  ber  ilnabt)ängig!eit  in  ber 
Q©elt"  t)iet  beitragen  n)ürbe.  ^ür  jebe^  UebeüoUe  (5nt- 
gegenfommen,  für  jebe^  93emüt)en,  fic^  feine  neuen  ©e- 
banfen  na^e  ju  bringen,  tuar  mein  93ruber  in  jener  3cit 
fo  banfbar,  —  bamalö  gerabe,  n>o  auc^  feine  "Jreunbc  im 
allgemeinen  fo  n)unberlid)e  *i2lnfict)tcn  über  „9}^eufcblict)ed, 
•i^Uiumenfc^lic^e^"  t>on  fid)  gaben. 

^-^Iber  uon  all  ben  bunten  93kinungcn  iuarcn  ei^  nur 
bie  t)on  QWagner,  bie  if)m  ipirflid)  ju  Äerjen  gingen, 
^ri^  l)atte,  tt)ie  wix  tt)iffen,  e^  QÖ^agner  ber  Partei  gegen- 
über leid)t  mad)cn  unb  baö  neue  Q3uc^  unter  einem  frcm- 
ben  9^amcn  erfd)eincn  laffcn  tpollcn.  ""^Uä  bicfer  ©ebanfc 
aufgegeben  njurbe,  bemüt)te  er  fid),  mehrere  '^Ipboi'i^»"'^» 
umsuänbcrn  (aud>  qan^  pcrfönlid)e),  unb  wo  in  bem 
9)ianuffripte  ber  9iamc  Q^Oagner  ftanb,  tuurbc  „ber 
il'ünftler"  cingefet)t.  60  ift  in  bcm  ganzen  „9}icnfd>lid)en'' 
fein  birett  gegen  Q^yJagner  ober  feine  5^unft  gerid>tetci^ 
QÖort.  "Jritj  t)attc  alfo  aWai  getan,  ben  fad)lid)cn  ©egen- 
fat)  perfbnlid)  /\u  milbern  unb  burfte  babcr  boffcn,  ba^ 
Wagner   fid)   jur    üoUen  Äb^c   cinetf  grofjcn  (i'^araffcriS 
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crt)cbcn  unb  ju  ff)m  fagcn  tuürbc:  ,,^rcunb  —  nid)t^  ocr- 
binbct  unö  jc^t,  ober  tvir  t)aben  'Jrcubc  ancinanbcr  bi^ 
ju  bcm  ©rabc,  ba^  bcr  eine  bc^  anbern  9^ic^tung  förbcrt, 
fclbft  n^nn  fic  fc^nurffrarf^  bcr  feinen  entgegenläuft." 

•"^Iber  man  fd)mieg  in  93aV)reutf),  unb  \t>a^  n>ir  enbtid) 
öon  bort  t)örten,  Hang  nieberbrüdenb.  0er  bamalige 
93erleger  üon  meinet  93ruberö  6d)riften,  Äerr  Sc^mei^ner 
in  ß!^cmnif5,  üerlegte  1878  bic  93a^reut^er  93lätter  unb 
tarn  baburd)  öftere  ju  QSagner^.  '^xx  n)äre  eö  bamalg 
t)icl  lieber  gett)efen,  tt>enn  er  un^  nxd)t  n)ieber  crjä^lt 
^ätte,  tt>a^  man  bort  f))rac^;  (jum  93eifpiel  foKte  QBagner 
gefagt  ()aben:  „"iHcb,  n>iffen  6ie,  ^Zie^fc^c  lieft  man  boc^ 
nur,  infofern  er  ftc^  ju  unferer  6ac^c  t)ält/0  Gpäter 
aber  fam  ic^  ju  ber  Überjeugung,  t>a%  6ct)mei^ner  un^ 
nur  t>a^  mitgeteilt  ^at,  tva^  ii^m  jum  3tt>ecf  be^  QSeiter- 
crjäl)len^  gefagt  n>orben  loar.  *^ri^  ioarb  burc^  biefe 
9)iifteilungen  ^\\)av  nid)t  gercijt,  aber  tief  httxüht,  n>eil 
er  anbere^  erl)offt  t)atte.  dv  fc^reibt  an  @aft  über  9}Zenfc^- 
licl)e^,  '2lll5umenfd)tic^e^:  ,,93on  Q3a^reut^  au^  ift  e^  in 
eine  9lrt  t)on  ^ann  getan:  unb  jnjar  fc^eint  bie  gro^e 
^fcommunication  über  feinen  "iHutor  jugleic^  »errängt. 
9Zur  üerfuc^t  man,  meine  ^reunbe  boc^  noc^  feftju^alten, 
njä^renb  man  mid)  Derliert,  unb  fo  ^öre  icl)  benn  t)on 
9}^and)em,  n)a^  hinter  meinem  9lücfen  gefc^ie^t  unb  ge= 
plant  n)irb.  —  Qßagner  ^at  eine  gro^e  @elegenl)cit,  @r5^e 
be^  C;^ara!ter^  ju  feigen,  unbenu^t  gclaffen.  9}Zic^  barf 
e^  nid)t  beirren,  n)eber  in  meiner  9}Zeinung  über  \i)n, 
nod)  über  mic^." 

Q3ielleic^t  l)at  mein  93ruber  Qßagner  niemals  ftär!cr 
geliebt,  al^  in  ben  Sal)ren,  ha  er  fic^  üon  ii^m  trennte, 
benn  er  fc^reibt  1879:  „Sener  9lbfd)ieb,  n)0  man  enblic^ 
ftd)  trennt,  tt)cil  bie  (Smpfinbung  unb  bd^  Urteil  nic^t 
me^r  jufammen  get)en  njolten,  bringt  un^  einer  ^erfon 
am  näd^ften  unb  tt)ir  fd)lagen  gettjaltfam  gegen  bie  ^auer, 
welche   bie  9Ratur  an>ifd)en  i^m  unb  un^  errid)tet  l)at." 
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ßr  n)ünfd)te  bc^^alb  auc^  burci)au^  nic^t,  t>a%  feine 
^reunbe  fid)  nun  t)on  QKagner  tt)egtt)ent)en  foltten,  n)ie 
n)ir  au^  einem  ^rief  an  ben  ^rei^errn  t?on  Sepbli^  t)om 
11.  3uni  1878  fef)en:  „93^ ir  iff  e^  fef)r  lieb  unb  emünfd)t, 
ha%  einer  meiner  ^reunbe  Q33agner'n  C^ute^  unb  •Jr^«"^- 
lic^e^  ermeift:  benn  ic^  bin  immer  njenigcr  im  Gtanbe, 
xi)m  (fo  n)ie  er  nun  einmal  ift  —  ein  alter  imocränber- 
licl)er  93^ann)  ^reube  ju  madjen." 

'STian  \)at  mid)  öftere  gefragt,  n)ie  e^  ftc^  tt)o^l  9^ie^- 
fc^e  üorgeftent  ^ah^,  tt)ie  QSagner  baö  ,,9}Zenfd)lic^e,  9111- 
jumenfd)lid)e"  aufnet)men  n>ürbe,  ober  follte.  darauf 
antnjortet  mein  '33ruber  au^er  in  bem  obenernjä^nten 
"^Ip^ori^mu^  auc^  nod)  in  bem  folgenben:  „Humanität 
ber  ^reunb-  unb  9}^eifterfc^aft  „©e^e  bu  gen  9}^orgen: 
fo  tt)erbc  id)  gen  ^benb  jiet)en"  —  fo  ju  empfinben  ift 
ba^  l)ol)e  9)?er!mal  üon  Humanität  im  engeren  Q3er!et)re: 
o^ne  biefe  Smpfinbung  tt)irb  jebe  ^reunbfd)aft,  jcbe 
Sünger-  unb  6d)ütcrfd)aft  irgcnb  tvann  einmal  jur 
Äeud^elei." 

3n  jenen  9}^onaten  3uni/  3uli  1878  cmpfanb  mein 
93ruber  bie  Q3efreiung  öon  bem  3tt)ang,  feine  "iZlnfic^ten 
mit  benen  QSJagner^  in  Übcrcinftimmung  ^\i  bringen  unb 
fie  frei  beraußfagcn  ;^u  fbnncn,  mod)tcn  fic  enbgilltige  ober 
libcrgang^mcinungen  fein,  al^  ein  gro^e^  ©lücf.  „^Tlxv  ift 
ju  9[^utc,  al«  ob  id)  t)on  einer  .HHanfl)eit  genefen  fei:  id) 
benfe  mit  unau^fprcd)licbcr  Gii^igfeit  an  ^^lOjart^  ORequicm. 
6infad)c  Gpeifeu  fd)mecf en  mir  tuicber.''  G^egen  biefc^  QBol)l- 
gefül)l  Derfd)tuanb  momentan  ber  tiefe  Gcbmerj  um  bcn 
Q3erluft  öon  QftJagneviäl  <[yreunbfd)aft,  jumal  mein  93ruber 
bamal^  immer  nod)  bie  ftiUc  y-^offnung  begte,  bajj  alle^, 
\va^  ibm  /angetragen  tt)urbc,  üielleid^t  bod)  übertrieben  ober 
falfd)  gebort  unb  gefcben  ivorbcn  fei.  3"  fold)cm  C^Mücfö- 
cmpfinben  fd)ricb  er  an'^reibcrrn  i>on6ei)blit):  „5^i5nnen0ie 
mir  jened  (>H^filbl  ba^  unoerglcid^bave  nad>filblen,  ^um 
erftcn  9?iale  l^ffontUd)  fein  3boal  unb  fein  3icl  betannt  ju 
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^abcn,  t>a^  deiner  fonft  i)at,  ba^  faft  9'Ziemanb  t>crffct)cn 
fann,  unb  bcm  nur  ein  armc^  9!}^cnfd)enlcben  genügen 
foH  —  fo  tuerben  6ie  mir  aud)  nac^füt)Ien,  tparum  ic^ 
in  bicfem  3at)rc,  fobalb  mein93eruf  mid)  frei  giebt,  (gin- 
f  am  feit  brauche,  deinen  "Jreunb  —  9Riemanben  njilt  id) 
bann,  e^  iff  fo  nbtig.  9^el)men  6ie  bie^,  bitte,  o^ne  Er- 
örterung t)in." 

*2lm  6c^lu^  biefe^  ^riefe^  ertt?ä^nt  mein  93ruber  ^rei- 
^errn  \)on  6e^bli$  gegenüber  jenen  S^rtum,  ber  fic^  t>a- 
maU  verbreitet  f)(ittt  unb  felbft  je^t  noc^  ^ier  unb  t>a 
tt>ieber  auftaucht.  9}^an  glaubte,  ber  91bfaU  meinet  *Bruber^ 
t)on  QSagner  unb  bie  "3?cmer!ungen  über  bie  grauen  in 
„9}^enfd)Ud)e^,  9in5umenfd)tid)e^"  tt)ären  bie  93eran(affung, 
t>a%  xd)  im  Sommer  1878  *33afel  »erlief.  ®aö  tt>ar  ein 
Srvtum,  ber  nic^t  gut  öffentUd)  ju  berid)tigen  n^ar.  QSir 
{)atten,  tt?ie  unr  auö  bem  üor^ergei()enben  S^apitel  fe^en, 
ben  Äauöt)alt  in  93afet  in  ber  "iHnna^me  eingerichtet,  t>af^ 
er  gen)ifferma^en  bie  Q3orbereitung  5U  meinet  *33ruber^ 
Q3erf)eiratung  fein  foUte,  bie  nun  t)0Üftänbig  aufgegeben 
tt>av.  ^a%  er  tro^bem  in  ^afel  blieb,  bebeutete  nur 
einen  testen  Q3erfuc^,  ob  er  e^  ermöglichen  fönnte,  fein 
9lmt  mit  feinen  ))erfönlic^en  planen  unb  "arbeiten  ju  ver- 
einigen. ®ie  *inr§te  Ratten  i^m  häufigen  Cuftnjec^fel  al^ 
bie  einjige  €rleicf)terung  feiner  ßeiben  empfohlen,  tt>a§  bie 
ßrfal)rung  axid}  beftätigte,  unb  fo  befd)tof3  er,  eine  !tetne 
QBo^nung  faft  au^er^alb  Q3afel^  ju  nel)men,  bie  aber  fo- 
jufagen  nur  alö  pied  ä  terre  bienen  follte,  ta  er  jeben 
Gonnabenb  biö  93^ontag  einen  *5lu^flug  in  bie  fo  fc^nell 
ju  erreid)cnben  <23erge  macl)en  ivoUtc.  3c^  tt)ar  fet)r  t^a- 
gegen,  ba^  er  eö  noct)  einmal  einen  QOßinter  in  ^afel  ver- 
fuc^en  njollte;  aucf)  er  fcl)n)anfte,  icl)  erinnere  mic^  aber 
nicl)t  met)r  genau,  tvaö  eigentlicl)  ben  'iHuöfcf)lag  gab. 
Sebenfall^  tvurbe  biefer  Entfcl)lu§  im  <5rüt)ling  gefaxt, 
al^  fiel)  mein  <Sruber  nac^  einem  längeren  *21ufentl)alt  in 
'^JabemOSaben  rec^t  erl)olt  ^atte,  fo  ba^  er  tt)ieber  mutig 
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xinh  5uoerrid)tli(i)  voax,  ®a  fein  Körper  tro^  aller 
Ceiben  immer  einen  robuften  ßinbrurf  mad)fe  unb  it)m 
in  ber  ^af  afle  "^Irbeiten  au^erorbenttid)  leid)t  tt)urben, 
fo  fpiegelte  i{)m  fein  reid)er  ©eift  bei  jeber  93efferung  bie 
Äoffnung  t)or,  ba^  er  beibe^  burd)jufüt)ren  öermöc^te: 
fein  "^Imt  auffüllen  unb  bod)  feiner  l)ö^eren  93eftimmung 
nad)get)en.  ^a^  aber  nun  jenen  obenern)ät)nfen  3rt^tum 
betrifft,  at^  ob  meinet  <33ruber^  93emerhmgen  über 
<3ißagner^  ^unft  mic^  t>on  i^m  fortgetrieben  Ratten,  fo 
fann  ic^  nur  fagen,  ba|  id)  bamal^  an  eine  Trennung 
t)on  QSagner  gar  nid)t  ernftlic^  glaubte,  ebenfonjcnig  it)ie 
mein  93rubcr  fetbft,  ber  boc^  aud)  angenommen  i)atU,  ba^ 
Wagner  i^m  in  feinen  'i2lnftd)ten  »oHtommene  *5reit)eit 
geben  n)ürbe.  Unb  tt>ai  nun  gar  bie  Sentenjen  in  „9}^enfd)- 
lic^e^,  9inaumenfd)tict)cö"  gegen  bie  grauen  betraf,  fo 
f)citU  ic^  aud}  nic^t  t>ai  geringfte  bagegen  cinjutt)cnben, 
fonbern  xr>ax  im  ©egenteil  bamit  üollfommen  eint>erftanben. 
6d)lie^lic^  n)urbe  aber  mein  93ruber  über  bie  metcn  "fragen, 
n)a^  id)  ju  ben  ßenten^en  über  bie  'grauen  gefagt  b^^e, 
ungebulbig,  unb  aU  eine^  '5:age^,  aH  man  i^n  fd)on  anber- 
tüeitig  bamit  beläftigt  f)atU,  einer  meiner  ^Jreunbe  im 
^one  fanften  Q3ortuurf^  t>on  neuem  bie  '^rage  aufwarf, 
fagtc  mein  93ruber  ärgcrlid),  tci^  biefc  Sentenjen  über 
bie  Q[l^eiber  überhaupt  gar  nid)t^  mit  mir  ^u  tun  bättcn. 
3m  uoUcn  (fifer  fd)to^  er  feine  0\ebe  mit  ben  Ql^ortcn: 
„9)ieine  6d)meftcv  ift  übcrbaupt  fein  ^scib,  baci  ift  ein 
'i^rcunb."  Q[lMi-  lad)ten  bamalcf  b^r^id),  t>ci^  mid)  ^rilj 
burd)auÄ  ald  niasculini  gencris  auffafjte,  ^u  meinem  febr 
n)eibüd)en  *>2lufi;fcbcn  Hang  e^  tvxc  ein  luftiger  Q.\^ibevfprud>. 
9)Jerfiuürbigevn)eife  {)iii  aber  bacl  l?oben  bie  fd)U>crften 
„männlid)eu"  *"^lufgabeu  \)on  mir  geforbort,  tuo.^u  id)  all  jene 
„nuiunlid)en"  ^$:ugcnben  nötig  gehabt  babe,bie  mein  '^M-uber 
cbemal^  an  beut  „Vama"  int  6d)er^  unb  (jrruft  b<^vi>orbob. 
(?r  pflegte  ^u  fagen:  „^ciü  l'aina  ift  tapfer,  ci  ift  lügi[d>cn 
©rüubcn  /^ugäuglid),  c«  fann  einer  3bce  mit  uoUem  (i'ifer 
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nadirenncn,  ot)nc  9^ücffic^t  auf  fid)  [clbff  unl)  tt>a^  bie 
l^cutc  baju  fagcn,  e^  ift  tpat)r^cit^ticbcnl)  unb  aufrid)tig 
h\^  5um  ßfcc^/'  QKcnn  ^ri^  bei  bicfcm  6c^lu^fa$  an- 
tarn,  brad)  er  mciftcn^  in  ein  ^er5tid)c^  ßa(i)en  auig,  bag 
bejog  fid)  auf  meine  fogenannten  „aufrid)tigcn  93riefe". 
^ri$  überlief  mir  nämlid)  bamat^  bie  93eforgung  eine^ 
großen  ^eil^  feiner  "iHngetegen^eiten,  Dorjügtic^  aller 
fd)tt)ierigen.  Qöenn  ic^  nun  fanb,  ba^  man  meinem  93ruber 
in  ©ebanfen,  QSorten  unb  Qßer!en  irgenbn)ie  ju  nat)e  ge- 
treten n)ar,  tonnte  ic^  93riefe  t>on  fold)er  cnergifd)en  "iHuf- 
ric^tigfeit  fc^reiben,  ba^  bie  Ceute  meiften^  t>or  Gc^red 
i^r  Unrecht  einfa^en.  3cb  tt)ar  im  perfönUci)en  93erfe^r 
immer  i^öflic^  unb  fonjitiant,  be^^alb  njirften  bie  'iHu^e- 
rungen  meiner  entrüfteten  Qßat)ri^eit^Uebe  befonber^  ftarf. 
Öin  Äörnc^en  Q33at)rt)eit  voav  aber  boc^  in  bem  ©erüd^t, 
ba^  id)  nic^t  nur  um  äußerer,  fonbern  auc^  um  innerer 
©rünbe  n)iUen  93afet  »erlief.  9D^an  fagt  oft,  man  fann 
fid)  ebenfo  lieb  ^aben  unb  fe^r  gut  "Jreunb  jufammen  fein, 
n)cnn  auc^  bie  9}^einungen  tt)eit  au^einanberge^en,  ic^  ^ah^ 
aber  im  fpäteren  Ceben  eingefe^en,  ba§  ba^  nur  ge^t, 
ttjenn  man  nid)t  beieinanber  n)ot)nt;  im  täglichen  93erfe^r 
ift  e0  nur  für  fe^r  plumpe  9^aturen  möglid^.  ©er  Äaupt- 
grunb,  t>a%  id)  nic^t  mel)r  mit  bemfelben  jubelnben  Qßiber- 
ball  bie  neuen  Qlnfid)ten  meinet  Q3ruber^  begrüßte,  lag  in 
meiner  £iebe  jum  (S^riftentum,  baö  fic^  fc^r  gut  mit  ben 
'i^nfic^ten  6c^openl)auer^  unb  QBagner^  »ertrug.  0iefe 
tt)unberlic^e  9}iifc^ung  fann  man  nod)  ^eute  in  93a^reut^ 
unb  bei  ben  QS^agnerianern  finben,  unb  merfn)ürbiger- 
tt>eife  erregte  fie  auc^  bamal^  bei  unfrer  lieben  *30^utter 
feinen  ^nfto^.  Sin  Oberpfarrer  in  9^aumburg,  mit 
beffen  Familie  unfre  9}^utter  fel)r  befreunbet  war,  be- 
tannte  [xd)  leibenfc^aftlic^  ju  6c^open^auer,  tüoburc^  \i)v 
ben?iefen  fc^ien,  ba^  ba^  Gl)riftentum  mit  Sd)opent)auer 
gut  t)erbunben  tt>erben  tonnte.  3"  ber  neuen  '^{)itofop^ie 
meinet  Q3ruber^  n)ar  aber  für  ba^  G^riftentum  überhaupt 
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!cin  ^Ia$  me^r,  unb  ic^  fa^  toicbcr  neue  0c^tt)iertg!etten 
jnjifc^en  9}Zuftcr  unb  6o^n  üorau«.  3c^  n)u^te  aud),  ba% 
biefe  noc^  öerftädt  n)ürben,  n)enn  id)  mid)  ju  biefen  neuen 
^Inftc^ten  cntf (Rieben  benennen  ttjürbe.  ©amirnunba^Gc^icf- 
fal  eine  öermittelnbe  Stellung  jtt)tfc^en  jn>ei  extremen  *2ln- 
fid)ten  angen)iefen  ^atte,  fo  tt)ar  für  mid)  immer  bie  Äaupt- 
foc^e,  perfönlic^  aüe^  ju  oermeiben,  n)a^  bie  93ertreter 
biefer  eytremen  *t2lnfid)ten ,  meine  "ST^utter  unb  meinen 
trüber,  nod)  tt)eiter  »oneinanber  entfernen  fonnte.  3c^ 
blieb  alfo  oorberl)anb  bei  meinen  veralteten  '2lnfid)ten,  tarn 
mir  aber  felbft  mt  eine  *2lrt  Äemmfd)u^  für  "5^$  öor 
unb  fanb  e^  beö^alb  rid)tiger,  njenn  x\>\x  nic^t  baö  ganje 
3a^r  jufammen  waren,  xr>a^  n>ir  aud)  aufrid)tig  mitein- 
anber  befprac^en.  3mmerl)in  blieb  fo  üiel  ©emeinfameö, 
unb  über  einjelneö  au^  feinem  neuen  93ud)  fonnte  id)  auf- 
tid)tig  mit  (fntjüden  fprec^en. 

•Einfang  3uli  »erliefen  n?ir  unfre  n>unber^übfc^c 
933ol)nung  in  ber  ©ellertftra^e  unb  ic^  richtete  meinem 
93rubcr  n)eit  brausen  in  ben  ^ad)letten  fein  fleineö  9lb- 
fteigequartier  t)übfd)  unb  bcf)aglid)  mit  feinen  eignen 
9}^öbeln  ein.  3d)  felbft  ging  junäd)ft  auf  bie  ^rol)burg, 
einem  fc^önen  l?uft(urort  im  3ura,  wo  mid)  mein  "trüber 
bann  immer  t)on  6onnabenb  bi^  9}^ontag  bcfuc^te.  93ei 
einem  biefer  93cfud)e  fprad)  er  auc^  au^,  ba^  e^  too^l 
feine  ^fiic^t  toärc,  feine  ^reunbe  über  feine  neue  Stellung 
ju  ben  alten  l?cl)rern  feiner  3ugenb  genau  ^u  unterrichten. 
Gogleid)  mad)te  er  ftd)  an  bie  9lrbcit;  ben  Sonntag  Q3or- 
mittag  gitig  er  in  ben  ^alb  unb  [d)ricb  ba  faft  ein  l;albe^ 
Q3üc^lcin  fertig,  bem  er  ben  9iamcn:  „0er  neue  ilmblicf'' 
gab.  ^[u^  ben  9lufÄeid)nungen,  bie  er  nod)  in  '^afel 
iüelter  fortfctjte,  ging  b^^i'üov,  ba^  bie  ©runbftimmung 
biefcfil  93üd)teinfil  ungeföb^  in  ben  nad)folgcnbcn  Q^Öorten 
entbalteu  ift:  „Über  ^Bagner  n>ie  über  Sd)openbauer  fann 
man  unbefangen  rebcn,  aud)  bei  ibren  IVbiciten  —  ibve 
©rbfje  ioirb,  tpaö  man  aud)  go/\n)ungcn  ift,  in  bie  anbere 
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Q\}iag[d?alc  511  legen,  immer  ficgrcic^  bleiben.  Um  fo  me^r 
ift  gegen  it)rc  ©efä^vlid)fcit  in  berOBirfung  ju  tuarnen." 

6^  ift  lebt)aft  ju  bebauern,  ba^  „©er  neue  Umblicf" 
nid)t  fertiggemad)t  tt)orben  ift,  aber  ein  *2lrti!e(  \>on  9^ic^arb 
Qöagner,  bcr  im  9luguftt)eft  1878  ber  93at)reut^er  93(ätter 
t)erbffentlid)t  tpurbe,  üeränberte  bie  ganje  Situation,  ©er 
9lrtife(  t)ie^:  „T^ublifum  unb  Popularität"  unb  enthielt 
eine  9^ei()e  unfacl)licl)er,  gereijter  Eingriffe  gegen  meinen 
'Sruber,  bie  baburd)  nic^t  gemilbert  tourben,  ba§  fein 
9^ame  nxd)t  genannt  tr>av,  9^acl)  biefem  "Eingriff  ift  e^ 
offenbar  meinent  trüber  unmögtid)  gett)efen,  t)a^  Heine 
Q3ud)  „©er  neue  llmblidC",  n)eld)e^  fid)  fo  fe^r  ber  ©ered)- 
tigfeit  unb  9)^ilbe  befleißigte,  5U  ßnbe  ju  führen,  unb  im 
gereiften,  fd)arfen  ^on  fonnte  er  nid)t  antworten,  baju 
tpar  er  ju  traurig,  ßrft  je^t  fam  ber  enbgültige  93ruc^ 
5tt>ifc^en  meinem  trüber  unb  Qßagner,  erft  je^t  ber  le^te 
^^Ibfc^ieb  unb  bie  peinli^fte  fc^mer§^aftefte  ßnttäufc^ung 
über  QCßagner^  (^^ara!ter. 

©iefe  Snttäufd)ung  tjerte^te  meinen  93ruber  aufiS  tieffte, 
fte  erbitterte  x^n,  ©er  Sommer  1876  l;atte  i^m  bie  große 
Snitäufc^ung  über  Qßagner^  ^unft  gebracht,  je^t  quälte 
xi)n  bie  (Snttäufc^ung  über  bie  @rö§e  feinet  (£l)ara!ter^ 
unb  ber  Kummer,  baß  i^n  ein  fo  ungeheurer  'iHbgrunb  t>on 
bem  trennte,  ben  er  über  alle^  geliebt  t^att^.  ©a^  ©efü^l, 
mit  Qßagner  baö  einzige  t>erloren  ju  ^aben,  tt>a^  er  nod) 
t)erel)ren  fonnte,  nagte  ^ag  unb  9Rad)t  an  feinem  Äerjen 
unb  an  feiner  ©efunb^eit.  Q3iele  3<^|)te  fpäter  fc^reibt  er: 
„*2ll^  ic^  allein  n>eiter  gieng,  gitterte  id);  nid)t  lange  bar- 
auf  voav  id)  franf,  met)r  aU  franf,  nämlid)  mübe,  —  mübe 
au^  ber  unaufl)altfamen  Snttäufc^ung  über  "^Itle^,  tt>cx^ 
un^  mobernen  93^enfc^en  jur  93egeifterung  übrig  blieb,  über 
bie  allerorts  öergeubete  ^raft, *2lrbeit, Hoffnung,  3ugenb, 
Ciebc,  mübe  au^  ^!el  t)or  ber  ganzen  ibealiftifc^en  ßügnerei 
unb  ®en)iffen^-Q3ern)eid)lid)ung,  bie   l)ier    njieber    einmal 

ben  6ieg  über  einen  ber  ^apferften  baoongetragen  ^attt, 

5* 
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mübc  cnblic^,  unb  nic^t  am  n)cnigftcn,  aiii  bcm  ©ram 
eine*  unerbittlid)cn  9lrgtt>o^nö,  —  t>a%  id)  nunmct)r  t)cr- 
urteilt  [ei,  tiefer  ju  mißtrauen,  tiefer  ju  t>erac^ten,  tiefer 
allein  511  fein  at^  je  öor^er.  'S)enn  ic^  ^atte  9'^iemanben 
gehabt  al^  9^id)art)  Qßagner  .  .  .  3c^  »ar  immer  t) er- 
urteilt ju  ^eutfc^en  .  .  .  ." 

"2Iuc^  QCÖagner  f)at  unter  ber  Trennung  gelitten,  aber 
man  »ergeffe  nic^t,  ba%  QCßagner  für  meinen  93ruber  eine 
ganj  anbere  93ebeutung  i)atu,  al^  er  für  <2Öagner  ^aben 
tonnte,  '^ll^  ber  ^JJ^eifter  meinem  93ruber  begegnete,  njar 
er  felbft  ein  alter  9?^ann  mit  einer  ftd)  bem  (5nbe  juneigen- 
ben  6cl)affen^bal)n,  für  i^n  tt>ar  alfo  ber  ^aU  9^ie^fc^e 
eine  Spifobe  feinet  fpäteren  Cebenö,  bie  feinen  ßinflu^ 
unb  !eine  gro^c  3utunft  me^r  ^aben  fonnte.  "2lber  al^ 
mein  93ruber  QBagner  fanb,  ftanb  er  in  ber  ^Qiorgenrbtc 
feiner  Sugcnb  unb  ^raft;  auf  biefe  ^reunbfdjaft  n^arf  er 
ben  ganjen  ©lanj  ber  ^bcl)ften  Q3erflärung,  au*  ber  ©eftalt 
be*  9}^eifter*  f)atU  er  ettt)a*  gefd)affen,  ba*  tpeit  über 
alle*  menfc^lid)e  90^a^  l)inau*ging.  9^un  lag  fein  3beal 
in  Krümmern,  unb  jebe  Äanblung  QBagner*  au*  jener 
3cit  ^alf  biefe  Scrftbrung  befd)leunigen. 

0cr  ^on,  in  bem  mein  93ruber  QBagner*  gebact)te, 
tt)ar  nac^  bem  Qlrtifel  in  bem  "iJluguft^eft  ber  93a)?reutbcr 
93lätter  ein  anberer  al*  juDor,  aber  immer  ftrcbte  er  noc^ 
nac^  9}^ä^igung  unb  ©crec^tigfeit.  <5)amal*  fct)rieb  er  an 
ben  ^rei^errn  x>on  Scpbli^:  „—  Über  ^\^agner  empfinbc 
id)  ganj  frei,  tiefer  ganjc  QJorgang  mu^te  fo  tommen, 
er  ift  njobltätig  unb  id)  ücrtvcnbc  meine  Cmancipation 
t)on  ibm  rcid)lic^  ju  geiftigcr  ^örberung.  —  3<^manb  fagte 
mir,  ber  ,(^aricaturcnjeic^ncv  Don  93aprcutb  ift  ein  £ln- 
banfbarer   unb   ein  9^arr'  id)    anttportete:  ,9JJenfd)en 

t)on  fo  i)o\)cx  73cftimmung  mu^  man  in  ^ejug  auf  bie 
bürgerlid)c  '^ugcnb  ber  5)anfbarfcit  nad)  bem  9)Zaa^c  i^ver 
93cftimmung  meffen/  Übrigen*  bin  id)  Dielleid)t  nid)t 
banfbarer  al*  QBagner  —  unb  tva*  bie  9^arrbei(  betrifft  — 
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^"2lbcc  üicUeic^t  t)obc  ic^  fc^on  ju  üicl  gcfagt,  bcr 
,QBagncnoncr'  regt  flc^  in  ^i)mn  unb  fuci^t  nac^  Steinen 

9^ein,  lieber  ^reunb,  6ie  tt)erfen  nic^t  nad)  mir, 

ba^  tvei^  ic^.  —  "^Iber  tun  6ie  mir  aud)  bie  €^re  an, 
mic^  nie  ju  tjerteibigen.  9}^eine  ^ofition  ift  bafür 
ju  ftolj,  93er8eit)ung!  —  3c^  benfe,  meine  ^reunbe  foHen 
mit  mir  jufammen  and)  ftolj  fein." 

9}^ein  "^Sruber  befam  bamal^  oft  fc^timme  ©inge  ju 
^bren,  id)  mu^  noc^  je^t  feine  ©ebulb  bemunbern.  6r 
ftöbnt  auc^  \)k  unb  ba  einmal  über  i>a^,  wa^  er  ju  ^bren 
befommt,  jum  93eifpiel  in  einem  93rief  an  "Jrau  9}Zarie 
Q3aumgartner  au^  Snterlafen  tjom  10.  September  1878: 
„93ere^rtefte  ^rau,  in  tiefem  ©efül)l  ber  ©anfbarfeit  unb 
be^  perfbnlic^ften  Sutrauend  i)ciht  id)  S^ren  93rief  gelefen : 
0^,  tt>enn  6ie  n)ü§ten,  »a^  für  eine  ^u^na^me  berfelbe 
war,  unter  allen  Briefen,  bie  id)  feit  9?ionaten  befommen 
t)ahi\  (®ie  meiften  verleugnen  mic^  in  einem  ^tem  brei- 
mal unb  (rä^en  babei  felber  n)ie  Ää^ne).  6o  mollen  tt>ir 
benn  rul)ig  in  ©ebulb  njac^fen  unb  jufe^en,  tva^  bei  aUer 
^unt^eit  ber  9}^einungen  unb  93eftrebungen  unverlierbar, 
einig,  einfarbig,  treu  unb  gut  bleibt." 

•Einfang  "^uguft  1878  mar  mein  93ruber  in  bie  Serien 
gegangen,  erft  nac^  ©rinbelmalb  unb  bann  nac^  Snterlafen 
im  ferner  Oberlanb,  er  befanb  fid)  aber  n^iebcr  rec^t 
übel.  ®er  'iHrtifel  QKagnerö  in  ben  93a^reut^er  93lättcrn 
i)attt  \\)n  tief  erregt,  jumal  er  barauf^in  „abfd)eulid)e 
93riefe"  erhielt.  ^\x<i)  fd)rieb  er  mieber  viel  ju  biet  unb 
feine  armen  übermübeten  "klugen  fd)mer5te  bie  gli^embe 
^lar^eit  jener  Canbfc^aften,  fo  ba^  er  felbft  gegen  bie 
ÄiJbcnluft  eine  "i^bneigung  befam,  ba  fie  i^m  feine  (Er* 
^olung  brachte.  93efonberg  feinte  er  fic^  nac^  einer  5lud- 
fprad)e  mit  mir,  über  jene  beränberte  Situation,  bie  ber 
QCßagnerifd)e  9Irtifel  hervorgerufen  f)cittz.  €r  fam  be^^alb 
im  Äerbft  1878  am  24.  September  nac^  9^aumburg  unb 
blieb  biö  jum  beginn  ber  Kollegien  bei  unö.  Ci^  tat  ^ri^ 
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nid)t  nur  unfrc  Pflege  fo  tt)oi)t,  fonbern  auc^  ganj  fpejicü 
meine  ^cUna^me  für  bie  Q3orfommniffe  in  93a^reut^.  €^ 
tröftctc  i^n,  ba^  ic^  t)ie  Umgebung  QOßagner^  für  ben  un- 
angenehmen ^on  jene^  *iHrtifel^  t)eranttt)ortlic^  ma^tc 
unb,  um  ber  QCßa^r{)eit  auf  ben  ©runb  ju  fommen,  i^m  t)or- 
fc^lug,  mid)  felbft  be^{)alb  an  Gofima  p  tt)enben,  tuomit  er 
burc^au«  eintjerftanben  wav,  ba  er  ein  gro^e^  93ertrauen 
5u  „meinem  Q3erf5()nen  t?on  Äontraften"  t)atte. 

'5)iefer  Q3erföf)nung^t)erfuc^  mißlang  aber  üollftänbig, 
nur  f)<itU  er  ben  einen  QSorjug,  bie  Situation  ju  flären. 
Goflma  fprac^  über  ba«  ,,9D^enfd)lic^e,  ^^Hajumeufd^Uc^e'' 
in  einem  n>a()r^aft  t>ernic^tenben  "^one,  fte  fanb  e«  „geiftig 
fo  fe^r  unbebeutenb,  moralifc^  fo  fet)r  bebaucmsnjert", 
nannte  bie  Gprac^c  meine«  93ruber«  „prätentiös  unb  ba« 
bei  nac^Iäffig",fte  glaubte  „beinahe  in  jcbem  6a^  bc«  93uc^e« 
bcm  'i^iutor  Oberf(äd)lic^feit  unb  !inbifd)e  6op^iftit  nac^- 
tocifen  ju  fbnnen"  uftt).  ufn>.  9}^an  fann  n)ol)l  fagen,  ba^ 
jie  nic^t  einen  <Bd)atUn  t)on  Q3erftänbni«  n)eber  für  ba« 
Q3uc^,  nod)  für  ben  QBert  be«  9lutor«  jcigte.  Unb  jule^t 
it)ar  nod)  gar  üon  einem  Q3errat  bie  9?cbe,  al«  ob  ftc^ 
mein  93rubcr  „in  ein  n)oi)l  cingerid^tcte«  gcgncrifcbe« 
i^ager  begeben  \)ätU'%  ja,  fie  fprad)  ben  ^b^nifd)en  QBunfd) 
du^,  ba^  „ber  Q3errat  bem  9lutor  gute  ^rüc^tc  bringen 
möge",  ^ine  fold)e  Q3erfcnnung  meine«  Q3rubcr«  \)ätU 
id)  atlerbing«  für  unmbgtid)  gct)altcn,  unb  id)  glaube  auc^ 
nic^t,  ba^  e«  Qöagner«  9}^einung  gctDcfcn  ift,  ^oa«  bamal« 
Cojlma  au«gefpvoc^en  \)(it,  [onbern  me^r  bie  9D^cinung 
einiger  cnragicrter  QKagncrianer,  bie  aud)  fie  felbft  nod> 
aufgeftad)clt  battcn.    60  bad)tc  aud)  Äcinvid)  von  Stein. 

C<Müc!lid)cvtoeifc  fonnte  id)  ben  ^Hicf  (^ofnna«  fo  lange 
;^urücfbaltcn,  bi«  mein  trüber  fid)  in  ba«  llnabänbcrlid)C 
ber  'Trennung  bereit«  gefügt  \)QtU.  'Pod)  fann  id)  nicbt 
t)crfd)t\)cigen,  ba^  gcrabe  bicfcr  T^rief  (Joftma«  il)m  gc- 
tuiffcrmafjcn  ein  grojjcv  ^roft  tourbc,  bcnn  er  gab  nun 
allein    Coflma    für    ^agucv«   etcnunöua|)me    in    biefev 
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ganjcn  ^Ingctcgcn^cit  bic  Sc^ulb,  tvai  fic^  nod)  in  prioafcn 
gegen  Coflma  gerichteten  '^ufjeid)nungen  jetgt.  ß^  fc^eint 
ben  9}?änner{)er5en  immer  ein  '$;roft  ju  fein,  njcnn  fte  in 
mi^lic^en  fingen  einer  "Jrau  bie  5)auptfd)utb  aufbürben 
fönnen;  au6)  mein  93ruber  mad)t  in  biefer  ioinftc^t  feine 
'^ußnai^mi  t>on  ber  allgemeinen  ßigenfd)aft  ber  9}^änner. 
®abei  öerseitjen  fie  ben  grauen  leicht  t>k  teibenfd)afttict)e, 
ja  ungerechte  Parteinahme  für  ben  geliebten  ©egenftanb, 
—  c^  ftimmt  fic  t)eiter.  60  fann  ic^  nxd)t  t>erf(^n)eigen, 
ba^  n)ir  in  fpäteren  gefunben  Seiten  meinet  Q3rubcr^  un^ 
nic^t  be^  "ilmtifement^  entfc^lagen  tonnten,  t>a%  bie  ^rau 
9^ic^arb  QBagner^,  ber  mit  feinem  unglücflicl)en  fcf)rift- 
ftelterifcl)en  6til  gerabeju  bernjüftenb  auf  t>a§  Stilgefühl 
einer  beftimmten  ©eneration  getpirft  i)at,  meinem  trüber 
einen  „nac^täffigen  8til"  üorjun^crfen  njagte.  93i^  ju 
einer  folc^en  93erblenbung  fann  bie  £iebe  einer  ^rau 
gel)en! 

<S)er  einzige  93orn:)urf,  ben  id^  babei  QOßagner  mai^cn 
fönnte,  n)äre,  ha%  er  meinen  93ruber  anfc^einenb  leicl>ten 
Äerjen^  t>erlor.  QBir  glaubten  beutlic^  ju  fe^en,  t>a% 
9Zie$fc^e  für  i^n  nur  ein  OCßerfgeug  gen^efen  fei,  fic^crlic^ 
ein  foftbareö,  geliebte^,  mit  jarter  6ct)onung  be^anbelteÄ, 
aber  eben  boc^  —  ein  QSertjeug,  ba^  man  miffen  tonnte. 
93ielleic^t  ^aben  xt>\v  un^  in  biefer  'iHnfic^t  geirrt.  ^{^  ic^ 
1882  jum  "^arftfal  nacl)  Q3apreut^  fam,  hat  mic^  Qöagner 
um  eine  befonbere  Hnterrebung,  t)on  n)elcl)er  an  anbrer 
(Stelle  bie  9Rebc  fein  tt)irb,  allerbing^  o^ne  ben  6cf)lu§.  ^l^ 
ic^  mic^  t)erabfcl)iebete,  fagte  QOßagner  leife:  „Sagen  6ie 
eö  S^trem  93ruber,  feit  er  bon  mir  gegangen  ift,  bin  x6) 
aüein."  Äättc  QBagner  ....  aber  nic^t^  üon  „\)ätU" 
unb  „toäre".  QBagner  njar  QBagncr  unb  9'Zie$fc^e  n>ar 
9^ie^fcl)e,  baran  ttjar  nic^tö  ju  änbernl  6in  l)d^erc^,  ein 
c^erne^  ®efe$  tt)altete  über  biefen  beibenl  90^ein  93ruber 
\^at,  aH  er  fic^  ber  ^errlicl)en  Seit  il)rer  i^iebe  jucinanber  er- 
innerte, biefem  ©ebanfen   in  bem  *2lp^ori^muö  „Sternen- 
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^rcunbfc^aft"  t>en  er^abcnften  ^u^btud  öcrlic^en  unb 
feinem  93ud)e,  an  tt)eld)em  er  im  Sommer  1882  fc^ricb, 
eingefügt: 

^QCßir  tparen  ^reimbe  unb  finb  un^  fremb  getvorben. 
^htx  t>aß  ift  rec^t  fo,  unb  wir  ttJoHen'^  un^  nic^t  t)ert)e^len 
unb  üerbunfetn,  al^  ob  n)ir  un^  beffen  ju  fc^ämen  Ratten. 
Qßir  finb  jn>ei  Schiffe,  bereu  3cbe^  fein  3icl  unb  feine 
^a()n  i)at;  toir  !i5nnen  un^  tDO^l  freujen  unb  ein  "Jeft 
miteinanber  feiern,  tt)ie  wir  e^  getan  ^aben,  —  unb  bann 
lagen  bie  brat>en  Schiffe  fo  ru^ig  in  ßinem  5>afen  unb 
in  ßiner  6onne,  haf^  e^  fc^einen  mochte,  fic  feien  fc^on 
am  3iete  unb  t)ätten  ßin  3iet  get;abt.  '^ber  bann  trieb 
un^  bie  anmäd)tige  &txt>ait  unferer  Aufgabe  wieber  au^- 
einanber,  in  üerfd)iebene  9}^eere  unb  Sonnenftric^c,  unb 
oieUeicf)t  fetjen  wir  un^  nie  wieber,  —  t)ieUeid)t  auc^  fe^en 
wir  und  wo^I,  aber  ernennen  und  nid)t  wieber:  bie  »er- 
fc^iebenen  9}^eere  unb  Gönnen  traben  und  »eränbertl  <S)a§ 
wir  und  fremb  werben  mußten,  ift  t><x^  ©efe^  über  und: 
ebenbaburc^  foUen  wir  und  aud)  e^rwürbiger  werben  1 
Sbenbaburd)  foß  ber  (Sebanfe  an  unfre  cf)cmalige  ^reunb- 
fd)aft  ^eiliger  werben  l  (fd  giebt  wat)rfc^einlid)  eine  unge- 
heure unftc^tbare  Guroe  unb  Sternenbabn,  in  ber  unfre  fo 
t)erfd)iebenen  Strafen  unb  Siele  ald  flcine  ^cgftrecfen 
einbegriffen  fein  mögen,  —  ergeben  wir  und  ju  biefcm 
©cbanfcn!  ^-^Ibcr  unfer  Cebcn  ift  ju  fur^  unb  unfvc  6ct)- 
fraft  ju  gering,  ald  X>q^  wir  me^r  ald  ^rcunbe  im  6inne 
jener  erhabenen  9)iöglid)tcit  fein  fbnnten.  —  ilnb  fo  wollen 
wir  an  unfre  6tcrnen'<5reunbfd)aft  glauben,  felbft  wenn 
wir  einanber  Grbcn'<5cinbe  fein  müßten."  (S^rbblic^c 
<2ßiffcnfd)aft,  "lip^.  279.) 


6cd)fte^  Kapitel. 

Slbfc^icb  wn  ^afet. 

3m  oorigcn  Kapitel  t)abe  id)  am  Sc^lu^^ßmpfinbungen 
gcfd)ilbert,  bic  einer  fpäteren  Seit  ange|)5ven.  3(^ 
fe^rc  nun  jum  Äerbft  1878;^5urürf  unb  möchte  biefe^ 
Kapitel  mit  einem  6d)mer5en^fc^rei  über  unfre  Q3er- 
blenbung  beginnen,  t>a%  n>ir  imfern  ^ri^  bomal^  nid)t  in 
9caumburg  behielten  ober  t)eran(a§ten,  na^  bem  Süben 
ju  get)en,  fonbern  i^n  in  fein  ^mt  nac^  'Safet  jurücffe^ren 
liefen,  ^uf  *2Inraten  t)on  9Ro^be  mar  er  nämlid^  nac^ 
Äaüe  a.  b.  Saale  ju  bem  berühmten  ^ugenarjt  ©e^eim- 
rat  ©räfc  gegangen,  um  feine  "klugen  unterfud)en  ju  (äffen. 
<S)iefer  au^ge5eid)nete  ©ele^rte  gab  t>a^  aUerbeunru^igenbffe 
Urteil  über  ben  Snftanb  feiner  *i^ugen  ah  unb  erklärte 
i^m  nac^  ber  Hnterfud)ung,  ba^  c^  i^m  ma^r^aft  fcf)mer5- 
lic^  fei,  bie  ^a^rl)eit  ju  fagen.  „3^re  "klugen  fmb  ein 
ebenfo  beutlic^e^  mie  fc^limme^  93eif))iel,  bi^  ^u  melc^em 
©rabe  fic^  ©ele^rte  if)re  *5lugen  ruinieren  fönnen.  3d) 
mü^te  3^nen  nun  eigentlid)  raten:  Schreiben  unb  lefen 
6ie  mel)rere  Sa^re  fein  QSortI  ^ber  ic^  fbnnte  S^ncn 
n>al)rfd)einlid)  ebenfo  gut  t>erbieten  ju  atmen."  ^amal^ 
mu^te  man  noc^  nid)f,  ba^  berartige  Äopffd)mer5en  mie 
bie  meinet  93ruberö  l)auptfäc^licl)  t>on  ben  ^ugen  au^- 
ge^en,  fonbern  bie  anbern  '2irjte,  bie  mein  93ruber 
fonfultierte,  nal)men  immer  an,  ba§  bie  *!2lugenfcl)mer5en 
unb  bie  fc^h)inbenbe  6e^fraft  bie  "Jolge   eine^   anbern. 
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uncrfanntcn  Ccibcn^  tt>ärcn.  <5)urc^  bicfcn  ücr^ängni^üollen 
Srrtum  ftnb  nun  bie  folgenden  ^ai)xt  unb  befonberö  bie 
beibcn  ^ßintcr  1878/79  unb  1879/80  bic  fd)mer50oaften 
unb  unerträglic^ffcn  ßeibcndjal)rc  gen?orben.  3c^  behaupte 
nic^t  cttt)a,  t>a%  bev  gcfamte  @cj'unbf)cit^Suftanb  meinet 
93ruber^  allein  tjon  ben  übevorbeiteten  'ilugen  ausging, 
nein,  gen)i^  ^at  auf  fein  jarte^  9Rert)enft)ftem  ber  £uft- 
brucf,  bic  gro^e  £eibenfd)aft  feiner  geiftigen  ßnfwicClung 
unb  bie  6d)mer5fät)ig!eit  feiner  fenfibeln  6cete  bie  ftärffte 
(finnjir!ung  get)abt,  aber  immerf)in  n)äre  aüe^  auf  ein 
befc^eibeneö  9}^a§  innerer  unb  äußerer  Reiben  ju  befc^ränfen 
genjefen,  n)enn  man  bamal^  gen)u^t  ^ätu,  in  XDtld)  au^er- 
orbentlic^er  ^eife  ber  9}^i^braud)  ber  überarbeiteten 
^ugennertjen  auf  ben  übrigen  förperUd)en  Suftanb  Sin« 
flu^  f)QtUn.  9^ac^  neueren  Sntbecfungen  unb  forgfältigen 
Unterfuc^ungen  unb  im  9\ücfbticf  auf  feine  Ceiben  ftnb 
berartigc  9\efultate  erft  je^t,  ad),  oiel  ju  fpät,  crfannt 
n)orbcn.  0a^  barin  ber  ioauptpun!t  feiner  Ceiben  lag, 
tonnte  man  aud)  barau«  erfet)en,  ba^  eine  furjc  ßr^olung^- 
jeit,  tt)o  er  nicf)t«  tat  aU  ^laubern  unb  6pa^ierengef)en, 
i^n  mcrftt)ürbig  frf)ncU  auffrifcl)te. 

9luc^  in  jenem  Äcrbft  l)atte  er  fic^  lieber  gut  bei  und 
etl)olt  unb  ging  mutig  in  fein  ^2lmt  nac^  93afel  jurücf. 
<nber  biefc«(  3urücfgcl)cn  nad)  93afel  \)atti  auc^  noc^  nad) 
anbrer  6eitc  ^in  bie  übclfte  QBirfung,  benn  ci  brad)te  ibn 
unter  ben  (finflu^  ber  beibcn  OtJerbccf^,  ber  fo  fd)Umm 
unb  verf)ängni^uoU  getvorben  ift,  tvie  man  ed  nie  geal^nt 
f)at,  9lUcc(,  waü  id)  t)icr  anfül)re  unb  tvad  bi^^cr  tjer- 
[d)n)iegcn  ift,  ftammt  axi^  9}iitteilungen  ber  "^rau  90Mrie 
Q3aumgartncr  in  l'bvrad)  unb  bc^  ^vofcffor  Srtuin  9\ot)bc, 
bie  [ie  nld)t  nur  mir,  [onbcrn  cind)  anbcrn  gcmad)t  Ijabcn, 
bie  ic^  perfbnlid)  jebod)  cl;cmal«J,  tpcnigftcnö  xvci^  xi)\x, 
Ot)crbccf,  betrifft,  für  unrid)tig  gcbaltcn  babe.  (ürft  Oücr- 
bccftf  ßvinncrungen  an  '^Viicbrid?  9cie(5fd)c,  bic  im  <3ßintcr 
1905,06  Uüu  Äcrrn  (i.  ^2[,  ^crnouUi  in  ber  9^euen  Q'xunb' 
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fcl)ou  t)evöffcntlid)t  mürben,  uub  forgfättige  Hntevfud)ungcn 
^abcn  mir  bctvicfcn,  ba^  jene  beiben  treuen,  aufrid)ttgen 
^rcunbe,  9^o^be  unb  ^rau  9)^arie  '33aumgartner,  t)olt- 
fommen  9^ec^t  get)abt  t)aben,  ba^  faft  alle  meinen  93ruber 
t>erunglimpfenben  Q3erbäc^tigintgen  im  Äoufe  C)t»erbecf 
if)ren  llrfprung  get)abt  ^aben,  nja^  in  einem  fpäferen 
.^apitet  bcn)iefen  n>erben  foU. 

llnfer  guter  alter  Oüerbecf  tt>ax  nämtic^,  aiß  mein 
'trüber  1878  ben  QKinter  tt)ieber  nadt)  ^afel  fam,  md)t 
me^r  er  fetbft  3tt)ar  toav  bamal^  bie  innertid)e  93er- 
änberung  nur  erft  im  'iHnfang,  immerhin  ftanb  er  bereite 
fe^r  ftart  unter  bem  Sinflu^  feiner  t^rau.  Hnb  ii>enn 
benn  nun  einmal  bie  QS?a{)rf)eit  nad)  aU  ben  falfd^en  "illn- 
flagen  unb  (Srfinbungen  gefagt  werben  foU,  fo  mu^  ^ier 
feftgeftellt  tverben,  t)a%  ^rau  Oüerberf  »ermittelt  i^re^ 
9!}^anne^,  ben  fte  leiber  t)on  3a^r  §u  Sa^r  mei^r  be^errfc^te, 
ben  ungünftigften  ßinflu^  auf  alle  ^reunbfc^aft^üer^ält- 
niffe  meinet  ^ruber^  gef)abt  ^af,  fon;)eit  fie  bie  "^t^eunbe 
ju  erreid)en  unb  babur^  baö  gegenfeitige  Q3ertrauen  ju  jer- 
ftören  üermod>t  ^at  9^ur  bie  ^reunbe,  n)elcl)e  nic^t  mit 
Oüerberf^  in  93erbinbung  tuaren:  ^euffen,  ©eröborff, 
6e^bli^,  tonnten  i^m  treu  bleiben,  ^rau  9[)^arie  '23aum- 
gartner  fagte  'iHnfang  September  1895,  tvo  tDxx  ein  langet, 
biö  in^  einzelne  gel)enbe^,  mid)  tief  erfcf)üttcrnbe^  ©efpräc^ 
über  ta^  traurige  Q3erl)alten  ber  beiben  Oüerberf^  gehabt 
^aben:  „deiner  ber  *5reunbe  9^ie^fd)e^  n)äre  i^m  jemals 
untreu  getporben,  tDenn  fic^  mcl)t  "Jrau  Ot)erbed  jn)ifcl)en 
9Zie^fd)e  unb  feine  ^reunbe  gefteEt  ^ätU,"  Sd)  ern)iberte: 
„•iHber  Oüerbecf  felbft  ift  if)m  boc^  treu  geblieben  I"  „9'Zein," 
fagte  ^rau  <33aumgartner  entrüftet,  „er  njar  ber  ilntreufte 
t>on  allen,  6ie  Ratten  i^n  nur  foUen  reben  ^ören.  Sr 
ift  burd)  bie  ^rau  ganj  t)ern>anbelt  n^orben/'  QCßer  nun 
bie  „Erinnerungen"  Öoerbecf^  gelefen  f)at,  ber  n)irb  bie 
Empörung  oon  ^rau  93aumgartner  njo^l  begreifen.  93on 
ben  ^reunbfc^aft^tragi)bien   meinet  93ruber^  ift  bie  mit 
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Oöcrbccf  t)ic  näglid)ftc,  tveil  mein  <Srubcr  niemals  o^nfc, 
tt)tc  fet)r  i^m  gerade  Oücrbcd  gefc^abct  ^af,  fontcrn  im 
©egcnteil  glaubte:  er  mit  feiner  ^vm  feien  t)ie  einzigen 
treuen  aufrid)tigen  ^reunbe,  bie  allein,  nac^bem  ibn  alle 
üerlaffen  t)ätten,  noc^  ju  it)m  hielten,  ^ie  ^rau  <53aum- 
gartner  fo  richtig  au^fül)rte,  tt)irb  e^  en)ig  rätfell)aft 
bleiben,  n)ie  er  nad)  feiner  urfprünglic^en  *2lbneigung  gegen 
^rau  Ooerbecf,  fie  fpäter  mit  Oüerbecf  gleid)  werten  unb 
i^r  Q3ertrauen  fd)enfen  fonnte,  wenn  auc^  nur  für  einige 
3a^re. 

®ie  ^rt,  wie  Oüerbecf,  burc^  feine  ^rau  beeinflußt, 
über  meinen  93rubcr  gefproct)en  ^at,  muß  wirflid)  traurig 
gewefen  fein,  t>ai  l)aben  nic^t  nur  9^o^be  unb  ^rau  95aum- 
gartner  bejcugt,  fonbcrn  au^  "^rof.  Dr.  QRubolf  93urcfl)arbt 
unb  Äerr  S.  '^.  Q3ernouai  felbft,  al«  er  1903  ^ier  im 
9^ie^fc^e-^lrd)io  war.  3d)  lefe  auö  bcn  (Erinnerungen 
Oöerberf^  an  9^ie$fd)e  gewiffcrmaßen  einen  <S)ialog  jwifdjcn 
feinem  ehemaligen  Gelbft  unb  bem,  wa^  it)m  fpäter  oon 
feiner  ^rau  eingeflößt  worben  ift,  l)erau^.  0e^^alb  nimmt 
er  im  ^Zac^fa^  jurüdf,  \va^  er  im  Q3orberfa^  auögefproc^en 
f)<it,  ober  umgebrel)t.  0ic|'e  Erinnerungen  mit  il^ren  be- 
ftänbigen  „aUerbing^"  unb  „jebod)"  ftnb  ber  traurigfte 
Q3eweid  t)on  ber  Unaufric^tigteit  feiner  ^reunbfd)aft,  wie 
fle  fid)  allmä^lic^  in  ber  fläglid)en  ^Ib^ängigfeit  t)on  ben 
^Infic^ten  feiner  <^rau  cntwicfelt  \)(it. 

Cd  t)erftc^t  [\6)  üon  felbft,  baß  ber  un^eiltJoUe  (Ein- 
fluß ber  beiben  Oüerbecfd,  bcn  fie  in  jenem  QBJintcr  1878 
bid  1879  ouf  meinen  93ruber  audjuüben  begannen,  un- 
möglid)  gewcfcn  wäre,  wenn  ber  tiefe  6d)mcri\  bc«  9lb- 
fd)icb«l  tjon  Q[l^agncr  unb  bie  bamit  ^ufammcnbängenbe 
peinlid)e  (Enttäufd)ung  nid)f  folc^  eine  ^^cränbcrung  im 
l'ebcn  unb  QlÖcfcn  meine*  ^Hubcr«(  beruorgcrufen  unb  bem 
Mißtrauen  "Zih  unb  ^or  geöffnet  i)atte.  (Ed  war  i^m 
gcwiffermaßcn  ber  93obcn  unter  bcn  ^üßcn  weggezogen 
unb    [eine  6celc   fc^wanltc  unb   gitterte   noc^   unter   ben 
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fcl)mct5ttd)en  erfat^runöcn.  3n  biefe  tief  ^emunbete  eeele 
treute  nun  ^rau  Ouerbecf  enttt)eber  felbft  ober  ^emUtel« 
ihre«  9}Zanne«  ben  0amen  ber  3n)ietrad)t  unb  be«  ^t^- 
trauen«,  ^rau  ^aumgartner  fcl)ilberte  eine  ^Ittter^altung 
über  '^ot)be  in  ©egenwart  meine«  <23ruber«,  n)0  mtt  mc^fel- 
uicfen,  bebeutung«t)oaen  <331itf en  ber  (ginbrucf  t)eroorgerufen 
würbe,  d«  ob  man  ^einlic^e«  ju  t)erfrf)tt.eigen  ^atte  unb 
ebenfo  unb  fc^limmer  ift  ju  9lot)be  über  meinen  trüber 
t?on  Ooerberf«  gefproc^en  n)orben. 

Sm  ^rüt)iöt)r  1879  machte  mein  trüber  eme  ^emer- 
!ung  über  9^obbe,  al«  ob  er  ftc^  auf  beffen  ^reunbfc^aft 
nicbt  mebr  üertaffen  fbnnte.    3c^  toar  äu^erft  überrafc^t 
unb  fagte:  .^er  fagt  benn  ba«?''   .Oöerbed«  behaupten 
e«"  fagte  er.    ©e«^atb  war  er  ganj  erfc^üttert,  at«  ibm 
cRobbe  (gnbe  be«  Sa^re«  79   einen  ^rief  t>oa  tjon  feiner 
alten  begeifterten  ^reunbfc^aft  fci)rieb.    mber  ^er  Gtajet 
fa^  tro^bem  in  ber  Geete  meine«  trüber«,  tt>etl  Oöerbed 
nicht  nur  bei  un«,  fonbern  auc^  bei  aüen  anbern,  bie  i^n 
getannt  t)aben,   al«   ein  treuer  unb   aufrid)tiger  ^reunb 
gegolten  t)at,   ber  er  ftc^erli^  gewefen   ifl,   et)e  er  »er- 
heiratet  war, unb  auc^  bann  noc^  in  aUen  g3ert)ältmfTen  \>\xt\>, 
welcbe  bem  ßinflu^  feiner  ^rau  entzogen  waren.    9^o^be 
bemerkte  be«l)alb  fpäter^in  fe^r  richtig:    „<i^lu^erlic^  t^ar 
e«  immer  nod)  ber  gute  alte  ^reunb,  aber  ein  OSurm  fa^ 
in  feiner  6eele  unb  tjatte  fie  ganj  t)eränbert,  t)a^  toaren 
bie  <anfic^ten  feiner  ^rau."    9^iemal«  würbe  e«  ju  einer 
gntfrembung  ober  gar  ju  einem  Q3ruc^  s^^ifc^en  memem 
<23ruber    unb    9^ol)be    getommen    fein,  wenn   fid)    mc^t 
»wifAen   bie    -Jreunbe    bie   beiben   Ooerbed«    gebrangt 
unb  jahrelang  mit  i^rem  Äin.  unb  Äerreben  9}Zi^trauen 
gefät  bätten.    ^rau  «Baumgartner  fagte  bamat«  ^Cii  bor- 
jüglic^  be5eid)nenbe  Qßort:    „^ie  beiben  Ooerbecf«  nal)men 
g^ie^fc^e  ben  ©lauben  an  feine  ^reunbe,  unb  ben  ^reunben 
ben  ©tauben  an  feine  ©rö^e!'' 

Um   bie  Äanblung«weife   üon  ^rau  Ooerbed   ju  »er- 
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ftc^en,  muB  man  t)a^  crftrebtc  unb  juwcitcn  aud)  crrcid)te 
3tcl  betrachten.  9^ac^  ben  '^lu^fagen  t)on  'Jrau  9!}Zarie 
93aumgartner  unb  nad)  eignen  93eobad)tungen,  bie  mir 
aber  crft  fpäter  öerftänblic^  genjorben  ftnb,  ftrebte  fie 
offenbar  t)om  erften  'iHugenblid,  at^  fte  nac^  93afel  fam, 
banad),  t>(i%  x\)v  93^ann  at^  einziger  ^reunb  meinet  ^ruber^ 
unb  fte  felbft  aU  9^ie$fc^e^  6eclenfd)tt>efter  gelten  foUte. 
3u  biefem  Swecf  mu^te  9^o^be,  ben  mein  93ruber  t>on 
allen  Sugenbfreunben  am  ^öc^ften  tt)ertete(QOßagnernatür(id) 
aufgenommen)  unb  id),  bie  ich  in  feinem  Q}ertrauen  am 
^öc^ften  ftanb,  entfernt  tuerben.  9\of)be  unb  id)  tparen 
bie  Opfer  oon  ^rau  Oüerbedf^  "^Imbitionen,  aber  t>ci^ 
Äauptopfer  xr>av  bod)  mein  armer  93ruber,  benn  alle,  bie 
mit  Öoerbecf^  irgenbroie  in  Q3erbinbung  ftanben  unb  frül)er 
9Zic^fc^e  t>on  Äerjen  tjerel)rt  Ratten,  5.  93.  bcr  6o^n  oon 
'^xau  93aumgartner,  "^rofeffor  "^bolf  'Baumgartncr,  ber 
fein  begeifterter  Schüler  genjefen  xvav,  »ertoren  bie  S^r- 
furd)t  Dor  feiner  ©rö^e  unb  feinem  Gt)arafter,  an  beren 
Gtelle  eine  fc^eue  QSorftc^t  trat,  "^^ur  in  ben  Greifen,  bie 
^rau  Ooerbecf  fern  ftanben,  blieb  bie  €l)rfurd)t  Dor  feiner 
^erfbnlic^feit  beftct)en,  bie  meinem  93rubcr  bod)  immer 
fo  n>ol)l  tat  unb  tt)eld)er  er  ^.  93.  im  (Sngabin  üonfcitcn 
vieler  alter  93cfannten  au^  ^^afel  begegnete  —  tüobl^er- 
ftanben  aber  immer  nur  üonfcitcn  fold)cr,  bie  mit  Otjer- 
bccf^  nid)t  üerfcbrtcn. 

l^or  allem  aber  toenbetc  fid)  "ivrau  Ooerbec!  meinem 
'Bruber  gegenüber  gegen  mid),  juerft  mit  leifer  ioerab- 
fc^ung  unb  fpäter  mit  bireftcn  93erbäd)tigungen.  ^rau 
Q3aumgartner  crjäblte  bauon  allcrbanb  (öefd)id)ten,  bie 
man  crgbl)lid)  nennen  fbnnte,  u>cnn  fie  nid)t  fo  traurige 
•i^olgen  gcl^abt  t)ätten.  3m  QlMntcr  1878  79,  uon  weld)em 
in  biefem  Ä'apitel  l)auptfäd)lid)  bie  9\ebc  ift,  toar  ^rau 
93aumgartncv  nämlid)  ^iemlid)  viel  mit  meinem  Q.kubcr 
;\ufammen,  ba  bie  aufopfevnbc  '^rau  mit  ilprer  febv  büb« 
fd)en  5c)anbfd)rift  ba«  <Drucfmanuffript  ju  ben  ,,9?evmifd)tcn 


^bfc^iel)  Don  'Bafel.  79 


'SOccinungcn  unb  6prüd)cn"  fd)rieb.  <S)a  f)öbe  i^r  mein 
93vut)cr  nun  einmal  geflagt,  Oüerbecfö  brängteu  xi)n  ju 
feljr,  fid)  Don  feiner  6d)it)eftcv  lo^julöfen,  fie  fagten; 
„ältere  9^ät)c^en  l)ängfcn  fid)  leid)t  an  il)rc  einzigen 
93rüber  unb  fielen  benen  bann  mand)mal  fpäter  fe^r  jur 
l?aft."  "Jrau  93aumgarfner  i)attt  ju  bicfen  klagen  l)cr5- 
lic^  gelad)t  unb  fid)  bie  *2Inttt>ort  ertaubt,  t)a%  e^  bi^  i^i^t 
met)r  ben  *tHnfd)ein  gcl)abt  l)ätte,  aU  ob  er  feiner  6c^it)efter 
5uir)eilen  eine  jiemlicbe  Caft  aufgebürbet  ^abe,  fie  i^m  aber 
md)t,  ttjaö  er  aud)  burd)au^  beftätigte,  inbem  er  nod)  i^inju- 
gefügt  t)atte,  ba^  er  beftimmt  it)iffe,  ba§  ic^  t)orteilt)afte 
Äeirat^anträge  nur  um  if)n  ju  ))flegen  au^gefc^lagen  ^ätte. 
^urje  Seit  barauf,  al^  bcr  9Ibfd)ieb  t)on  93afet  beraten 
njurbe  unb  e^  fraglich  festen,  ob  i^m  bie  Hniöerfität  eine 
genügenbe  ^enfion  geben  !5nnte,  t>a  bie  Gc^n^eijer  ilni- 
ijcrfttäten  nid)t  ba^u  üer))flid)tet  fmb,  [teilte  id)  i^m  mein 
ganje^  93ermögen  jur  Q3erfügung  unb  erklärte,  t>a%  ic^ 
ücrfud)en  njolle,  mir  felbft  ctujaö  ju  üerbienen.  '5)aö  i)aiU 
mein  93ruber  "^rau  93aumgartner  mit  9lü^rung  erjä^lt, 
worauf  fie  ern)ibert  ^atU:  „9^un  fet)en  6ie  ja  felbft, 
n^elc^en  geringen  QSert  bie  QBemerfungen  t>on  ^rau  Ot)er-- 
bedf  t)aben/'  QSenn  nun  auc^  biefe  erften  Q3erbäd)tigungen 
erfolglos  blieben,  fo  l)at  "Jrau  Ot)erbe<f  boc^  niemals  ba- 
mit  aufgehört,  unb  ein  fteter  '5:ropfen  l)ö^lt  tm  Gtein. 
3l)re  auf  Äerabfe^ung  gemünzten  Q3emerfungen  njenbeten 
fid)  übrigen^  nic^t  nur  gegen  mid),  fonbern  aud)  gegen 
unfre  Butter,  ^Df^ein  '33ruber  tt>urbe  üon  il)r  bebauert, 
ba^  feine  *i2lngel)örigen  fo  n>enig  ju  il)m  paßten,  tt)ie 
n)enig  bebeutenb  tpir  njären,  e^  n)urbe  fanft  auf  unfrc 
Hnt>ollfommen^eiten  angefpielt.  ^a^  t)atte  fc^lie^lid)  ein 
faft  fomifd)  ju  nennenbe^  9^efultat.  9}^ein  93ruber,  ber 
fe^r  an  un^  ^ing,  fud)te  bieö  oor  Ooevbecf^  ju  t>erbergen, 
fonnte  eö  aber  nid)t  immer  fertig  bringen,  ioobei  e^  bann 
für  <5rau  Ooerbecf  fc^r  mißfällig  aufgenommene  Über- 
rafc^ungen  gab. 
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QSieberum  bin  ic^  in  6d)ilt)crungcn  unb  "Betrachtungen 
bem  hinter  1878/79  vorausgeeilt  unb  !e^re  nun  ju  i^m 
jurüc!.  9^a(f)  ber  (Sr^olungdjeit  in  9'^aumburg  trat  ^ri$ 
in  *23afct  ücr^ättniSmä^ig  frifc^  t>ai  QOßinterfemefter  an, 
f)ielt  feine  Kollegien  unb  lebte  fe^r  t)ereinfamt  weit  brausen, 
faft  fcl)on  auf  bem  Canbe,  n)0  fid)  je^t  baS  Arbeiterviertel 
93inningcn  auSbe^nt.  0amalS  njar  aber  alleS  noc^  frei 
ton  Käufern  unb  ganj  einfam;  fe^r  anmutige  Gpajier* 
gänge  tonnte  er  fogleid)  t>om  ÄauS  auS  unternehmen,  oI)ne 
irgenbn)eld)e  Gtra^e  pafficren  5u  muffen.  (Sr  \)atU  fic^ 
bamalS  eine  CebenSn)eife  nad)  ben  Q3orfcf)riften  beS  3ta- 
lienerS  ß^ornaro  jufammengefteUt,  —  mit  n>eld)  üblem 
^^fo^Ör  jcigte  baS  (5nbe  beS  QCßintcrS,  er  felbft  befc^reibt 
i^n  in  ber  ©ö^enbämmerung,  6.  90—91.  Cr  lebte  nur 
öon  ^rüc^ten,  3tviebäc(cn,  jenen  für  Äranfe  in  tafeln  ^cr- 
geftellten  Ceguminofenfuppen  unb  etnjaS  faltcm  gebratenem 
^Icifd),  baS  il)m  in  ber  ®elifateffent)anblung  bie  ,,3ung- 
fcre  QOßalter"  fe^r  appetitlid)  5urecl)tmad)te.  ßS  ift  fein 
3tt)eifel,  ba^  mein  93ruber  bamalS  ein  n?enig  ^iogened 
in  ber  ^onne  nac^juabmen  verfud)te,  er  tPoUte  einmal 
fe^en,  mit  tvie  toenig  ein  ^^ilofopb  au^fommen  fann. 
'iJlber  biefc  vier  ^^onate  —  benn  nur  fo  lange  Ijat  biefc 
Cebcnefroeife  in  '^Safcl  gebauert  —  werben  von  üblen 
^l)antaften  mit  allen  möglichen  Gvfinbungen  au«gefd)mücft. 
^in^  ben  getrocfneten  ^rüc^ten,  "iVcigcn  unb  Datteln  unb 
auS  Äpfeln,  Q3irnen  unb  ^Jrauben  mad)en  jene  l?eutc,  bie 
burd)auS  bie  ©cftalt  meinet  Q3vuberS  vcrfleincrn  ober 
gar  läd)erlic^  mad)cn  möd)tcn,  5^obltbpfc  unb  Caud),  bie 
ftc^  mein  73rubcr  felbft  getauft  unb  mit  inS  if  olleg  gcbrad)t 
traben  foll;  -  ju  ioclc^em  3wccf,  tonnten  tiefe  *5oren 
allcvbingcJ  nid)t  verraten,  ba  er  ^ufäUigertvcifc  in  feinem 
ganjen  lieben  web  er  Äobl  nod)  l\iud)  gegeffen  i^at  unb 
fie  tuobl  dii^  nid)t  feinen  SubJ^r^i*"  (\"  <^ff<^"  geben  ivollte! 
(£r  vcrtebvtc  mit  niemanb  in  jener  3cif;  nur  'l>rofeffor 
Ovci'bect  tarn  ^uwcilcn  ^um  Q3orlefen  ^u  ibm  unb  geigte 
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fic^  überhaupt  ticbrcid)  für  xf)n  beforgt.  -^Hbcr  bcJTcn  ^c 
fuc^c  crivibcrtc  er  fcUcn  unb  tjcrmieb  e«  and)  fonft,  mit 
Q3ctanntcn  jufammcn^utrcffcn. 

©er  Äauptgrunb,  tt?c^t)alb  er  [tc^  fo  öon  aüen  «Jreunben 
unb  ^cfanntcn  ^urücfjog,  n?ar  ttjo^l,  wa^  er  mir  ju  fagen 
pflegte:  ,M  ^i"  "i^^  9^f""^  9^""9'  "*^  bcftänbig  mit  aU 
ben  ^eimlic^en  ©ebanten,  ben  unau^gefproc^enen  ^öiber- 
reben  meiner  ^reunbe  kämpfen  ju  !önnen/'  0enn  gro^ 
fmb  bie  Qöiberfprüd)e  be«  menfc^tic^en  Äerjen«,  and)  bei 
einem  ^^ilofop^enl  ^ri^  lie§  feinen  ^reunben  bie  ooU- 
fommenfte  ^rei^eit  ber  eigenen  mnfid)ten,  ob  tt)ir  QCßagner 
unb  Schopenhauer  treu  bleiben,  ober  un^  neuen  <an- 
fd)auungen  juwenben  ttjoüten,  aber  e«  fränfte  il)n  boc^, 
ba^  un«  unfere  perfbnlic^en  Überzeugungen  fo  feft  in  bem 
«Sänne  ber  alten  ©ötter  jurücf^ielten. 

Über  fein  bamalige«  2cUn  fc^reibt  er  an  ben  ^rei- 
^errn  üon  6epbli^  im  9lot)ember  1878:  „Geien  unb 
bleiben  6ie  mir,  mein  geliebter  <5reunb,  mit  3t)rer  l)er5- 
lic^en,  guten  Seele  gefegneti  60,  tt)ie  ic^  e^  ^ier  fage, 
ben!e  idi  immer  an  6ie,  93riefe  fc^reiben  ge^t  ni^t 
me^r,  meine  älteften  tt)ie  meine  testen  ^reunbe  bürfen 
e«  md)t  me^r  oon  mir  ermarten.  3c^  ^ahz  meinem  <Hmte 
unb  meiner  Aufgabe  5«  leben  -  einem  5)errn  unb  einer 
©eliebten  unb  ©öttin  jugleid):  t)iel  hn  oiel  für  meine 
fc^ttjac^e  Äraft  unb  tief  erfc^ütterte  ©cfunb^eit.  ^u^erlic^ 
gefe^en,  ift  e^  ein  ßeben  tt)ie  ba^  eine«  ©reife«  unb  (gin- 
ftebler«:  übüige  gnt^altung  t)on  Umgang,  auc^  bem  ber 
«Jreunbe,  gehört  baju.  ^ro^bem  bin  ic^  mutig,  oortoärt«, 

excelsior!" 

<JRxt  njelc^en  (Smpfinbungen  er  felbft  einer  möglichen 
grblinbung  entgegenfal),  jeigt  ein  erfc^ütternber  ^pt)ori«- 
mu«  au«  ber  bamaligen  Seit:  .3a  bie  ©unft  ber 
c0^ufenl  —  QBa«  Äomer  barüber  fagt,  greift  in'«  Äerj, 
fo  n>a^r,  fo  fc^recflic^  ift  e«:  „ÄerjUc^  liebt'  ibn  bie  9}Zufe 
unb  gab  i^m  ®ute«  unb  93öfe«;  benn  bie  klugen  entnahm 

«Jötfter.giie^fc^e,  ®er  elnfame  WcMc^e.  6 


82  '5)cr  einfamc  9^ic$fc^c. 

fte  unb  gab  i^m  fü^cn  ©efang  ein.  —  ®ie^  ift  ein  ^e^ 
o{)nc  €nt)e  für  ben  0en!enben:  ©uteö  unb  93öfeö  gibt 
fte,  ba^  ift  it)rc  ^rt  öon  ^erjUc^er  Ciebe!  llnb  Scbcr  tt)irb 
e^  fic^  bcfonber^  auflegen,  tt)arum  njir  Genfer  unb  ©ic^ter 
unfre  'klugen  baran  geben  muffen." 

®r  ^attc  juerft  bie  ^bfic^t  gehabt,  jebe  QBoc^e  öon 
6onnabenb  biö  Montag  ju  öerreifen,  aber  e^  würbe  nic^td 
barau^,  benn  bie  *2lrbeit  an  feinen  Q3ortefungen  unb  bem 
neuen  93ud)e  nat)m  feine  ganje  3«it  in  'iHnfpruc^.  ^nftatt 
fic^  am  (^nbe  ber  Qffioc^e  ju  ert)oten,  arbeitete  er  mit  uner- 
müblic^em  ßifer  tt)eiter  fort,  ober  fut)r  nac^  ßbrrad),  tt)0  bie 
au^gejeid)nete  ^reunbin,  "^rau  9}Zarie  ^aumgartner,  tt)ie 
fc^on  ern)ät)nt,  t>ai  neue,  aber  nic^t  burc^weg  neu  oer- 
fa^te  9}^anuffript  abfd)rieb.  93on  ben  beiben  ^Ip^ori^men- 
fammtungen,  bie  ben  jweiten  93anb  be^  „9}^enfd)lic^en, 
^n5umenfc^lid)en"  au^mac^en,  ftammt  oielc^,  feiner  S^on- 
jeption  unb  erften''21ufjcict)nung  nac^,fd)on  au^  bem  Sommer 
unb  Äerbft  1877  fonjic  bem  folgenbcn  QBinter.  ^cfonber^ 
au^  ben  Gorrentiner  9Zieberf(^riften  ift  üiele^  benu^t,  t>ai 
im  erften  ^anbe  bc^  „9}^enfc^Uc^en,  *2iUjumenfc^lic^en" 
noc^  feinen  Oxaum  gefunben  i)atU, 

QSie  man  fie^t,  lief  biefer  QSinter  ivicbcr  auf  eine 
Überarbeitung  binau^/  bie  bei  ber  mangeli^aften  firnäbrung 
noc^  üiel  frf)limmer  ioirtte,  al^  toie  in  fonftigen  Seiten.  3m 
^ärj^erfc^ienen  bie  „Q3ermifc^ten  9}^cinungen  unb  Sprüche" 
unb  bereiteten  meinem  Q3ruber  luenig  <5rcube,  benn  bie 
^rcunbe  fd)iuiegcn  cnttuebcr  ober  brücftcn  fid)  in  gc- 
wunbcnen  O^cben^arten  au^,  immer  aufgenommen,  gerabe 
wie  bei  bem  l.73anb  bc^  „9}^en[d)Uc^cn,  ^;jlUjumcnfd)lic^en": 
3acob  Q3urcfbarbt,  Dr.  '^paul  9^ee  unb  'l^ctcr  (Saft. 

^ie  Oftcrfcrien  ging  'JriQ  nacb  (Senf,  ot^ne  bort  £r« 
bolung  ^u  finbcn.  9^acb  feiner  Ovücffcbr  fam  eine  furd)t- 
bare  51'rififil,  ^-^InfaU  über  ^^InfaU  ber  boftigftcn  5?opf«  unb 
*'2lugcnfd)mcrÄen  mit  tagclangem  (frbrcd)en  —  e*  war 
uorüber  mit  aU  feiner  Cdebulb,  mit  all  feinem  l^ebentfmutl 
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3c^  erhielt  eine  erfc^üttevnbe  '^ufforberung  Oücrbed^, 
foglcic^  nad)  ^afet  ju  fommcn.  '•^U^  ic^  anfam,  war  ic^ 
furd)tbar  er[d)vocfen,  t)cnn  mein  geliebter  trüber  tt)av 
tamn  ivieberjuevtennen,  ein  müber,  gealterter  ^O^ann  ftrecf tc 
mir  mit  tiefer  'Beujegung  bie  Äanb  entgegen,  '^k  f)atU 
er  fo  au^gefe^cn;  e^  tt)ar  fonft  für  jebermann  immer 
erftaunlic^  geroefen,  t>a%  ^x\^  tro^  aller  £eiben  immer 
noc^  beffer  au^fa^  unb  robufter  tvav,  al^  öiele  ftet«  gefunbe 
^J^enfd^en.  ^a^  er  in  bem  »ergangenen  QCßinter  fo  be- 
fonber^  t>on  Gräften  gekommen  ttjar,  lag  baran,  t>a^ 
er  felbft  für  feine  ßrnä^rung  geforgt  unb  fic^  bafür  jened 
obenernjä^nte  n>unberlic^e  Q'legimc  jurecl)t  gemad)t  i)atU, 
€r  at)ntc  nic^t,  mit  n)elc^  peinlicher  ®en)iffen^aftig!eit  ic^ 
tüä^renb  ber  früheren  fc^limmen  QSinter  in  *33afel  für 
feinen  armen  "^O^agen  geforgt  ^attt,  bamit  bie  allgemeine 
Srnä()rung  in  ben  langen  3c^mersen^tagen  nic^t  ganj 
unterbrochen  tourbe.  <S)ie  ^u^wa^l,  Subercitung,  Tempe- 
ratur ber  Speifen  l)atte  ic^  auf  baö  peinlic^fte  nac^  ben 
oielfac^en  Erfahrungen  geregelt;  nun  macl)te  ic^  mir  bie 
^eftigften  Q3ortt)ürfe,  t>a%  \6)  bie^  früher  nid^t  genug 
^eroorgel)oben  t)attc,  ^ir  fa^en  je^t  ein,  ^a%  nur  burc^ 
biefe  6orgfamfeit  e^  möglicl)  genjefen  xoav,  bie  früheren 
Qöinter  in  93afel  ju  überfte^en.  ^od)  mu§  ic^  ertt?ä^nen, 
t>a^  ba^felbe  oben  ern>ä^nte  9^egime  feiner  Ernährung  i^m 
im  Süben  jeitttjeife  rec^t  wo^lgetan  ^at 

3e$t  aber  tt)ar  e^  mit  allen  ^a^ler  planen  ju  Snbe. 

^ri^  reichte  feinen  *^bfc^ieb   ein  unb  rid^tetc  an  bie  Sr- 

jie^ung^be^örbe  folgenbe^  Schreiben:  „^er  Suftanb  meiner 

©efunb^eit,  beffenttt)egen  ic^   fc^on   me^rmal^   mit  einem 

©efuc^e  mic^  an  6ie  ttjenben  mu^te,  lä^t  mic^  aud)  ^eute 

ben   legten  Schritt  tun   unb  bie  93itte  au^fprec^en,   au^ 

meiner   bi^^erigen   Stellung   al^   Cc^rer   ber  Hnioerfität 

au^fcl)eiben  5u  bürfen.     "Die  injnjifc^en  immer  me^r  ge- 

wac^fene   äu^erfte  6ct)mer5^aftigteit   meinet  S^opUi,   bie 

immer  größere  Einbuße   au  Seit,    tpeld)e   ic^   burc^  mein 

6* 
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t)iele^  ^rantfein  crleibe,  bic  öon  neuem  fcftgcfteUte  crt)eb' 
tic^e  *2lbnat)me  meiner  6e^!raft  —  ^Heö  jufammen  ift 
je^t  auf  ben  ^unft  gefommen,  wo  ic^  meinen  '^flic^ten  nicf)t 
me^r  genügen,  it)nen  überhaupt  nic^t  mel)r  nadjfommcn 
fann,  nad)bem  ic^  fd)on  in  bcn  legten  S^^ren  mir  mand)e 
llnregelmä^ig!cit  in  ber  Erfüllung  biefer  '^flid)fen,  jebe^- 
mal  ju  meinem  größten  2eibtt>efen,  naci^fe^en  mu^fe.  €^ 
würbe  jum  9^ad)teile  unfrcr  Unioerfttät  unb  ber  p^ilo- 
Iogifd)en  6tubien  au^fd)tagen,  tt)enn  ic^  nod)  länger  eine 
GteUung  befleiben  mü^te,  ber  id)  je^t  ni(i>t  mcl>r  genjacfefen 
bin:  aud)  ^abe  id)  feine  '^lu^jtc^t  me^r,  in  fürjerer  Seit 
auf  eine  93efferung  in  bem  c^ronifc^  genjorbenen  Suftanb 
meinet  ^opfleiben^  rechnen  ^u  bürfen,  ba  id)  nun  feit 
3a^ren  QSerfuc^e  über  Q3erfuc^e  ju  feiner  93efcitigung 
gemad)t  unb  mein  ßeben  auf  ba^  ftrengfte  banad)  geregelt 
l)abe,  mit  Gntfagungen  jeber  *21rt  —  umfonft,  U)ie  id)  mir 
je$t  eingeftet)en  mu^,  fo  ba^  id)  überhaupt  ben  ©lauben 
öerloren  l)abe,  meinen  Ceiben  noc^  lange  ^Oßiberftanb  leiften 
ju  fönnen.  60  bleibt  mir  nur  übrig,  mit  tiefem  93ebauern 
ben  Qöunfd)  meiner  Sntlaffung  unb  jugleid)  meinen  ^anf 
für  bie  t)ielen  93ett)eife  tjon  tt)ol>ltt)ollenber  9^ac^rtd)t 
au^jufpred)en,  tt)elc^e  bie  ^o^e  93e^brbe  mir  oom  ^agc 
meiner  93erufung  bi^  ^eute  gegeben  l^at.'' 

5)er  *iilbfd)ieb  njurbc  i^m  bewilligt  mit  einer  '^cnfton 
Don  30ÜÜ  "Jr.,  bie  üom  Qtaat,  ber  sJlfabemifc^en  ©efeUfd^aft 
unb  au^  bem  ioeuölerfc^en  <5onbd  gcft^i^lt  würben,  ^a^ 
<5)ofument  mu^  nod)  in  Ouerbecf^  9^ad)la^  auf^^ufinbcn 
fein,  bem  ic^  eel,  nac^bcm  ic^  cÄ  gclcfen,  bamal^  ^urüd- 
gcgebcn  t)aht.  ^od)  crbiclt  id)  burd)  bcfreunbcte  iöanb 
bad  Äonjcpt  bc^  93eglcitfd)rcibcn^  jur  (^ntlaffung^urfunbe 
auü  bem  ''2lrd)it)  bc^  (Jfrüicbung^ratfil. 

„Snbem  wir  3t)"cn  bie  ilrfunbe  aufteilen,  womit  ber 
ORcgicrung^rat  3^rcm  (Sn(laf[ungdgefuc^e  ^olge  giebt, 
fpred)en  wir  unfcrerfeit«  unfern  wärmftcn  <S)anf  auÄ  für 
bie  treue  ioingcbung,    womit  6ic   an    unfcrer  ilniocrfität 
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unb  am  ^äbogogium  gctDirft  ^aben,  fo  lange  unb  fo  tocit 
3^ncn  bic^  nur  immer  mögtid)  xt>av.  QBir  geben  auc^ 
ber  Äoffnung  9?aum,  ba^  ba^  ßeiben,  ba^  ju  unferm 
großen  93ebauern  3^rer  äußeren  '^ätigteit  für  einftn)ei(en 
ein  3iel  gefegt  ^at,  in  nid)t  atljulanger  Seit  ber  ftillen 
QOßirfung  ber  Seit  unb  ber  9^ut)e  n)eid)en  tt)erbe.  9)^öge 
3^re  ©ebulb  nic^t  auf  eine  adju  ^arte  ^robe  geffetit 
tt)erbenl 

@ene{)migen  Sie,  Äerr  ^rofeffor,  bie  Q3erfic^erung 
unferer  tt)a^ren  ic)od)fd)ä$ung : 

9Zamen^  be^  (Srjie()ung^rate^, 
ber  93orffet)er  be^  €..©." 

^iJ^ein  93ruber  xt>av  je^n  ^a\)xt  lang  ^rofeffor  an  ber 
Hnitjerfttät  93afel  gen>efen  unb  t)atte  tt>ä^renb  biefer  Seit 
fotgenbe  Q3orlefungen  gehalten: 

Gommer-Semefter  1869. 
Srflärung  ber  Fragmente   ber  griec^ifc^en  C^rifer,  t>ier' 

ftünbig. 
*=2ifc^p(u0  S^oepf)oren,  breiftünbig. 
3m  Seminar:  S^terprctation  griec^ifc^er  Cprifer. 

OSinter^-Semefter  1869/70. 
2ateinifd)e  ©rammatif,  üierftünbig. 
<J)ie  t)orptafonifd)cn  ^t)ilofopi^en  mit  Interpretation  auö- 
gen>ä^(ter  ^Jr^Ötnente,  gmeiftünbig.*) 

Sommer-Semefter  1870. 
Sop^ofte^  Oedipus  rex,  breiftünbig. 
3tn  Seminar:  Gicero^  "^Icabemica,  einftünbig. 

Qtointer-Semefter  1870/71. 
Äeftob^  "^ßerfe  unb  ^age,  breiftünbig. 
®ried)ifd)e  9^etrif,  breiftünbig. 
3tn  Seminar:  (Sicero. 


")  3m  Äaufc  bei  flc^  mit  bret  6fuben(cn  gelefcn. 
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6ommcr-Scmcftcr  1871. 
Cinlcifung   in   hai   3tubium   t»er   flafftfc^en  ^^ilologie, 

brciftünbig. 
3nt  6cminar:  6opf)o!tc^  Oedipus  rex,  cinftünbig. 

<2öittter-6cmcfter  1871/72. 
(Sintcifung    in    ba^   Gfubium    bcr  plafonifc^cn  Dialoge, 

brciffünbig. 
Übungen  in  lateinifd)cr  (^pigrapt^if,  cinftünbig. 
3nt  0cminar:  Äcftob. 

6ommcr-0cmcftcr  1872. 
3nfcrprcfation  bcr  (5{)Ocpt)oren  bc^  *difd)^hi^,  breiftünbig. 
®ic  oorplatonifc^cn  'pt)iIofopf)cn,  breiftünbig. 
3m  p^ilologifc^cn  Seminar:  ^{)eogni^. 

<25iinter-6emefter  1872/73. 
5)ic  9^^etorif  ber  ©ried)cn  unb  9\5mer,  breiftünbig. 

3ommer-6emefter  1873. 
<5)ic    älteren    gricc^ifc^en    ^t)iIofopf)en    bi^   '^lafo,    mit 
3nterpretotion    au^gett)ät)lter  'Jrogmente,   breiftünbig. 
Äefiob^  ^erfe  unb  ^age,  breiftünbig. 
3m  Seminar:  ^^cogni^. 

QBinter-Semcfter  1873/74. 
llber  ^lato^  i?eben  unb  8d)riftcn,  breiftünbig. 
3m  Seminar:  ein  gried)ifd)er  <5)id)tcr. 

Sommer-Semeftcr  1874. 
^arftellung  ber  antifcn  0\f)etorif,  breiftünbig.*) 
^ie  6t)Ocpt)oren  be^  'C!ifd)i)tufi(,  breiftünbig. 

^^inter-Semefter  1874/75. 
(^efd)id)tc   ber    gried)i[d)en    l'iteratur,   crftcr    '^eil,    brei- 
ftünbig. 

*)  Aietfür  tft  etn  an^fre0  tfoUeg  gclefeii  »uorten. 
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Crftäning  t>on  ^Iriftotclcö  9l\)ttovxt,  brciftünbig. 
3m  6cminar:  Oedipus  rex. 

6ommer-6cmcffcr  1875. 
@efdnrf)tc  ber  gned)ifd)eneitcratur,  ^tüeitcr^ctt,  brciftünbig. 
5)ie  9\f)cton!  beö  *2lnffotctc^,  'S^ortfc^ung,  brciftünbig. 
3m  Seminar:   fritifc^c   Übungen   in   bejug   auf   bie   ©e- 
fcl)ici)te  ber  griect)if(i)en  ßiferafur,  einftünbig. 

^inter-Gemcfter  1875/76. 
Altertümer  beö  retigibfen  ^ultu^  ber  ©rie(i)en,  breiftünbig. 
©efd)id)te    ber    gried)ifd)en   Literatur,   6d)lu^,    ein-   bi^ 

jnjeiftünbig. 
3m  Seminar:  Caertiu^  'S)iogene^,  einftünbig. 

6ommer-6emefter  1876. 
®ie  t)orpIatonifd)en  ^^itofo^^en,  breiftünbig. 
Über  ^laton^  Ceben  unb  Ce^re,  ein-  bi«  jttJeiftünbig. 
3m  Gcminar:  Äefiob. 

QBinter-6cmcfter  1876/77. 
beurlaubt. 

Sommer-6emefter  1877. 
93eurlaubt. 

QBinter-6emefter  1877/78. 
Äfrf)t)lu^  G^oep^oren,  breiftünbig. 
3m  ©eminar:  ©ie  retigöfen  ^^Itertümer  ber  ©riechen,  ein- 
ftünbig. 

6ommer-6emefter  1878. 
Äeftüb^  QSerfe  unb  ^age,  breiftünbig. 
^laton^  91potogie  be^  6o!rateö,  jn)eiftünbig. 
3m  6eminar:  Äfcl)plu^  e^oepf)oren,  «Jortfe^ung,  einftünbig. 

Qöintcr-eemeftcr  1878/79. 
Qluögenjä^tte   Fragmente    ber   grie(i)ifd)en   C^rifer,   brei- 
ftünbig. 
^^uepbibe«,  s»t)eiftünbig. 
3m  6eminar:  <^Iaton^  ^|)äbon,  einftünbig. 
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9Ber  bie  jo^lrcic^cn  QBcrfc  9^ic$fc^e^  au^  jener  Seit 
!cnnt  unb  nun  biefc  Ciftc  ber  93orlcfungen  mit  il)ren  fo 
intcreffanten  tt)ijTcnfd)aftIid)cn  "^^cmaten  ficl)t,  bcr  meint 
öieUeid)t,  ba^  e^  fid)  mein  trüber  tt)enigften^  mit  feinen  Q3or- 
lefungen  leid)t  gemacht  ^ätte.  Snjmifc^en  fxnb  aber  in  ben 
onerierten  3öt)ren  bie  brei  ^änbe  ^^ilotogica  erfd)iencn, 
bie  bei  allen  ©ele^rten  ein  gro^e^  (^rftaunen  hervorgerufen 
^aben,  benn  fie  geigten,  t>a%  au6)  in  ber  (Erfüllung  biefer 
•Jlufgaben  mein  93ruber  bie  ©en)iffent)aftigfeit  felbft  ge- 
n)efen  ift  unb  t>a%  fein  Gtolj  il)m  gebot,  ein  übernommene^ 
^mt  fo  gut  tt>ie  nur  möglich  aufzufüllen  unb  für  bie 
93elet)rung  feiner  Schüler  baö  93efte  gu  tun.  Sin  au^« 
ge5eict)neter  ©elel)rter  fc^rieb  mir  in  biefen  ^agen,  nad)- 
bem  er  €infid)t  in  bie  fürjlicl)  erfc^ienenen  ^bitt>I<>9icci 
genommen  t)atte:  „^Rie^fc^e^  ^erfönlict)feit  erfd)eint  in 
ber  Erfüllung  ber  '^flic^ten  feinet  93erufeö  ebenfo  gro§ 
mie  alö  Genfer  unb  Ä^ünftler.  ^ie  feine  pbitologifc^en 
ynterfuct)ungen  fic^  burd)  einbringenbe  6d)ärfe  unb  frud)t- 
bare  Kombinationen  au^jeict)ncn,  fo  jeigen  feine  93or- 
lefungen  eine  in  jener  Seit  faft  beifpiellofe  Sorgfalt  ber 
Q3orbereitung  unb  eine  fo  geiftöolle  0urc^bringimg  be^ 
6toffe^,  ba^  man  fie  nur  neben  t>\e  t?on  3afob  93urcf^arbt 
ftellen  fann." 

•^Iber  bicfe  ©eipiffenbaftigfcit  ift  fojufagen  fein  ilnglücf 
gen>efen,  benn  baburc^  \)Qt  er  feine  armen  b^lbblinben 
•klugen  fo  über  bie  9}^a^cn  angcftrcngt,  fo  ba^  fcblie^lid) 
bieä!  qualvolle  treiben  entftanben  tvar.  €^  wav  ba^  größte 
ilnred)t  gegen  fid)  felbft,  baf^  er  fid)  früt)er  nid)t  entfd)loffen 
batfe,  ben  9lmt«Derpflic^tunpcn  ein  €nbc  ju  machen  unb 
oon  93afel  fortzugeben;  bie  legten  ^af)Xi:  n)aren  eine 
nut)lofe  Q3ergcubung  von  Straften  genjefen  unb  b^^tten 
biefc  faum  loieber  gutzumad)enbc  QLkrfd)limmcrung  feinet 
l^cibcnö  bcrvorgerufen.  ""^Ibcr  Uno  id)  fcbon  früher  er- 
mähnte: allefil  im  lieben  meinet  7.^vuberö  entmicfelte  f'^b 
langfam,  am  langfamften    ber  ÖMaube   an    ftd)  felbft  unb 
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an  feine  ^öd)ffe  ^eftimmung.  3n  ©upau^  „Esquisse 
d'une  morale  sans  Obligation  ni  sanction"  fiel  und  eine 
t>on  meinem  'Sruber  ftarf  angeftric^ene  6tefle  in  bic 
•^ugen:  „Supposons  par  exemple  un  artiste  qui  sent  en 
lui  le  genie  et  qui  s'est  trouve  condamme  toute  sa  vie 
ä  un  travail  manuel;  ce  sentiment  d'une  existence  perdue, 
d'une  täche  non  remplie,  d'un  ideal  non  realise,  le  pour- 
suivre  obsedera  sa  sensibilite  ä  peu  pres  de  la  meme 
maniere  que  la  conscience  d'une  defaillance  morale." 
^agu  macf)t  mein  93ruber  folgenbe  melancf)olifc^e  Q'^anb- 
bemerfung:    „(Bo  tvav  meine  eigene  ßjiftenj  in  ^afet." 

QSie  ergreifenb  mein  93ruber  mit  bem  ganzen  amor 
fati  feinet  fpäteren  Ceben^  auf  jene  jammervolle 
Sc^merjen^Seit  famt  ben  Q3eränberungen,  bie  fie  ^eröorricf, 
jurücfbtirfte,  fijnnen  xt>xx  auö  folgenber  ^ufjeic^nung  oom 
Äerbft  1888  erfe^en: 

,,^amalg  entfc^ieb  fid)  mein  Snftinct  unerbittlich  gegen 
ein  noc^  längere^  ^^ac^geben,  90^itge^n,  9}^ic^-felbft-t>er- 
n)ec^feln.  3ebe  "^Irt  £eben,  bie  ungünftigften  93ebingungen, 
Äranf()eit,  ^rmut,  —  "iHlle^  f^ien  mir  jener  unttjürbigen 
,6elbfttofigfeit'  öorjie^en^njert,  in  bie  ic^  guerft  au^ 
llnn)iffeni^eit,  au^  3ugcnb  geraten  tt)ar,  in  ber  id)  fpäter 
au^  ^räg^eit,  au^  fogenanntem  ,^f[ic^tgefü^r,  Rängen 
geblieben  n>ar.  —  Äier  fam  mir,  auf  eine  9ffieife,  bie  ic^ 
nicf)t  genug  ben)unbern  fann,  unb  gerabe  jur  regten  Seit, 
jene  fct)limme  C^rbfd)aft  t)on  6eiten  meinet  93ater^  l)er 
^u  Äilfe,  —  im  ©runbe  eine  Q3orbeftimmung  gu  einem 
frühen  ^obe.  <S)ie  Äranf^eit  löfte  mid)  langfam  l)er- 
au^:  fie  erfparte  mir  jeben  95rud),  jeben  gen)atttätigen 
unb  anftö^igen  Sd)ritt.  3d)  l)abe  !ein  9Bo^tn)ollen  bamal^ 
eingebüßt  unb  üiel  nod)  ^injugenjonncn.  ^ie  ^ran!l)cit 
gab  mir  in^gleid)en  ein  9\ec^t  ju  einer  üoUfommnen  Um- 
Ui)v  aller  meiner  ©ctt)o^nl)eiten;  fie  erlaubte,  fte  gebot 
mir  Q3ergeffen;  fie  befc^enfte  mic^  mit  ber  9^5tigung 
jum  Stiüliegen,  jum  9?^ü^iggang,  jum  Quarten   unb  ©e= 
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bulbigfcin.  —  *!^ber  ba^  t)d%t  \a  bcnfcn !  —  9D^cinc  ^ugcn 
oücin  mad)tcn  ein  Snbc  mif  afler  93üd)ertt)ümicrei,  ouf 
bcuffd)  j^^ilologtc' :  id)  »ar  t)om  ,93urf)'  ertöft,  id)  la^ 
jal)rclang  md)t^  mc^r  —  bic  größte  QCßot)ltaf,  bic  ic^ 
mir  je  crtüiefcn  f)abc!  —  Scnc^  unferftc  Selbff,  glcid^fam 
t)crfd)ütfct,  glcid)fam  ftitt  getDorbcn  unter  einem  beftän- 
bigen  Äören'9}?üffen  auf  anbre  Setbffe  (— unb  baö  f)t\%t 
\a  lefen!)  erwachte  tangfam,  fc^üd)tern,  jn)eifelt)off,  —  aber 
enbtic^  rebete  e^  n)iebcr.  9'Zic  f)abt  id)  fo  t)ie(  ©lücf 
an  mir  get)abt,  aH  in  bcn  frän!ffen  unb  fd)merj^afteften 
Seiten  meinet  Ceben^:  man  i)at  nur  bie  ,SO^orgenröte' 
ober  etiDa  ben  ,QBanberer  unb  feinen  6d)atten*  ^d)  an- 
^ufet)n,  um  ju  begreifen,  xoai  biefe  ,9^ücffct)r  ju  mir' 
ttjar:  eine  t)öd)fte  "^Hrt  oon  ©enefung  felbftl  —  ^ie  anbre 
folgte  bto^  barau^."  — 

G^  n)ar  aber  bamalö  an  ^efferung  ober  ©enefung 
nod)  nic^t  ju  beuten,  ^ri^  i)atte  ben  ©lauben  baran  ganj 
üertoren.  ®ie  6d)mer5en  ujaren  be^f)alb  fo  befonber^ 
quälenb,  tt>eit  fie  am  '5:ag  nie  burd)  irgenbn>etd)e  93etäubung 
unb  9^ac^t^  nur  burd)  menige  Gtunben  Gc^taf  unterbrod)en 
n)urben.  0ein  ©eift  arbeitete  tro^  ber  6d)merjcn  immer 
tüeiter 

3m  „Ecce  homo"  fd)ilbert  er  ben  3uftanb  feiner 
fd)limmften  Ä'ranf()cit«iaf)re  1879—80:  „9}iitten  in  "^D^ar- 
tern,  bie  ein  ununterbrod)ner  breitägiger  ©ebirn'6d)mer5 
fammt  muffeligem  6d)leim'Svbred)cn  mit  fid)  bringt,  — 
befa^  id)  eine  ®ialefti(er-5?lart)eit  par  excellence  unb 
bad)te  <Singe  fet)r  faltbliitig  burd),  j^u  benen  id)  in  gc- 
fünbcren  Q?erl)ältniffen  nid)t  5\'lcttcrcr,  nid)t  raffinirt, 
nid)t  falt  genug  bin.  9}Jeinc  l^cfer  tviffen  t>ieneid)t,  in« 
tuiefcrn  id)  0ia(cftif  ciH  ^ocabence-Gumptom  betrachte, 
Äum  ^kifpiel  im  allerberüf^mteften  {yall:  im  ^all  be* 
6ofratcfil.  —  ^Jlllc  franfbaftcn  Gtbrungen  bc^  ^nteücct^, 
felbft  jene  5Salbbetäubung,  bie  ba^  "^Vicber  im  ©efolgc 
t)(it,  jinb  mir  biÄ   ^cute  gänjlid)  fiembe  <5)inge  geblieben/ 
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über  bereu  9^afur  unb  Ääufigfcit   id)   mic^   erff   ouf  ge- 
klärtem QBegc  ju  unterrid)ten  t)affe." 

QBir  blieben  nad)  meiner  "^Infunft  nur  nod)  einen  "^ag 
in  <23afel,  an  n)eld)em  mir  "^n^  bie  ^nweifung  gob,  n)ie 
ic^  mit  feiner  93ibliotf)ef  unb  feinen  9}^anuf!riptcn  »er- 
fat)ren  foUte.  (finen  ^eil  feiner  95üc^er  ^atte  er  bereit« 
üerfc^enft  unb  ijerfauft,  aber  bie  Äauptmaffe  feiner 
93ibliot^e!  tvar  noc^  tjor^anben  unb  follte  in  Giften  ein- 
gepacft  bei  ^reunben  eingeftcüt  n?erben,  mit  '2lu«naf)me 
oon  jtDei  gefüllten  koffern,  bie  er  auf  bie  "xReifc  mit- 
nel)men  tt)ollte.  ©anj  fd)recflid)  n>ar  mir,  Xt>a^  er  über 
feine  9}^anuffripte  beftimmte!  (^r  \)atU  bie  @en)ol)n^eit, 
alle  Q3orarbeiten  ju  feinen  6d)riften  in  fefte  Äefte  ju 
f (^reiben;  t)on  biefen  i)atU  er  nun  5tt)ei  kaufen  auf  bem 
^u^oben  gcmad)t,  ber  eine  follte  einge^arft,  ber  anbere 
t)erbrannt  njcrben.  ,,QSa«  foH  id)  noc^  mit  biefen  heften, 
ic^  bin  näc^ften«  enttt>eber  blinb  ober  tot,"  meinte  "Jn^ 
(tt>ät)renb  ber  fd)limmen  Ceiben^jeit  n?ar  bie  6e^!raft  auf 
ein  9}^inimum  |f)erabgefun!en).  <5)iefe  93üc^er  mit  feiner 
lieben  Äanbfd)rift  verbrennen  ju  follen,  n>ar  mir  ein 
fc^recflic^er  ©cbanfe.  „^ri^,"  fagte  ic^  jögernb,  „tt>ie  fann 
man  benn  biefc  feften  Äefte  t)erbrennen?"  „9}^it  bcn 
€>ec!cln  ge()t  e«  natürtid)  nicbt,"  fagte  ^ri^,  na^m  ein 
^ebermeffer  unb  fc^nitt  innen  bie  93änber  burd),  bie  ta^ 
Äeft  mit  bem  Werfet  »erbanben.  Sunt  ©türf  i()atte  er 
ein«  ber  Äefte  ergriffen,  in  bem  etn>a«  ftanb,  t)on  bem 
er  juüor  gefagt  i)atU,  i>a%  e«  aufben:)al)rt  tt)erben  follte. 
„Siel)ft  bu,  ^ri^,  t>a  n)äre  nun  gleich  etti^a«  •JöWe« 
tjerbrannt  n>orben,"  meinte  id),  „la^  mid)  ba«  ©anje  erft 
noc^  einmal  au«fud^en."  „9}^einetn)egen,"  fagte  *5ri^, 
„aber  fcbaff  mir  ba«  3eug  tt)eg,  t><x%  ic^  e«  nid)t  n)ieber 
fef)e,  la^  e«  einftampfen  ober  verbrennen,  ic^  überlaffe 
alle«  beiner  £iebe  unb  ^tugf)eit/'  60  blieb  vor  ber 
Äanb  alle«,  n)ie  e«  wax:  e«  n)urbe  beftimmt,  ba^  id) 
nad)  einigen  QBod)en   nad)  93afet  (iurüdffet)ren  follte,   um 
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bie  ^O^^öbet  ju  öcrfaufcn  unt)  alle  feine  "Angelegenheiten 
enbgiltig  ju  orbnen.  <5)er  Äaufen  6ct)nffen,  ben  mein 
93rubcr  bamal^  jum  Q3erbrennen  beftimmt  t)atfe,  ift  big 
auf  fieben  ^rudbogen  ber  Sn^cilt  be^  neunfen  unb  je^nfen 
93anbeg  ber  ©efamfau^gabe  unb  ber  brei  93änbc  feiner 
p^itologifc^en  6cf)nften,  —  natürlich  i)ab^  id)  feine  3eile 
oerbrannt  —  9}^ein  93rubei:  i)attt  in  bcm  9?eid)tum  feinet 
©eifteg  !eine  "iH^nung  me^r,  toag  für  foftbarc  6d)ä^e 
barin  verborgen  njaren,  n)elc^e  "JüUe  oon  ©cbanfen,  oon 
i^m  öergeffen,  barin  aufgefpcic^ert  tag. 

QBir  reiften  üon  93afel  nad)  Gcblo^  'Bremgarten  bei 
95ern,  wo  mir  ung  ungefäf)r  brei  Qöoc^en  oufl)ielten.  '5)ie 
ganje  3^it  ift  mir  in  if)rcr  unenblic^en  6c^n)ermut  un- 
oerge^Iic^  geblieben.  «Sag  6c^to^  t)at  in  ber  9^ä^e  fd)öne 
auögebet)nte  QBalbungen  unb  einen  ©arten  mit  alten  riefen- 
großen  93äumen,  ber  t)od)  über  ber  "Aar  gelegen,  n)ic  eine 
Äalbinfel  oon  il)r  umraufd)t  n)irb.  <5)cr  fd)limmfte  Äranf- 
l)eitg5uftanb  nat)m  mit  bem  OScrtaffen  t)on  93afel  ein 
Snbe,  aber  i5^ri^  xvav  immer  in  ber  (Jrnjartung,  ba^  er 
tt)ieber!el)ren  fbnnte,  baju  ^albblinb  unb  fo  erfcbbpft,  ba^ 
njir  gar  nict)t  aufzuatmen  ujagten;  troljbem  n^anberten  tüir 
Diel  umt)cr.  6c^lo^  '53rcmgarten  b^ttc  eine  au^erorbent- 
lid)  malerifc^e  Umgebung,  unb  ic^  fcl)e  nod)  t>i\\  rül)rcnben 
93licf,  mit  bem  mein  93ruber  oft  auf  bie  l)crrlid)en  l?anb- 
fd)aftgbilbcr  frf)aute,  alg  ob  er  für  immer  ^lbfd)ieb  nä^me. 
SineÄ  '5lbcnbfi(  rul)teu  tvir  auf  einem  !ood)platcau  <i\\i,  ed 
mar  ein  ober,  tvcitcr  9\aum  mit  bunfeln  Pannen  umfäumt, 
bie  ftd)  fc^arf  gegen  bcu  falten  blauen  Äimmcl  abhoben. 
(5ine  ORaubüogeluerfammlung  fd)icn  auf  ben  bot)«"  Räumen 
ftatt;^ufinben;  mie  fic  mit  gellen  btiff^f»  tod)reien  famen 
unb  toicbcr  baDonftogcn,  unb  u>ic  [\d)  bann  bie  feltfamc 
lautlofe  Gtille  unb  iL>be  ring*  b^nun  au«Jbreitete  unb  bie 
füble  '^Ibenbluft  einen  erfd)auevu  liofj  ba  überfiel  wwii 
ber  (irinbvucf  einer  gren.^enlofen  ^Unlaffenbcit,  man  mar 
mie  üon  allem  l'ebenben  abgcfd)icben,  mie  auf  einer  Stätte 
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be^  '5:obc«,  üon  ber  fcIOft  bic  9^aubt)ögcl  mit  t)ö()nifcl)em 
©cfd)rci  fIo()cn.  „Ci^betl;/'  fagtc  mein  ^rubcv  feierlich, 
,,t)cr[pnd)  mir,  tvcnn  ic^  fferbcn  folttc,  ba^  nur  bic  *5rcunbc 
um  meinen  Sarg  ftet)en,  fein  neugierige^  93ol!,  ta^,  tt)enn 
ic^  mic^  nic^t  mct)r  bagegen  n)ef)ren  fann,  feinen  ^rieftcr 
unb  niemanben  an  meinem  Garge  Unn>a^rt)eiten  fagen, 
la^  mid)  aU  einen  reblic^en  5)eiben  o^ne  Cügen  in^  @rab 
legen."  3c^  {)ob  bie  Äanb  n)ie  jum  6c^n)ure  unb  öer- 
fprac^  e^.  — 

^I^  id)  in  93afet  feine  <Hngelegen^eiten  in  Orbnung 
gebracht,  bie  93Zöbel  t)erfd)en!t  unb  öerfauft  ^atte,  pacfte 
ic^  t>a^  gefamte  90'^anuffriptmaterial  in  meinen  Koffer  unb 
fd)i(ftc  c^  nac^  9^aumburg  —  burc^au^  im  Qßiberfprud) 
mit  ^rofeffor  Ot>erbecf,  ber  mir  eifrig  jurebete,  ic^  möchte 
boc^  „baö  alte  3eug"  t)erbrennen.  3c^  fe^e  i^n  noc^  t)or 
mir  fte|)en,  njie  er  mit  ber  Gtiefelfpi^e  geringfc^ä^ig  in 
ben  9}Zanuffript^aufen  l)ineinftie^.  ^oc^  mu^  ic^  ^inju- 
fügen,  ba^  Ooerbecf  ein  bi^c^en  getränft  njar,  ba^  mein 
93ruber  jiemlict)  energifd)  ba^  freunblic^e  *2lnerbieten  t)on 
x^m  unb  feiner  ^rau,  feine  ^iHngelegen^eiten  ju  orbnen, 
jurüdCgenjiefen  \)attt.  9D^ein  93ruber  empfanb  e^  aber  ali 
ein  n>at)re^  ©lücf,  ftc^  ju  biefcr  QCßeigerung  aufgerafft  5u 
t)aben;  er  fc^rieb  mir;  „Sd)  freue  mic^  unb  bin  berut)igt, 
^ic^  unb  9^iemanben  fonft  unter  meinem  ^rim^fram^ 
ju  tt>iffen",  unb  rüt)mte  nod)  fpäterl)in,  tt)ic  gut  eö  gewefen 
tt>äre,  ba^  ic^  a\it^  allein,  unb  jn^ar  fo  ganj  nac^  feinem 
Äerjen  georbnet  i^ätte.  €^  tt>ar  eine  ber  meland^olifc^ften 
Seiten,  bie  ic^  erlebt  l)abe.  liefen  fleinen  ibau^t)alt  auf- 
julöfen  unb  in  ben  Krümmern  fo  einfam  ju  fc^affen,  tt)ar 
fc^recflid).  3cl)  erinnere  mic^,  t>a%  eineö  ^age^  ein  frember 
^eret)rer  meinet  93ruber^  au^  9^orbbeutfc^lanb  fam,  ber 
gett>i§  ben  ßinbrucf  empfangen  ^at,  al^  ob  ^ier  ein  aller- 
le^ter  ^bfc^lu^  eine^  ßeben^  vorbereitet  tt>ürbe.  ®oc^ 
möchte  ic^  noc^  hervorheben,  ba^  fonft  Overbecf  fic^  ba- 
mal«  tro^   ber  fleinen  5^ränfung  ungemein   t)ilfreic^    unb 
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ald  ein  wat)rcv  <5rcun^  g^^cigt  ^at,  benn  tt>ic  fet)r  fic^ 
auc^  fpätcr  t)cr  ^u^brucf  feiner  ©eftnnung  oeränbert  \)at 
im  tiefften  Äerjcn  i)at  er,  glaube  id),  niemanden  fo  geliebt 
luie  meinen  trüber,  ^iefe  'Jr^ui^i'l'^öft  ift  i^m  nur 
fpäter  verleibet  U)orben,  man  barf  aber  oon  ber  fpäteren 
Seit  nid)t  auf  bie  frül)ere  jurücffd)lie^en. 

Qßäbrenb  ber  brei  QSoc^en,  bie  mein  trüber  unb  ic^ 
jufammen  in  0c^lo§  93remgarten  »erbrachten,  ^attt  fic^ 
mein  93ruber  hod)  jiemlic^  ert)olt,  unb  t>a^  beutlicbfte  *2ln- 
jeicl)en  einer  ^efferung  mar,  t>a%  mv  n>ieber  für  bie 
3u!unft  allerbanb  ^läne  ju  machen  angefangen  Ratten. 
€r  begab  fic^  jnnäc^ft  nad)  Süric^,  xdo  eine  liebe  mütter- 
liche ^reunbin  i^n  14  '^iage  pflegte  unb  aufl)eiterte.  Q3on 
bort  ging  er  nac^  liefen  unb  (gnbe  3uni  nac^  St.  9}^ori^ 
im  Oberengabin.  3um  erften  9)^ale  leuct)teten  ber  ©lanj 
be^  ßngabiner  ibimmel^,  bie  eblen  ^eroifc^en  i^inien  feiner 
Canbfc^aft,  bie  ganje  ^arbenpract)t  feiner  Seen  unb  feiner 
blütenübcrfäten  QSiefen  unb  ^2lbt)änge  in  feine  Ceiben^^cit 
l)inein.  QCßie  tief  er  baoon  entjücft  war,  n)ie  er  fic^  biefer 
Umgebung  innigft  uern>anbt  füllte,  fagen  jtüei  '2lpl)ori^mcn 
au^  bem  93ücl)lein,  t>ai  er  bamal^  bort  fct)rieb  unb 
tt)eld)eö  bie  ganje  Äöbenluft  feiner  Stimmung  aufge- 
nommen \)at,  e^  ift:  „0cr  tauberer  unb  fein  Schatten." 
0ic  "^Ipl^ori^nicn  lauten: 

„^oppclgängerei  ber  9Zatur.  —  3«  mancher  9^atur- 
©egenb  entbocfcn  tt)ir  unsl  fclbcr  luiebcr,  mit  angenehmem 
©raufen;  c^  ift  bie  fd)önfte  ^oppelgängerci.  —  QÜßie  glücf- 
lic^  mu^  ber  fein  fbnncn,  n)eld)er  jene  öfmpfinbung  gerabc 
bicr  t)at,  in  biefer  bcftänbigen  fonnigen  Oftobcrluft,  in 
bicfem  fd)alfl;aft  glüc(lid)cn  Spielen  bcii  Qft}inb;\ug^  üon 
frül;  bifil  '^Ibcnb,  in  biefer  rcinften  y:>cUe  unb  nui^igftcn 
5?ü^le,  in  bem  gcfammtcn  anmutig  ernften  Äügel«,  Seen- 
unb  10alb-(£b<iraftcr  biefer  :ood)cbcne,  tpelc^e  ftd)  ebne 
•^urd)!  neben  bie  Scbrccfniffc  bei^  ewigen  Sd)neciJl  \)\U' 
gelagert  i)at,  l;ier,  luo  Italien  unb  Jiimlanb  jum  ^unbe 


jufammengcfommcn  fmb  unb  t)ic  Äcimat  aüet  filbcrnen 
'Javbentönc  ber  9^atur  ju  fein  fct)cint:  —  tt)ic  glücflic^ 
bcr,  tüclc^cr  fagcn  fann:  ,c^  gicbt  getüi^  öiet  ©rö^cre^ 
unb  0c^5ncrc^  in  bcr  9^atur,  bic^  aber  ift  mir  innig  unb 
vertraut,  bluf^üerujanbt,  ja  noc^  me^r/"  — 

„Et  in  Arcadia  ego.  —  3c^  föt)  t)inunter,  über  Äügel- 
OCßeHen,  gegen  einen  milc^grünen  6ee  ^in,  burd)  Pannen  unb 
alter^ernfte  <5ic^ten  t)inburc^:  ^el^brorfen  aller ''^Irt  um  mic^, 
ber  ^obcn  bunt  üon  Blumen  unb  ©räfern.  ßine  Äeerbe 
bewegte,  ftrecfte  unb  bel)nte  fic^  üor  mir;  einzelne  ^ü^e 
unb  ©ruppen  ferner,  im  fc^ärfften  'iHbenblid)te,  neben  bem 
9^abelgel)ölj;  anbre  nä^er,  bunflcr;  'Wc^  in  9^uf)C  unb 
•^Ibenbfättigung.  0ie  H^r  jeigte  gegen  ^alb  fec^^.  0er  6tier 
ber  Äeerbe  njar  in  ben  n^ei^cn  fc^äumenben  93acl)  getreten 
unb  gieng  langfam  n)iberftrebenb  unb  nad^gebenb  feinem 
ftürjenben  Saufe  nac^:  fo  i)attt.  er  n)o^t  feine  ^rt  oon 
grimmigem  93el)agen.  3n>ci  bunfelbraune  ©efc^öpfe, 
bergama^fer  Äer!unft,  n)aren  bie  Äirten:  ba^  9)^äbd)en 
faft  alö  Änabc  gefleibet.  Cinf^  "Jelfen^änge  unb  Sc^nee- 
felber  über  bvtxUn  QSalbgürteln,  rec^t^  ämei  ungeheure 
beeiftc  Söcfen,  ^oc^  über  mir,  im  Schleier  be^  Sonnen- 
bufte^  fd)tt>immenb,  —  'tHUe^  gro^,  ftill  unb  ^eU.  0ic 
gcfammte  0c^5n^eit  tt)ir!te  jum  3c^aubern  unb  jur 
ftummen  Anbetung  be^  '^lugenblicf^  il)rer  Offenbarung; 
untt)iU(ürlic^,  njic  al^  ob  cö  nic^t^  9^atürlic^ere^  gäbe, 
ftellte  man  fid)  in  biefe  reine  fc^arfe  Cic^twelt  (bie  gar 
nic^t^  6e^nenbe^,  Snoartenbe^,  93or-  unb  Surücfblicfen- 
be^  ^atte)  griec^ifd)e  Äeroen  hinein;  man  mu^te  wie 
^ouffin  unb  feine  Schüler  empfinben:  ^eroifd)  jugleic^  unb 
ib^Hifd).  —  Unb  fo  ^aben  einzelne  9}Zenfc^en  auc^  gelebt, 
fo  fic^  bauernb  in  ber  QCßelt  unb  bie  QBelt  in  fid)  ge- 
füllt, unb  unter  i^nen  einer  ber  größten  ^TZcnfc^en, 
ber  Srfinber  einer  ^eroifd)  •  ib^llifd)en  ^rt  ju  pl)ilo« 
f optieren;  Spüur/ 

*5ri^  pflegte  fpäter   ju  fagen:    „ber  CSngabin  i)at  mid) 
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bcm  ßcbcn  njicbcrgcgebcn."  €^  erfüllten  i^n  »iebcr 
fettere  bcm  Geben  jugenjanbte  ßmpftnbungen,  n>a^  man 
auc^  auÄ  feinen  bamaligen  ^avtnioi  !inblid)en  93nefen  öom 
3uli  1879  ftel)t.  „Äeute  9}Zorgen  tt?oate  ic^  ba^  Oeburt^- 
tag^bricfc^en  fc^reiben  unb  fie^e,  ba  !ommt  baö  ^äftc^en, 
unb  ic^  bin'^,  ber  ju  ©einem  ©eburt^tag  befct)enft  n)irb! 
®a^  ift  fel)r  broHigl  3c^  ben!e  e^  einmal  wieber  gut  ju 
mad)en,  la^  mic^  nur  erft  ettt>a^  mel)r  ^ier  ju  Äaufe  fein, 
^i^  je^t  n)ei^  id)  gar  nid)t,  xoa^  man  l)ier  boben  fann.— ... 
^Ifo  ^eute  nic^t^  afö  febr  gute  treue  Qßünfdje  unb  nod) 
öiel  me^r  'S)anf  für  ©egennjart,  Vergangenheit  unb  3u« 
fünft,  meine  liebe  ©c^ioefter.  *5)u  ^aft  mir  geholfen,  tt)ie 
nur  eine  fe^r  braoe  0c^tt)efter  tjelfen  fann.  —  iint)  ^eutc 
tDicber,  'i^lle^  n>ie  auögefuc^t  nac^  meinem  iberjen,  bid  ju 
bem  ^af c{)lappen ,  ba  ic^  5)ic^  um  einen  bitten  njoUte. 
QBie  ftnb  bie  brown  College  fo  gemütlid),  fönnte  man 
fo  Gttoa^  öon  ©erfte  nic^t  felber  einmal  bacfen?  Äier 
finb  aUc  93äcfcrfad)en  unbänbig  teuer....  Überbauet  Abtuen- 
preife!  .  .  .  ^ro^bem,  6t.  "SJ^ori^  ift  t>ai  9^ec^te  für 
mic^.  3c^  bin  t>iel  franf,  ^abe  öier  *5:age  fc^on  ju  93ett 
gelegen,  unb  jeber  ^ag  t)at  feine  (Jlenb^gcfcbicbte  unb 
tro0bem!  3cb  b^^te  e^  beffer  au^,  ald  irgenbroo.  ^ix 
ift,  al^  t)ätti  ic^  lange  lange  gefud)t  unb  enblid)  gefunbcn. 
^In  93cfferung  benfe  ic^  gar  nicbt  me^r,  gcfct)n)eige  benn 
an  ©cncfung.  "^Iber  ^^u^b<»ltcn-f5nnen  ift  fe^r  mcl,  «Su 
tt)ei^t,  tua^  id)  meine     ..." 

dv  war  nun  aud)  ^u  bem  ßntfd)lufe  gefommen,  bcn 
iberbft  nac^  9^aumburg  ä"  ge^cn.  3n  ber  9^äbe  t)on 
unfrer  9!)^uttcr  S^axi^  bcfanb  fid)  auf  bem  alten  6tabt- 
tt)aU  ein  cbcmaligcr  93cfcftigung*furm  mit  großem  ©arten. 
»Dicfe^  ©runbftücf  geborte  ber  Staht  unb  wir  b<»ttcn  un« 
miteinanbcr  auÄgebad)t,  ba^  fid)  ^ritj  bicfcn  ^^urm  mit 
©arten  mieten,  bort  wobncn  •  unb,  um  [ic^  fbrpcrlid)  ju 
bewegen,  ttmai  ©ärtncrci  betreiben  foUte.  '2U«  er  fic^ 
nun  wobler  fübltc,   faub    er   bicfen  ^lan  febr  angcncbm 
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unb  fd)rcibt  bcöf)atb  eifrig  an  unfrc  9)Zuttcr,  bie  fic^  naci^ 
bcn  nät)ercn  93cbingungcn  cr!iinbigt  \)attt.  „9}^cine  Hebe 
gute  '3)hitteiv  eben  ttJoHte  xd)  fc^veiben  unb  0ic^  bitten,  boc^ 
ja  in  (Jfrfa^rung  5u  bringen,  tüann  ber  Termin  abläuft. 
0a  fomnit,  fct)r  jur  guten  6tunbe,  ©ein  lieber  93rief. 
^Ifo:  ic^  verpflichte  mic^  förmlich,  auf  6  ^ai)v^ 
1772  ^^Ir.  (ober,  n)enn  ber  ganje  3tt)inger  ju  crt)alten 
ift,  ha^  <S)oppelte)  jä^rlic^  ju  5at)len.  *iHber  ba^  '5;urm* 
jimmcr  mu^  id^  l)aben.  <5)er  ©emüfebau  entfpric^t  ganj 
meinen  QSJünfc^en  unb  ift  aud)  eine^  jufünftigen  ,Qöeifen* 
feineömeg^  unnjürbig.  ®u  n>ei^t,  ha%  xd)  ju  einer  ein- 
fachen unb  natürlichen  ßeben^weife  hinneige,  ic^  beftärfe 
mic^  immer  me^r  barin,  e^  giebt  auc^  für  meine  ®e- 
funb^eit  !ein  anbere^  Äeil.  Sine  hjirflic^e  "Arbeit, 
ttjclc^c  Seit  foftet  unb  9}Zü^e  mac^t,  o^ne  ben  Äopf  an- 
juftrengen,  tut  mir  not.  $yat  nic^t  mein  93ater  gemeint, 
ic^  n?ürbe  einft  n?ol)l  ein  ©ärtner  njerben?  ^reilid^  bin 
icf)  gan5  unerfahren,  boc^  fonft  nic^t  bumm,  unb  ©u  tt)irft 
mict)  juerft  etnjaö  aufteilen  muffen. 

„6t.  9}Zori$  ift  ber  einjige  Ort,  ber  mir  entfc^ieben 
njo^ltut  —  täglicl),  bei  gutem  QSetter,  bin  ic^  biefer 
Cuft  banfbar.  ®a  n>irb  nun  nocf)  mancl)mat  bie  9^eife 
^ier^er  gemacl)t  n>erben,  t>a^  fel)e  xd)  oorau«.  "iHber  bor 
9!}^itte  3uni  ift  e^  gcinj^  unrätlic^,  ju  fommen,  unb  man 
bleibt  fe^r  lange,  n)enn  man  bi^  9!)Zitte  September  au^^ält. 
QCßie  vereinigt  fxd)  t>ai  mit  ben  ©ärtner-'^^flic^tenl  9Cßa^ 
mcinft  '3)u?  (QOßa^  für  Obft  giebt  e^  im  3tt)inger?)  *5ür 
bie  ©artenarbeit  bliebe  9lprit,  9}^ai,  3uni  biö  jur  9}^itte 
unb  von  (Snbe  September  bi^  9^oüember  —  hai  fmb,  tt)ie 
mir  fc^eint,  bie  9)^onate  ber  njicl)tigften  "iHrbeiten  .... 

„^Df^it  bem  9}Zagen  bin  xd)  je^t,  voo  xd)  mxd)  felber  im 
3immer  beföftige,  {^xld),  €ier,  3unge,  Pflaumen  (ge- 
trocfnete),  93rob  unb  3tt>iebacf,)  völlig  in  Orbnung.  3cf) 
tvar  noc^  in  feinem  Äotel  ober  9^eftaurant.  —  ®ie  "^ugen 
macf)en  mir  gro^e  Sorge,  fie  allein  mad)tn  feine  ^ort- 
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fc^rittc,  xt>a^  \a  leiber  (nad)  bcm  Urteil  bcr  3  ^iutori- 
täten)  ouc^  gar  nic^t  möglici^  ift.  —  QOßirb  3emanb  in 
9flaumburg  ju  finben  fein,  ber  mir  ju  einer  bestimmten 
Stunbc  tägtid)  üorlieft  ober  nad)fc^reibt?  9}Zit  bem  ^erj- 
lic^ften  0an!e  ^ein  6o^n. 

„(9DZir  graut  öor  bem  näc^ften  <2ißinter,  nac^  ben  Er- 
fahrungen ber  legten.)" 

3m  September  trafen  ^ri$  unb  id)  in  G^ur  5ufammen, 
ic^  n>ar  im  ^öc^ften  ©rabe  erftaunt,  n)ie  njunberooH  er 
fid)  erholt  ^attt.  Sr  ttxix  fo  frifd)  unb  elaftifc^,  ^atte 
eine  fo  gefunbe  ©efic^t^farbe  unb  feine  ftramme  ftattUc^e 
Äattung  n)iebergettJonnen,  t>a%  id)  meinem  ßrftaunen  unb 
Olücf  gar  nid)t  genug  QCßorte  »erteilen  tonnte.  ®abei 
fam  e^  ^erau^,  ha%  er  fic^  feit  9}Zonaten  nic^t  im  Gpiegel 
gefe()en  ^atte:  er  tDar  nun  fetbft  ganj  überrafd)t,  fic^  in 
feinem  "^lu^fe^en  fo  »eränbert  ju  ^aben.  ©aju  füllte  er 
fid)  in  jenen  '5;agen  ganj  befonber^  tt)0^t,  turjum  njir 
tüurben  oon  einem  fcligen  *i^l)nen  erfüllt,  er  tbnnte  ipieber 
ganj  gefunb  njerben.  S^  tüaren  fc^bne  ^age,  bie  n>ir  in 
biefcm  ©lauben  »erlebten.  9^oc^  ad}t  3al)re  fpäter  ge- 
bad)te  er  jener  '5:age  mit  6e^nfud)t.  „QOßei^t  0u  noc^, 
mein  liebet  Cama,  n>ie  n)ir  cinftmal^  —  c^  war  im  iberbft 
1879  —  in  6l)ur  ^ufammen  auf  bcm  9\ofent)ügel  frü^- 
ftücften?  "Su  ^attz^t  einen  Q3anb  9}^ibblemarc^  t)on  ber 
braoen  Eliot  bei  <Dir.  Eben  ba  \vof)nt  jc^t  <5)cin  vorüber, 
bei  einem  Ce^rer,  n?artenb,  ob  ba^  QBctter  enblic^  bic 
9luffat)rt  in'ö  Engabin  erlaubt."  £lnb  an  anbrcr  GtcHc 
fc^rcibt  er  um  bic  gleid)c  3cit:  „0o  oft  gcbad)tc  id)  ber 
frol)cn  *5;agc,  bic  n>iv  bamal^  bicr  »erlebten  —  ber  Eon- 
traft mit  jetjt  ift  ungel)cuer:  i'-jimmcl!  \va^  bin  id)  jc^t 
cinfaml  3d)  ^abc  9^icmanb  mcbr,  mit  bcm  id)  lad)cn 
fann,  ber  mit  mir  ^\)cc  trinft  unb  mid)  licbrcid)  trbftct." 

Ccibcr  fonntc  id)  xi)n  nad)  9iaumburg  nid)t  begleiten, 
ba  ic^  auf  eine  feltfame  QDßcifc  in  ©raubünbcn  fcftgc^altcn 
ttjurbc.    3d>   tt)ar  ju  93cfuc^   bei  einer  äKcren,    mir  be- 
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frcunbctcn  ®ame,  bic  fnlt)cc  gemüt^fcan!  geiDcfen  \t><iv 
unb  eine  fo  teibenfc^aftlid)e  Suneigung  ju  mir  gefaxt 
\)atU,  txifi  fte  bef)auptete,  fte  tDürbe,  tvenn  xd)  fie  t)erlie^e, 
gleict)  tviebev  tvanf  tverben.  ^a  mein  Q3ruber  in  9^aum- 
bürg  in  bie  gute  'Pflege  unferer  9Dhitter  tarn,  fo  fonnte  id) 
ii)ren  QSunfd)  erfüllen.  3m  "Einfang  fc^rieb  ^ri^  red)t 
öergnügt  über  feinen  '^lufent^alt  in  9^aumburg  unb  t>af^ 
baö  neue  93urf)  „®er  QBanberer  unb  fein  (Bdi)atUn^'  näc^« 
ftenö  im  ©rud  erfc^einen  tt)ürbe.  ©oc^  fd)rieb  er  nad^ 
faum  14  ^agen,  ba^  er  ^urm  unb  ©arten  fo  balb  toie 
mögtid)  toieber  (o^junjerben  fud)e,  ha  bie  ©ärtnerei  bei 
feinen  fd)ted)ten  "iHugen  nur  angreifenb  fei  unb  er  über- 
i^aupt  nid)t  glaube,  ba^  er  e^  längere  Seit  im  9Zorbett 
au^t)alten  fönne. 

'^i^  ber  QCßinter  gefommen  toar,  fing  and)  ba^  alte 
(Slenb  tt)ieber  an;  ba^  ganje  3öl)r  t)on  B^ttuar  1879  bi^ 
Sanuar  1880  ift  t>ai  6d)limmfte,  wa^  ^ri^  an  Ceiben 
unb  Sc^merjen  erlebt  ^at  Einmal  fc^reibt  er:  „(S.^  liegt 
eine  fd)tt>ere,  fc^njere  ßaft  auf  mir.  ^m  legten  Sa^re 
l)atte  ic^  118  fci^mere  *!2Infall^tage"  —  unb  in  feinen 
Cebenöerinnerungen  (1888)  fagt  er  über  jene  Seit:  „3tn 
fec^^unbbrei^igften  Ceben^ja^re  tarn  ic^  auf  ben  niebrig- 
ften  ^unft  meiner  Q3italität,  —  ic^  lebte  nod),  bod)  o^ne 
brei  3ci^ritt  toeit  t)or  mic^  ju  fe^en.  «Samal^  —  e^  voax 
1879  —  legte  ic^  meine  93a^ler  ^rofeffur  nieber,  lebte 
ben  Sommer  über  n)ie  ein  Schatten  in  St.  9}iori^  unb 
ben  näd)ften  QSinter,  ben  fonnenärmften  meinet  ßebenö, 
aU  Schatten  in  9^aumburg.  <S)ie^  ioar  mein  9}Zinimum: 
,©er  QOßanberer  unb  fein  Schatten'  entftanb  tt)ä^renbbem. 
Hnjttjeifel^aft,   ic^   öerftanb  mic^  bamal^  auf  Schatten." 

®a^   le^tgenannte  ^nd)   erfc^ien   gegen  QOßei^nac^ten 

1879   unb    erregte   bieömal   unter   ben    alten   ^reunben 

(QBagner^,  bie  feit  bem  erften  93anb  t>on  ,,9}Zenfc^lid)e^ 

^ÖSumenfc^lic^e^"  nic^t^  met)r  t)on  ^ri^  lafen,  natürlich 

aufgenommen)    mieber  ttjarme^  Sntjücfen.     9^o^be  gab 
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jucrft  blefcn  Smpfinbungen  ^^uÄbrudC  imb  bereitete  meinem 
93niber  baburc^  innige  ^reube.    ^vi^  fc^reibt: 

„Äabc  <3)anf,  teurer  "^reunb!  <5)eine  alte  2iebe,  neu 
beftegelt  —  ba^  xvav  ba^  föftlic^fte  ©efcbenf  am  ^benbe 
ber  ^efc^crung.  Gelten  ift  mir'^  fo  gut  gegangen:  ge- 
tt>öt)nlid)  tt>ar  ba^  perfbnlic^e  Sc^lu^ergebni^  cine^  ^uc^e^ 
für  mid),  t>a%  ein  "Jreunb  mid)  gefränft  o erlief  (njie  e^ 
mein  Schatten  macbt).  3(i)  fenne  t>a^  @efüf)l  ber  freube- 
lofen  93ereinfamung  red)t  gut,  t><i^  l)errlid)e  Scugni^ 
Deiner  ^reue  t)at  mic^  ganj  erfc^üttert  —  9}^ein  Suftanb 
ift  je^t  lieber  jum  Sntfe^en,  bie  "Tierquälerei  abfc^eu- 
lic^  —  sustineo,  abstineo,  unb  tpunbere  mid)  felber  barüber. 
Q3on  Äerjen  Dein  "5.  ^.'^ 

Die  Gc^mcrjen  erreid)tcn  allmä^lic^  eine  foId)e  Äö^e, 
tt)ie  nie  juüor,  unb  je^t  \)attt  er  boc^  feinen  93eruf  ju 
erfüUen,  auc^  fein  ^ucb  ju  fc^reiben.  (5r  t>erlor  ade  ®e- 
bulb,  au^er  fid)  fc^rieb  er  über  bcn  ganzen  "•^lufcntl)alt  im 
9'Zorben  (fcitbem  fa^te  er  einen  tiefen  QCßibertt)illcn  gegen 
9^aumburg),  er  war  t)erjtt>eifelt,  ^offnung^lo^.  ^rü^er 
^attt  er  immer  gefagt,  ^ic^  barf  noc^  nid)t  fterben,  ic^ 
f)Ciht  noc^  ju  uiel  ju  tun",  jum  erften  xD^ale  ergriff  i^n 
eine  l^eftige  ^obe^fc^nfud^t,  benn  bie  Oual  wax  ju  gro^. 
Sr  na^m  Don  allen,  bie  er  liebte,  *5lbfd)ieb,  aud)  öon  mir. 
Gr  fd)reibt  am  31.  Dejember  1879:  „^ai  3abr  ge^t  ju 
Gnbe,  baät  furd)tbarfte  meineei  i?cbcnd  —  aber  tuenn  ei 
aud)  mein  Ic^tei  fein  foUte,  fo  fd)cibe  id)  bod)  o^nc  Q3itter' 
feit  unb  ungebeugt.  Cebe  njobl,  meine  ^erjen^liebe  Sd)n)e« 
fter!  3d)  t^abi  nur  bai  eine  QDßort  für  Did):  innigen 
Danf!    Dein  'Brubcr." 

6r  fäbrt  bann  in  ber  93cfd)reibung  feiner  L^ciben  am 
16.  3anuar  1880  in  crfc^ütternber  QBeife  fort,  aber  trotj« 
bem  lcud)tct  aud  biefem  'Srief  fd)on  ein  ötra^l  neuer 
Äoffnung  auf  bie  Sufunft:  „9^ur  einen  innigen  @ru^, 
meine  geliebte  6c^tt)cftcr  —  bie  erften  Seilen,  bie  ic^ 
tpieber  fdjreibcn  fann.    Qti  ging  febr  fd)lcd)t,  bie 'Einfälle 
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feit  QBci^nac^tcn  ftnb  in  ber  fürc^tcrlic^ftcn  9kf  gctüefcn, 
—  fd)Iimmcr  t)cnn  je.  60  war  e^  mir,  aH  mü^fc  ic^ 
9lb[d)icb  nct)mcn  c^c  c^  9^act)t  tt)irt),  unb  '^Ucn,  bic  mir 
Cicbcö  unb  ®utc^  ertt)iefcn  ^abcn  t)on  Äcrjcn  banfen. 
Xlnb  n)cm  mc{)r  al^  0ir,  meine  liebe  liebe  Sc^tvefter,  ^ir, 
meiner  '^röfterin  unb  5belferin  in  alten  9^ötcn!  —  3c^ 
glaube  mein  Cebenetperf  getan  ju  t)aben,  freiließ  tvit 
€incr,  bem  man  nid^t  Seit  genug  gelaffen  \)at,  3c^  ^ättt 
nod)  fo  t)iel  ju  fagen  unb  in  jeber  fd)merjen^freien  Stunbe 
fü^le  id)  mid)  fo  reic^I  0o  mu^  ic^  n)ol)l  bie  quaboHen 
Ceiben  nocb  tt)eiter  tragen  unb  boc^  nod)  auf  93efferung 
hoffen?  '^lucb  nur  ^u^^alten-!önnen,  ta^  ift  fd)on  t)icl!  — 

„6obalb  al^  miJglid)  njiH  ic^  nac^  einer  ©egenb  fort, 
n)o  id)  meine  unmöglid)  genjorbene  Gpajierge^n-'Sjiftenj 
»iebcr  aufnehmen  tann,  n^a^rfc^einlii^  ©arbafee.  3c^ 
benfe  <S)einer  immer  auf  ba^  banfbarfte.    ©ein  93ruber. 

„QOßarum  bin  id)  nur  nac^  biefem  entfe^tid^en  büftern 
9^orben  gegangen?  QBie  l)at  fid)  feit  ben  guten  frot)en 
^agen  in  C^ur  meine  ©efunb^eit  t)erfc^led)tert!  —  tro^ 
ber  forgfamen  Pflege  unfrer  lieben  9D^utter." 


6iebente«  Kapitel. 

9Zeue  3Bege» 

^^cr  QBinfcr  in  9^aumburg   1879/80  ift  oon  meinem 
^^  '33rubet:  immer  aU  ^er  bebeutenbfte  ^iefftanb  feiner 
©efunb^eit  be5eid)net  njorben.  ^eö^alb  f)at  er  aud)  biefer 
guten  Stabt,  tro^  i^rer  tiebtid)en  Cage  unb  i^rer  l)errlid)en 
Spaziergänge,  mit  benen  ftd)  fo  fd)5ne  Erinnerungen  feiner 
Sugenb  »erbanben,  boci)  ein  red)t  unfreunblid)e^  ^nbenfen 
bewahrt,    ^l^   fpäter    einmal   üon   einer  3ufammen!unft 
bie  9^ebe    n)ar,  fc^ reibt   er:  „9lber   nic^t   in   9?aumburg. 
3l)r  nji^t,  e^  befommt  mir  fd)lecbt,  unb  ber  Ort  t)at  9tid)t^ 
in    meinem  iberjen,  xva^   für  i^n    fprid^t.    3c^   bin  bort 
nic^t  ,gcboren'  unb    niematef  ,()eimifc^*  gen?orben.''     ^a^ 
ibm  in  jenem  QS^inter  fo  befonbcr^  fehlte,  Ujar  ein  ©enoffe 
feiner  ©ebanfcn  unb  fd)üd)tern  auftaud)cnben  iboffnungen, 
ber    i^n   auf    bem   neuen   ^eg   feiner  6nttt)icflung,   auf 
mctc^em  er  nur  jbgcrnb  unb  ,,/\ittcrnb"  ging,  beftärft  unb 
ermutigt   t)ätU.    <Denn   n)ie    er  fc^r  richtig  an  einen  ^ag» 
f)aften   jungen  <^reunb    fc^rcibt:  „E^    ift  fcltfam  ju  beob- 
ad)ten:   mcr  t)om   ^crfbmmlid)en  ^Itlcrtvelt^njeg  frü^jeitig 
abn)cid)t,  um  feinen  red)ten  QKcg  ^u  gctjn,  f)cit  immer  ba^ 
^albe  ober   ganje  ©efübl   eine^  (Jyilicrtcn   unb   üon    ben 
9}icnfd)en     Q3crurteittcn     unb     Crntflobcncn:     bicfc    '^Irt 
fc^led)ten  ©cn>iffenö  ift  ba^  treiben  ber  felbftffänbig  ®uten. 
®a«  Heilmittel   ift  —  wciü   meinen  6ie?   —    ein   grojjor 
Crfolg    bei  benen,  n^elc^en  man  au«  bem  Qöege  gegangen 
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ift."  *2lbcr  gcrat)c  t)cr  ßrfotg  fehlte,  unb  fct)(te  t)on  3a^r 
ju  3öt)r  immer  mt\)v,  ©er  cinjigc  £id)tblicf  im  ganjcn 
hinter  ttjar  t)a^  im  vorigen  Kapitel  crn)äf)ntc  ßrfc^eincn 
bc^  ,,93öanbercr^  unb  fein  6ct)atten",  ber  ii)m  n)enigffeng 
einige  'Sriefe  ber  alten  ^reunbe  brad)te,  bie  mit  ber 
alten  QBärmc  unb  Snnigfeit  gefc^rieben  tuarcn  unb  über 
ba^  ©cfüt)l  ber  inneren  <5)ifferenj  mit  3artl)eit  ^inttjegju- 
fommen  fuc^ten. 

Unfrc  liebe  SO'^utter  toav  tro^  i^rer  großen  Siebe  unb 
^ürforge  nid)t  gerabe  ermutigenb  für  i^ren  6ol)n.  (5^  toax 
i^r  fo  unangenehm,  t>a^  er  ftc^  mit  3been  befd)äftigte, 
bie  it)m  nur  ^einbe  mad)en  tonnten,  unb  fo  riet  fie  iljm 
immer  auf  t>a^  l)er5licl)fte :  „"^c^,  bleib  bocl)  bei  ©einen 
@riect)en!"  ®ie  93efc^äftigung  mit  il)nen  f)ielt  fie  für  ttxva^ 
Äarmlofe^.  9^ü^renb  ift  eö  mir  nun,  i>a%  mein  <33ruber 
in  ber  ^at  biefer  "iHufforberung  gen>ifferma^en  nad)fam, 
inbem  er  feine  frül)eren  griecl)ifd)en  6tubien  orbnete  unb 
bie  im  3al)r  1873  begonnene  6c^rift  „®ie  *^^ilofop^ic 
im  tragifd)en  Scitatter  ber  ©riechen"  baraufl)in  prüfte,  ob 
fie  ftc^  t)ielleid)t  auf  ©runb  n:)eiterer  üor^anbener  ^uf- 
5eid)nungen  o^ne  gu  gro^e  9}iü^e  üoltenben  lie^e.  ®a  ic^ 
biefen  QCßinter,  tt)ie  fd)on  im  vorigen  Kapitel  er5ät)lt  ift, 
in  ber  6c^tt)ei5  jurürfge^alten  toav  unb  mid)  nic^t  loö- 
macl)en  tonnte,  fo  fing  mein  93ruber  an,  unfrer  9?^utter, 
bie  eine  fct)r  ^übfc^e  ibanbfcf)rift  Ijatte,  ju  biftieren,  unb 
jttjar  gerabe,  um  it)r  "J^^ube  ju  madjen,  ein  93orn)ort  ju 
jenem  ^erf  über  bie  griec^ifc^en  ^^ilofop^en.  3ur 
toeiteren  Q3olIenbung  biefe^  9ffierfe^  ift  er  aber  nic^t  ge- 
kommen; er  empfanb  biefeö  Surürfgreifen  auf  ältere  *i2lr- 
beiten,  biefe^  GtiUfte^en  auf  feiner  93al)n  al^  einen 
geiftigen  9^üdgang,  al^  eine  6c^tt>äc^e,  unb  entfc^ulbigte 
fic^  fpäter  immer  bamit,  t>a%  er  bamal^  n^irflid)  geglaubt 
^abe,  bem  ^obe  na^e  ju  fein  unb  eö  be0l)alb  für  richtig 
gehalten  f)ätU,  bie  9^efte  feiner  Literatur  auf  eine  poft- 
^ume  93eröffentlic^ung  anjufe^en. 
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Obgleich  nun  mein  93rubcr  immer  oon  biefem  Qßinter 
in  9?aumburg  eine  ungemein  traurige  Gd^ilberung  entwarf, 
fo  barf  man  nid)t  ^ttva  annehmen,  ba^  er  feine  Ceiben 
äu^erlid)  gegeigt  unb  morofe  im  ^itt  ober  auf  bem  6ofa 
gelegen  f)ättt.  ilnfere  9}^utter  machte  ftetg  eine  oollftänbig 
anbre  6d)ilberung  öon  jenem  tt>interlic^en  *2lufent^alt  unb 
Sufammenfein  in  9^aumburg.  6ie  behauptete,  t>a%  er, 
au^er  an  ben  Äopffc^merjentagen,  immer  ganj  Reiter  unb 
gefaxt  gett)efen  n)äre.  Qffiaö  i^n  aber  innerlich  fo  befonberö 
quälte  unb  »oöon  natürlic!()  nur  er  allein  nju^tc,  war  eine 
unprobuftiüe  unb  entmutigte  Gtimmung.  (Sr  fd)ob  fic 
^auptfäd)lid)  auf  bie  flimatifcl)en  93er^öltniffe  S^Zaumburg^, 
ben  ©rab  ber  euftfeu(^tigfeit  ufn?.,  oon  tt)elcf)cn  Gigen- 
fd)aften  er  annahm,  ba^  fie  einen  beprimierenben  Ginflu^ 
auf  xi)n  unb  ät)nlid)  ©eartete  ausübten.  €r  fc^reibt  be^- 
^alb  an  ^eter  ©aft:  „©a^  ^lima  biefer  6täbte  ift  ein 
QCßiberfprud)  mit  unfern  probuftiüen  ^äbigteiten  unb 
biefc  beftänbige  Qual  mad)t  un^  franf."  €^  fcl)eint  mir, 
ba^  erft  je^t  eine  QCßiffenfd)aft  jur  ©eltung  fommt,  weld^e 
bie  93efc^affent)eit  ber  Cuft,  beö  93oben^  unb  be^  gcfamten 
^lima^  al^  ungemein  n>id)tig,  ja  al^  bie  ibaupturfac^e  für 
ba^  QBoblbefinben  eine^  9}^enfc^en,  für  ben  Ceib  fowo^l 
al^  für  ben  ©cift  bejeic^net.  '^dn  93rubcr  f)at  ftd)  fcf)on 
bamal^  febr  eifrig  mit  folc^cn  llnterfuc^ungen  befcbäftigt, 
tt)ie  wir  au^  feinen  93ricfen  unb  QKerfen  fcben.  QBclcben 
au^erorbentlicben  (Sinfiu^  ba^  Ä^lima,  b^b^r  unb  nicbcrer 
^arometerftanb  auf  ib"  gebabt  i)at,  barübcr  f}(it  ein  vor- 
trefflicher "^Irjt,  Dr.  ^aul  (iobn,  in  ber  „9)^cbijinifc^en 
QBod)cnfcbrift"  eingcbcnbe,  böcl)ft  bcad)tcn«wcrte  Gtubien 
oerbffentlicbt,  bie  mir  fcbr  ricbtig  ju  fein  fd)cinen,  auf 
n)elcl)e  ic^  fpäter  nod)  gurücffomme. 

*Qlnfang  "Februar  1880  fam  Dr.  ^aul  0\ec  auf  einige 
Soeben  nacb  9^aumburg,  um  meinem  Q3ruber  ©efellftbaft 
ju  leiften;  aber  felbft  biefer  "Jreunb,  ber  ibm  in  ber  ba- 
maligen   Seit  fe^r   angenebm   war,   vermochte   ibn   bort 
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nid^t  länger  jurücf5ul)attcn,  "^Im  12.  <5cbruar  ma6)tt  er 
fld)  nad)  t)em  6üben  auf,  blieb  einige  ^agc  in  93ojen, 
fanb  e«  aber  bort  nod)  fe^r  rau(),  fo  ba^  er  nac^  9?it)a 
n) eiterreifte.  93on  biefem  fo  ungemein  anjie^enben  Ort 
unb  feiner  Umgebung  itjar  er  fogleic^  fe^r  eingenommen, 
entfprac^  er  bod)  burd)au^  jenen  QSorfteHungen,  bie  er 
fc^on  Sö^rc  juoor  in  frf)  getragen  i)atU,  3tn  testen 
QOßinter,  al^  iüir  5ufammcn  in  93afel  tvaren,  1877/78,  i^atte 
icf)  i{)m  nämüc^  bie  reijenbe  6tifterfc^e  (Sr^ä^tung  „SttJei 
6c^tt)eftern",  bie  in  ber  9^äi()e  be^  ©arbafee^  ft^ielt,  t)or- 
getefen.  6d)on  bamalö  faxten  tüir  ben  ^lan,  bort  einmal 
eine  Seit  gu  verleben.  9^un  fanb  er  aKeö  fo,  tt)ie  t\>\v  eö 
unö  in  Jenem  Qßinter  geträumt  f)atUn.  *^uc^  unternahm 
er  fogleic^  eine  fotc^e  Äa^nfa^rt  auf  bem  ©arbafee,  bie 
Gtifter  fo  bejaubernb  fd)ilbert. 

'Salb  i)<itu  mein  "^Bruber  auc^  bie  "J^eube,  feinen 
amanuensis  ^eter  ©aft  bei  fid)  ju  ^aben;  fie  tt>o^nten 
jufammen  in  ber  93itla  ^empe.  Qßenn  i^m  nun  aud)  feine 
©efunbl)eit  gebot,  t)iel  allein  ju  fein,  fo  f)atU  er  bod)  je^t 
jemanb,  mit  bem  er  t)on  feinen  ©ebanfen  reben,  ja,  tveld^em 
er  gelegentlid)  au(i)  biftieren  !onnte.  6ö  litt  i^n  aber 
nic^t  lange  Seit  in  9^it)a;  benn  bie  6c^ilberung,  bie  ®aft 
üon  93enebig  mad)te,  locfte  if)n  bort^in,  jumal  ba  er  fid)  bie 
legten  Qßoc^en  in  9^it)a  n)eniger  gut  alö  im  Anfang  be- 
fanb.  00  reifte  er  benn  am  12.  "SD^ärs  1880  nac^  Q3enebig, 
ta^  er  bi^  ba^in  noc^  nid)t  gekannt  ^atte,  n)eld)e^  aber 
iDon  nun  an  einer  feiner  Ciebling^aufenti^alte  n>erben  foHte. 
©erabe  biefc  Q3orliebe  für  Q3enebig,  bie  er  ftetö  bett)a^rt 
^at,  fc^eint  mir  bie  ^orberung  ber  ^ro(Jent)eit  ber  ßuft, 
bie  mein  ^Sruber  fonft  für  fein  ^o^lbefinbcn  al^  unum- 
gänglid)  nötig  empfanb,  nicl)t  aU  bie  einjige  ^lima- 
befc^affen^eit,  bie  i()m  n)ol)ltat,  ju  ben^eifen.  ©en)i§  njerben 
n)iffenfc^aftlid)e  ^orfc^ungen  in  biefer  9Ric^tung  un^  noc^ 
manc^e^  9^eue  lehren. 

•SJiein  *33 ruber  fc^reibt  am   15.  9D^ärj;   „Q3orgeftern 
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^bent)  tarn  id)  in  Q3cncbig  an,  bie  te^te  QBoc^c  in  9^it)a 
xt>av  ic^  fc^r  leibcnb.  Äier  n)oI)ne  id)  gut,  ru^ig,  ^abc 
aud)  bcn  warmen  Ofen;  t>er  'SO^arcu^pta^  ift  in  bcr  ^Zä^c. 
©eftern  fc^ön,  aber  ta\t,  boc^  fonnte  id)  9Zad)mitfag^  im 
freien  Kaffee  trinfen,  bei  'SERufi!,  "i^inc^  njar  mit  ^a^nen 
gefdjmüdt,  unb  bie  Rauben  t)on  6t.  9}^arcu^  flogen  frieb- 
Uc^  um^er."  '5)iefe  erfte  QBo^nung  toar  nur  prot)if orif d) ; 
er  fd)reibt  am  27.  QJ^ärj:  ,,ibeute  bejie^e  ic^  bie  neue 
Qßo^nung,  fo  gelegen,  t>a%  id)  einen  langen  fd)attigcn 
ßpajiergang,  circa  (20  SO'^inuten)  am  Ufer  t)abe  unb  öom 
^enfter  frei  auf ^  SQ^cer  blicfe  (in  ber  (Btat>t  tt>av  mir'^ 
8U  bebrüdt).  9}iein  3immer  ift  22  ^u%  ^oc^,  22  <^\x% 
breit  unb  unb  22  ^u^  lang,  mit  fc^bnem  9)^armor,  eine 
^rac^ttreppe  fü^rt  hinauf;  babei  bie  fonberbarftc  dürftig- 
feit."  ®er  '2lufentt)att  in  Q3enebig  ergö^te  i^n  fc^r.  "^Im 
2.  *!^pri(  fc^reibt  er:  „9?^eine  Cieben,  eö  ift  ber  erfte  9^egen- 
tag  in  Q3enebig  unb  id)  fpüre  it)n  etn)aö  —  aber  im  ©anjen 
tut  mir  ber  Ort  t)iet  xt)of)Uv  at^  "xRitja.  ©ie  Ceben^ttjeife 
ift  fel)r  gut  eingerichtet,  id)  n)erbe  tpo^l  ben  6ommcr 
t)ier  bleiben,  ©aft  lieft  mir  t)or,  er  fommt  ^j^  nac^  2  lll)r 
unb  abenb«  V28,  jebe«  ^al  auf  1  bi«  1  Va  6tunbe.  ®ie 
t)o{)en  9Räume  unb  bie  Gtille  fommen  meinem  Schlaf  ju 
©Ute,  aud^  ^ah^  id)  bie  ^iccrluft  au^  crftcr  ibanb,  nocl) 
nxd)t  burc^  Q3enebig  tjerborben."  9lber  in  biefen  6tunben, 
t>on  benen  mein  93rubcr  fagt,  ba^  ©aft  i^m  üorlicft,  n)urbe 
eigentlich  mc^r  biftiert,  unb  njenn  mein  Q3ruber  fic^  t)cr- 
^ältni^mä^ig  fo  günftig  über  feine  ©cfunb^cit  au^fprict)t, 
fo  ift  ba«  nur  ein  3cid)cn,  ba^  bie  probuttitjc  Gfimmung, 
bie  fd)on  in  9\it>a  ertüad)t  mar,  i^n  nun  toicbcrum  auf 
ba«  ftärfftc  erfüllte.  <5)iefc  3cit  in  93cncbig,  tjon  9[)iitte 
9}iärj  biö  Einfang  '^m\\,  ift  a(^  eine  bcbcutcnbe  6tufc  in 
bcr  9lufn)ärt£(bcn)egung  feiner  neuen  ©ciftc^rid)tung  ^u 
bejicic^nen.  0ie  0iftate,  „Onibra  di  Venezia"  genannt, 
bcivcifen  e^.  SOJit  i^ncn  beginnen  bie  9Uif/\eid)nungcn  jur 
„^J^orgenrbte".     Äier  jcigt  fic^  jum  cvftcnmal  bie  l^e^re 
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üon  t>t\x  <5:ncbcn,  bic  bcn  Sntcttcft  fotpo^l  tx)ic  bic  "SOf^orali- 
tät  bcbingcn,  bic  ^^coric  faucht  auf,  t>a^  äße  ^a\)xi)txt 
einen  rein  perfpe!tit>i[d)en  ©nmbd)ara!ter  befi^t,  felbft  bie 
eet)re  t)om  OSiflen  jur  93Zac^t,  at^  bem  innerften  ^crn  be« 
gcfamfen  9^aturgefe^c^,  fcf)en  wir  fd)on  in  embryonaler 
QBeifc  angebeutet  ^ud)  ))oetifc^  fü^tt  er  fic^  bort  t>iel- 
fac^  angeregt,  ^ein  QSJunbcr  atfo,  t>a^  jid)  mit  93enebig 
immer  ber  begriff  t>on  ctttja^  Öcntjürfcnbem  für  meinen 
•Bruber  öerbanb,  tt)aren  i^m  ja  bod^  bort  juerft  jene 
grunbtegenben  ©ebanfen  gefommen,  bcren  ^lufbau  feine 
ganje  Seit  bi^  jum  ^Hu^gang  be^  3ö^re^  1888  in  <i2Infpruc^ 
nebmcn  foHte.  Smmer  xvax  e^  biefer  Ort,  ber  i^n  mit 
feinem  Sauber  ju  fic^  lochte. 

„^ie  Rauben  üon  6an  9D^arco' fei)'  i^  tt)ieber: 
6tia  ift  ber  ^la%  Q3ormittag  ru^t  barauf. 
3n  fanfter  ^üt)le  f(^ic!'  id)  mü^ig  ßieber 
©Icid^  ^aubenfd)n)ärmen  in  t>ai  ^(au  {)inauf  — 

Hnb  lodEc  ftc  jurüd, 
9^od)  einen  QReim  ju  i)ängen  in'^  ©efieber.! 

—  mein  ©lüdCI    9!)^ein  ©lud! 

®u  ftiHe«  Äimmet^'^acb,  btau-lid)t,  üon  6eibe, 
Q33ie  fd^tt»ebft  ®u  fc^irmcnb  ob  beö  bunten  93au'^, 
®en  ic^  —  n>a^  fag  ic^?  —  liebe,  für^te,  neibc  ,  .  . 
^ie  6cete  n^a^rlic^  tränf\id)  gern  i^m  au^I 

©ab'  ic^  fie  je  jurücf?  — 
9^ein,  ftiü  bat>on,  <S>u  'iHugen-^BunbertDeibel 

-  9}^ein  ©mc!I    9}^ein  ©türfl" 

Snbeffen  xt>ax  bie  *2Ibfi(!^t,  bcn  6ommcr  in  93enebig  ju 
bleiben,^  nid)t  auöfü^rbar,  ba  fid)  ftarfe  Äi^e  unb  auc^  bie 
läftigen  9}^oö!itoö  einfteOten.  60  mad)te  er  ftdf)  in  ber  jnjeiten 
Äätfte  be^  '^D^onat«  Suni  auf,  um  tt)icber  norbn)ärt^  ju 
jie^en  unb  einen  ttJalbigcn,  fc^attigcn  Ort  ju  fud)en. 
einer  feiner  93etanntcn   ober  tt?o^l  gar  ein  ^x^t  ^atU 
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xi)m  geraten,  ^O'iancnbab  ju  gebraudjen.  €)a  nun  mein 
'Sruber  ju  feinem  eigenen  Q3ebauern  nur  ju  leicht  geneigt 
njar,  folrf)en  9Ratfd)lägen  gu  folgen,  fo  ging  er  fc^lie^tic^ 
nad)  mandjen  t)ergeblid)en  93erfud)en,  etttja^  anbere^  ju 
finben,  bort^in.  (^^  n^ar  gen)i^  für  i^n  eine  ganj  oer- 
fe^rte  ^ur;  jebenfaK^  füllte  er  fic^  bort  weniger  gut, 
al^  in  Q3enebig,  unb  njar  fe^r  geneigt,  fpäter^in  aUer^anb 
©c^erje  über  bie  ^or^eit  ju  mad)en,  t>a%  er  ftc^  bort^in 
begeben  t)atte.  ßr  fd)i(bert  in  n)enigen  Qßorten  feinem 
Q3enebiger  ©enoffen,  ^.  ®aft,  ben  9}Zarienbaber  Suftanb 
om  18.  3uU  1880: 

„9}^ein  lieber  ^reunb,  noc^  immer  benfe  id)  täglich 
einigemate  an  bie  angenehme  Q3enebiger  Q3ern)öf)nung  unb 
an  ben  nod)  angene!)meren  Q3ent>öt)ner  unb  fage  nur,  ba^ 
man'^  eben  nic^t  tauge  fo  gut  ^aben  barf  unb  ba^  e^ 
ganj  red)t  ift,  je^t  tt)iebcr  Eremit  ju  fein  unb  5el)n  6tunben 
be^  ^age^  al^  fold)er  fpajieren  ju  get)en,  fatale  Qßäffer- 
c^en  ju  trinten  unb  i^re  ^irtung  abjunjarten.  ®abci 
grabe  irf)  mit  ßifer  in  meinem  moralifc^en  93ergn)erfe 
unb  !ommc  mir  babei  mitunter  ganj  unterirbifd)  Dor  — 
e^  fc^eint  mir  je^t  fo,  al^  ob  id)  in5n)ifd)en  ben  leiten- 
ben  ©ang  unb  *^lu^tt)eg  gefunbeu  t)ätte;  inbeffen  n)iU  fo 
etuja^  ()unbertmat  geglaubt  unb  t>ermorfen  fein." 

€r  tt)ol)nte  übrigen^  nid)t  in  9}^arienbab  felbft,  fonbern 
in  ber  9^äf)e  in  einem  alleinfte^enben  Äau^,  t>a^  ein  3iet- 
punft  für  6pajicrgänger  tvav  unb  Eremitage  genannt 
rourbe.  0er  Ort  n)ar  fet)r  malerifd)  unb  \)atti  etn)a« 
<Düftcrc^,  ©cl)cimni«ooUc«;  übrigen^  burd^au«  nic^t  mit 
llnred)t,  bcnn  cd  ^)afficrten  fd)licfjlid)  bort  red)t  unange- 
nel)mc  ©efd)i(^ten.  9}^cin  ^niber  fd^rcibt  am  19.  3uU: 
„3c^t  böben  mir  im  öaufc  '^rübfal;  ber  93cfi^cr  ift  ^lö^- 
lid)  in'fil  ©efängnt^  gcfd)afft  toovbcn,  ©cnöbarmen  tarnen 
unb  gruben  eine  0rucfma[d)ine  für  falfc^c  ^anfnotcn  au^, 
Äaudfud)ung  unb  Diel  Sammer  bi"terbrein.  0ic  arme 
^rau   ift   feit  3  "^agen  in  ber  ooUftcn  unb  tiefften  93cr- 
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^ivciflunt^."  6v  Dcrfud)tc,  bic  Qlrmc  unb  i^rc  S^inber  ju 
untcrftü^cn  unb  it)rcn  Sommer  511  evlcid)tern ;  aber  er  tt>ax 
boc^  fro^,  t>a%  feine  ^ur  ju  ^nbe  ging,  benn  txi^  mit 
6ci^u^teutcn  umgebene  unb  beipackte  ioau^  tvar  gen)i^ 
!ein  angenehmer  6ommeraufentf)aIt.  9)^an  fat)nbete  näm- 
lich nod)  nad)  einer  jmeiten  0rucfmafd)ine  für  gefätfd^te 
93an!noten,  ober  baju  gehörigen  "formen  unb  ^^pcn, 
beren  Q3erftedf  ber  6d)ulbige  nic^t  angeben  tüoUte. 

ßigentlid)  n)olIte  mein  93ruber  nun  nac^  bem  "5:^üringer 
QOßatb  ge^en,  fdjlie^Ud^  njurbe  eö  aber  boc^  9'Zaumburg. 
Scbenfall^  mar  ber  Äerbft  bie  ^ai)vti}idt,  in  melc^er  i^m 
fetbft  9^aumburg  gut  befam.  ®ie  Q3orarbeiten  an  ber 
„9}^orgenröte"  fd)ritten  rüftig  öormärt^.  9^ic^t  ^ttt>a,  ba^ 
mein  trüber  üon  einem  neuen  93uc^  gef))rod)en  i)ätU, 
aber  mä^renb  unfrer  gemeinfd)afttic^en  Spaziergänge  \)atU 
er  einen  fo  ftiKvergnügten  'i^luöbrudE,  ben  id^  t)on  anberen 
probuftioen  Seiten  ^er  fo  mot)!  an  if)m  fannte.  ®ie  gro^e 
93emunberung,  bie  ic^  für  einige  feiner  neuen  ©ebanfen 
auöfprac^,  machte  i^m  erfid^tlid^  "Jreube.  3d)  voav  \a 
eigentlich  meiner  ganzen  (Sntmidftung  nad)  (nid^t  meinen 
Sauren  nad))  t)iel  ju  jung  unb  unerfat)ren,  um  bie  unge- 
heuren ^^onfequenjen  feiner  Probleme  ju  at)nen,  aber  mein 
Snftinft  lehrte  mid),  ha%  fic^  ^ier  ganj  neue  Äorijonte 
auftaten  unb  t>a^  mein  '33ruber  einem  Sicte  juftrebte, 
beffen  ©rö^e  noc^  nic^t  ju  erfennen  mar.  Sumeilen  be- 
jd)rieb  er  c^  anbeutung^meife,  t)<i%  ein  Unbemu^te^  in  it)m 
i^n  üormärt^  triebe,  oft  gegen  feinen  eigenen  QKiöen,  unb 
jebenfaU^  oft  gegen  aUe^  t>a^,  moran  fein  t)erebrenbe^ 
Äerj  fo  unenblid)  gern  feft^alten  moüte.  ®r  fd)ilbert  biefen 
Suftanb  unb  feine  6et)nfud)t  nac^  G^mpat^ie  ber  Um- 
gebung in  ber  Ui^Un  QBoc^e  feinet  9lufent^a(te^  in 
9}^arienbab  in  einem  93riefe  an  '^eter  ®aft:  .  .  .  „3d) 
für  mein  ^eit  leibe  abfd)eulid),  menn  ic^  ber  6pmpatt)ie 
entbehre;  unb  burd)  nid)t^  fann  e^  mir  5.  93.  ausgeglichen 
tperben,  ba§   ic^  in   t>tn  legten   Seigren   ber   S^mpat^ie 
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Qöagncr'^  ücrluftig  gegangen  bin.  QCßic  oft  träume  ic^ 
oon  i^m,  unb  immer  im  6tile  unfrei  bamaligen  tjertrau- 
lid)en  Sufammenfein^ !  ß^  ift  nie  jmifc^en  un^  ein  böfed 
QCßort  gefproc^en  njorben,  aud)  in  meinen  *5;räumen  nic^t, 
aber  fe^r  üiele  ermutigenbe  unb  t)eitere,  unb  mit  nie- 
manbem  f)abt  x6)  t)ieUeid)t  fo  oiel  jufammen  geladjt.  ^ai 
ift  nun  üorbci  —  unb  tt>a§  nü^t  e^,  in  manchen  6tücfen 
gegen  it)n  9U(i)t  ju  ^abenl  Qll^  ob  bamit  biefe  ver- 
lorne 0^mpat^ie  au^  bem  ©ebäc^tni^  getoifc^t  merben 
fönnte!  —  Unb  'iH^nlic^e^  \)ah^  id)  fct)on  oor^er  erlebt, 
unb  toerbe  e^  üermutlid)  toieber  erleben.  (S^  fmb  bic 
l)ärteften  Opfer,  bie  mein  ©ang  im  Cebcn  unb  ^enfen 
t)on  mir  t>erlangt  i)atr  —  noc^  je^t  fd^manft  nac^  einer 
Stunbe  f^mpatl)ifc^er  Unterhaltung  mit  tt)ilbfremben 
'3}Zenfd)en  meine  ganje  ^l)ilofopl)ie:  e^  fd)eint  mir  fo 
töricht,  9^ec^t  i)ahtn  ju  mollen  um  ben  "^rei^  oon  Ciebe 
unb  fein  QSertooUfte^  nid)t  mitteilen  ju  fönnen,  um 
nic^t  bie  8^mpatl)ie  aufju^eben.  Hinc  meae  lacrimae.  "— 
9Jiein  93ruber  f)at  feine  ganje  ^apfcrfcit  nbtig  get)abt, 
um  nid)t  t)on  feinem  ^eg  abjuirren  unb  fic^  ju  3uge- 
ftänbniffen  oerfül)ren  ju  laffen,  bie  \\)m  fein  licbeoerlangen- 
be^  iberj  n)ünfc!)cn^n)ert  erfc^einen  lie^,  i^n  aber  niemals 
fein  3iel  Ratten  erreid)en  laffen.  Qöenn  er  feine  Qöanb- 
lungen  ,,Übcrn)inbungen"  nennt,  fo  fmb  ba^  gctoi§  nid)t 
fc^bne  QKortc,  fonbern  im  (Gegenteil,  c^  ift  ein  oicl  ju 
milber  9lu«(bruc!  für  ba^,  masJ  er  babci  erlitten  f)at.  5benri 
Cic^tenbergcr  bcmcrft  fet)V  richtig:  „^ir  fmb  Dcrfud)t,  bie 
i?eibcn  beö  (Denfev^  mit  einer  gcmiffen  6(cpfi^  anjufebcn, 
menn  toir  fic  mit  ben  pl)\;fifc^en  IV^iben  vergleichen,  unb 
bie  QBagniffc  ber  geiftigen  ''^Ibcnteuer  nid)t  gan,^  crnft  ju 
ncl)men,  mcnn  toir  fie  ben  gefal^vvoUen  Untcvnebmungcn 
bcfil  realen  i?cbcn^  gegenüber  ftcllen.  «^ennod)  fü^le  id) 
mid)  fc^r  vevfuc^t,  anjunebmcn,  bafj  c^  ^^lufilna^me-^iatuvcn 
giebt  —  ober  anormale,  ivenn  man  mill  —  für  tuclc^e 
biefe   einfamen  5^'ämpfe   bcd  ©ebanfcntf    mit   i^ren    Der- 
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borgcncti  Ccibcn  unb  unfld)tbaren  ©cfa^rcn  eine  cbenfo 
ernftc,  cbenfo  fc^mer5t)afte  QOßir!Ud)feit  bitben,  n>ie  bie 
realen  Cebcnöfämpfe,  unb  ba§  biefe  "^fZatucen,  um  i^nen 
unentwegt  bie  6tivn  ju  bieten  unb  fte  bi^  ju  ßnbe 
burc^jufämpfen,  biefer  nämtid)en  QKiUcn^fraft  bebürfen, 
bie,  auf  anbete  ©egenftänbe  gerid)tet,  ben  Äeroiömu^  be^ 
Ärieger^  ober  ^twa  be^  8eemann^  auömac^t  3c^  glaube 
fic^erlid),  ba^  ft(^  9^ie$fc^e  baju  berecl)tigt  fügten  fonnte, 
o^nc  irgcnb  ju  pxa^Un,  bem  fünften  93u(^e  ber  ,'5röf)Uc^en 
Q5}iffenfc^aft'  ba^  fc^öne  QKort  *5:urenne^  jum  9Jiotto  ju 
geben:  ,Carcasse,  tu  trembles?  Tu  tremblerais  bien  davan- 
tage,  si  tu  savais,  oü  je  te  mene*." — 

Unfere  bamaligen  ^erbftlic^en  6pajiergänge  finb  mir 
noc^  in  ber  fd)önften  Erinnerung,  tt>eit  mein  trüber,  tt)enn 
eö  auc^  Gc^merjen^tage  gab  unb  er  fic^  oft  in  bie  Stille 
feinet  ^i^lrbeitöjimmer^  fc^njeigenb,  ben  ^opf  üoHer  Prob- 
leme, jurürfjog,  boc^  oft  auf  unfern  gemeinfamen  QSßanbe- 
rungen  in  ber  Hmgegenb  "^fZaumburg^  berebt  unb  Reiter 
tt)ar.  *2ll^  er  fid)  nun  im  Öftober  itjieber  nac^  3talien 
begeben  ttJoUte,  njar  ic^  au^erorbentlic^  Mxixhtf  ba%  ic^ 
feine  munberöoll  anregenbc  Unterhaltung  entbehren  mu^te. 
(Er  üerfprad)  mir  barauf,  "iHufseid^nungen  für  mic^  nieber- 
jufc^reiben,  bamit  ic^  an  feinen  ©ebanfengängen  aud)  in 
ber  ^erne  *2lnteil  net)men  fönnte.  Swei  fleine  Äefte  mit 
ben  im  Format  paffenben  'Briefumfc^lägen  legte  id)  xi)xn 
ju  biefem  3tt)ecf  in  feine  gro^e  93rieftafc^e,  bie  fonft  nur 
nod)  Cegitimationöpapiere  enthielt.  ®iefe  Heinen  Äefte 
n)aren  fpäter  nic^t  me^r  aufjufinben,  mein  '^Sruber  be- 
hauptete, fte  an  mid)  abgefanbt  ju  l)aben.  6ie  n>aren 
aber  mit  ber  93rieftafc^e  in  einem  alten  9^orf  fterfen  ge- 
blieben, ben  er  feiner  QCßirtin  in  ©enua  mit  anberen  Gad^en 
jur  'i2lufbett)at)rung  übergeben  f)atU,  9^iemanb  l)atte  n>ieber 
banad)  gefragt  unb  nur  burd)  SufaU  entbecfte  ein  junger 
©elet)rtcr  1898,  bem  bie  ehemalige  Qßirtin  oon  9Zie$fc^e 
eraä()lt  ^attt,  ben  Sn^ölt  ber  93rieftafc^e.    ®ie  ^ufjeic^- 
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nungen  jener  Äcfte  geben  nun  ein  befonber^  bcutlic^cS 
93ilb  t)er  inneren  Q3orgänge  jener  Seit,  fo  t>ci%  e^  fe^r  ju 
beflagen  iff,  ha%  ic^  pe  bamalg  nic^t  erhalten  i)aht, 

^m  ergreifent)ffen  barin  ift  mir  ber  ®eban!engang  eine^ 
unau^gefüt)rten'33uc^e^,in  njeld)em  er  feine  eigenen  innerften 
Srlebniffe  unb  llmtt)anb(ungen  t)or  unb  nad)  ber  (Sntfte^ung 
be^  „'^J^enfc^Ud^en,  "2injumenfd)tic^en"  unb  bie  barauf- 
fotgenbe  Qßeiterentnjidlung  fc^ilbert:  „Passio  nova  ober 
Q3on  ber  ßeibenfd)aft  ber  9^eblic^!eit". 

„"Plan, 

1.  (S.ap.  QCßir  glauben,  e^  fei  ber  ©egenfa^  einer  ßeiben- 
fc^aft:  aber  ed  tut  tt)o^l,  unb  be^^atb  beginnen  wir  bcn 
Äampf  gegen  bie  ßeibenfc^aft  ju  ©unften  ber  QSernunft 
unb  ®erect)tigfeit.    Qöir  *5IrgtofenI 

2.  6ap.  ^ir  entbedfen  plö^lic^,  ba^  e^  alle  9}ZerfmaIe 
ber  Ceibenfd)aft  felber  trägt,  ^ir  leiben  bei  biefer  €r- 
fenntni^,  tt>ir  traci)ten  nac^  bem  ungetrübten,  morgenftiUen 
Cic^te  be^  Qöeifen.  ^Iber  n)ir  erraten:  auc^  bicfe«  Cic^t 
ift  leibenfd)aftUct)c  93en>cgung,  aber  fubtimirt,  für 
©robe  unerfennbar. 

3.  Gap.  ^ir  fuc^cn  un«  ber  Änec^tfd)aft  ju  entjie^en, 
tt)ir  beugen  un^  anberen  Ccibenfc^aften  (S^unft).  QBir 
fucl)en  fte  burd)  Serlegung  ju  tobten,  burd)  Qlbleitung  i^re« 
Urfprung^.  ^ir  cntbccfcn  babci,  n>ie  überhaupt  l'eiben- 
fct)aften  entftcf)cn,  n)ic  fie  üercbctt  tvcrbcn  unb  mirfcn. 

4.  Gap.  '^ie  9\ücfiuirfung  t)on  au^en  beginnt:  aflei^, 
\r>a^  tt)ir  felber  bagegcn  cingctucnbct  l)aben,  um  un«  lod 
ju  mact)en,  alle  unferc  Srrtümer  fc^ren  Don  au^en  ^er 
auf  m\i  lo^,  al«  Serfall  mit  ^rcunbcn  u.  f.  lu.  G^  ift  eine 
neue  unb  unbcfanntc  l^oibenfc^aft.  3l)vc  büftere  öcligfcitl 
fie  lä^t  unfil  tragen I  jlc  tvivft  Ginfamfcit,  fte  entl;üllt  un« 
bie  Genfer." 

9lin  8.  Oftober  ocrticfj  mein  Q3iubcr  9^aumburg  unb 
begab  fid)  nad)  einer  burd)  fc^lcd)tcfil  QftJcttcr  unb  ihnuo^l- 
fein  mi^glücftcn  O^cifc  über  ^ranffurt,  Äcibclbcrg,  l'ocarno 
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nad)  bcm  Cago  93^acjgiorc,  \\>o  er  ftd^,  cigcntlid)  gegen 
feinen  QBiüen,  für  einige  Qtßoc^en  niebertieft,  im  ©runbe 
nur,  um  bie  nad)gefanbfen  93üd)ertoffer  absuttjarten.  6r 
fc^reibt  am  14.  Oftober:  „^a^  QOßetter  bringt  mir  überaU 
Canbregen  unb  Gcirocco.  3d)  bin  crftaunt,  n>ic  njenig 
füblid)  biefer  6ee  ift,  (gar  nic^t  ju  dergleichen  mit  bem 
©arbafee!)"  6eine  fämtlid)en  9^ad)ric^ten  t)on  bort  Hingen 
unbcfriebigenb:  ^Smmer  noc^  Suftanb  ber  ßrbärmlid)feit, 
bod)  \)abe  xd)  t>orgeftern  einen  6))a5iergang  öoUer*iRuf)e 
gemacht,  ot)ne  ^reube,  aber  ot)ne  ©(^merjen.  S^  ift  !üt)l 
unb  nebelig/'  Hnb  ttwa^  fpäter:  „S^  ge^t  metand)olifd)- 
gebulbig  tveiter,  böfe  ^age  unb  beffere  eingeftreut  3ntmer 
ift  e^  mir  ju  falt,  mir  graut  t>or  bem  QSinter  me^r  benn 
je.  ©eftern  bei  ftartem  QBeftfturm  unb  reinem  Äimmel 
ipar  ber  6ee  tt)irni(^  füblid)  {\vk  ber  ©arbafee  im  Februar), 
aber  nid)t  ber  ^ärme  nad^."  3n  einem  ber  ertt)äl)nten 
fleinen  Äeftc  mac^t  er  folgenbe  ^uf5eid)nung,  bie  fo  rcd^t 
feine  bamaligc  Stimmung  in  6trefa  bezeichnete:  „9)Zan 
tt)irb  älter,  e^  ift  mir  fd^ttjer,  mid)  üon  einer  ©egenb, 
unb  fül)re  fie  bie  bcrül)mteften  9Zamen,  ju  überzeugen. 
3cl>  l)abe  fel)lerl)afte  Linien  bei  Gorrent  gefel)en.  0ie 
bleid)füc^tige  Sd)ön^eit  be^  lago  rnaggiore  im  6pätl)erbft, 
n)eld)e  alle  Cinien  üergeiftigt  unb  bie  ©egenb  ^alb  jur 
93ifion  mac^t,  entjücft  mic^  nid)t,  aber  rebet  traulich- 
traurig  ju  mir  .—  ic^  fenne  bergleid)en  nic^t  nur  au^ 
ber  9Zatur." 

(gr  »erlief  am  11.  9^ot)ember  0trefa  unb  fam  am 
12.  9^oöember  in  ©enua  an,  xdo  er  befc^lo^,  ben  Qßinter 
ju  bleiben. 


görfter-'DMc^fdje,  5)er  einfome  'J^ic^fc^c. 


^c^tc«  Kapitel. 

©le  Sntpe^ung  bet  ,,3Äorgenröte"» 

^^a  ung  bic  mctand)otifc^cn  9^ad)nd)ten  aud  Gtrcfa 
'^^  bcunrut)igt  ^atUn,  fragte  ic^  bei  if)m  an,  ob  nic^t 
einer  feiner  ^reunbe  öielleic^t  frei  wäre,  ju  xi)m  ju  fommen. 
^aoon  n)ot(te  er  aber  burd^aug  nic^t^  tt>iffcn,  unb  am 
24.  9Zot)ember  fc^rcibt  er:  „9}ieine  Cieben,  id)  mad)e  njieber 
bcn  Q3crfuc^,  ein  Ceben  ju  finben,  t>a^  mit  mir  felber 
^armonifd)  ift  unb  glaube,  e^  fei  aud)  ber  Qßeg  jur  ©e« 
funbi)cit;  minbeften^  \)ab^  id)  auf  aQen  anbern  ^egen 
bi^()er  meine  @efunbf)eit  nur  eingebüßt.  3cb  tvxü  mein 
eigner  *2lrjt  fein  unb  ba^u  gehört  bei  mir,  t>af^  ic^  mir 
fetber  im  ticfftcn  treu  bin  unb  auf  n'xd^t^  "Jrembe^  me{)r 
t)int>öre.  ^d)  !ann  nic^t  fagen,  wie  fei)r  bießinfamfcit 
mir  n)of)t  tuti  ©laubt  ja  nidit,  t>a^  c^  meine  Clebe  ju 
6uc^  verringere!  ioelft  mir  vielmehr,  meine  (Jinfiebelei 
t)erborgen  ju  i)a{Un:  nur  fo  fann  id)  mid)  felber  in  jebem 
Sinne  förbcrn  (unb  Autetjt  DicUcid)t  aud)  9lnbern  nüt)tic^ 
werben).  Äier,  bic  gvo^e  bewegte  93kcrftabt,  an  ber 
jäbrlic^  über  10000  Sd)iffe  anlanben  —  bic  giebt  mir  O^ubc 
unb  ^ür-mid)'fcin.  ^aju  eine  ^ac^ftubc  mit  au^gcjcid)« 
nctcm  Q3ctt:  einfache,  gcfunbc  5?oft  (allci^  babc  id)  ocrcin- 
fad)t),  "^J^ccrluft,  uncntbebrlicb  für  meinen  Äopf;  QBegc 
mit  b^rrtic^cr  ^^fiaftcrung  unb  für  9^ouember  eine  aUcr« 
tlebftc  Tßärmc!  (T3icl  0?cgcn  Icibcr).'' 

©iefc  0ac^ftubc,  t)on   ber  er  fo  erfreut  fc^rcibt,  ^attc 
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ev  crft  nad)  üiermatigcm  QBec^fcI  gefunden,  fie  lag  in  ber 
6alita  beUa  93attiftinc  8.  €r  bcfd)rcibt  bcn  QBeg  ju 
feinem  ^ac^ftübc^en  am  5.  ^ejembev:  „So  gegangen  tt)irb 
öiel!  *^uc^  geffiegcn!  ®enn  ic^  t)abc,  um  in  mein®ac^ffübc^en 
ju  fommen,  im  Äaufe  164  6tufcn  ju  fteigen,  unb  ba^  Äau^ 
felber  liegt  fe()r^oct),in  einer  [teilen  ^ataft-6tra^e,bie  tt)cgen 
i{)rer  6teill)eit  unb  tt)eil  fie  auf  eine  gro^e  ^vtppt  ausläuft, 
fel)r  ftitl  ift  unb  etwa^  ©vag  5n)ifd)en  ben  Steinen  ^aV 
^ai  Äaug  tt>ar  fe^r  gut  genjä^tt,  anftänbige  befct)eibene 
Ceute  n)o{)nten  barin  unb  bicf)t  babei  war  ber  tt)unber^übfc^e 
6tabtpar!  Q3itleta  <S>inegro  mit  ))räd)tigen  ebenen  QBegen, 
bie  jule^t  in  ganj  bequemen  Qßinbungen  ju  einer  pracl)t- 
tjoüen  '5lugfid)t  über  bie  ganje  Stabt  führten.  6elbff  bei 
fe^r  fd)led)ter  ©efunb^eit  konnte  er  bei  ber  9Zä^e  be^ 
^arfg  f^nea  frifd^c  Cuft  fc^ö^fen. 

<S)ag  ©enuefer  ßeben  maci)te  i()m  üon  ^oc^e  ju  QBoc^e 
met)r  Q3ergnügen,  befonberg  au(^  be^^alb,  n)eil  er  fid)  ba- 
bei bem  Stubium  bcg  Q5olfe^  Eingeben  (onnte.  ®r  ^atte 
fc^on  in  ben  legten  Sauren  in  '33afel  immer  ba rüber  ge- 
tlagt,  n)ie  njenig  er  eigentlid)  bie  9}Zenfc^en  fenne,  am 
njenigften  bie  nieberen  Sc^icl)ten  be^  Q3ol!eö;  unb  im  ioerbft 
1880,  alg  er  in  9'Zaumburg  toav,  fragte  er  immer  unfre 
90^utter:  ,,n)ie  lebt  nur  eigentlich  X>a^  Q3olf?  ic^  möchte 
aud)  einmal  fo  leben",  waö  unfre  'SO'Zutter  immer  fei()r  er- 
gö^lid)  fanb.  0ie  bel)au^tete,  ba§  aUe^,  tr>a§  t>ai  Q3ollE 
ä^e  unb  tr>a^  e^  gern  möchte,  bem  ©efc^madf  unfere^  ^ri^ 
gerabe  entgegengefe^t  tt)äre.  ßg  ä^e  Kartoffeln  unb  fettet 
^leifc^  unb  tränfe  t^tn  ganjen  ^ag  fc^lec^ten  Kaffee  ober 
njo^l  gar  (B<i)napi:  „ac^,  bag  ift  nur  in  ® eutfc^lanb I" 
entgegnete  ^ri^.  9^ic^tig  toax  e^  nun,  t>a^  er  bie  ßeben^- 
n)eife  be«  ©enuefer  Q3otfg  unb  beffen  ßiebling^geri^te 
(natürlich  Swiebel  unb  Knoblauch  aufgenommen)  fe^r  f^m- 
pat^ifc^  fanb.  3.  ^.  bie  öerfd^iebenen  <2lrten  ber  3ube- 
reitung  be«  Risotto,  ber  Makkaroni  unb  bie  mancherlei  füb- 

liefen  ©emüfe,  bie  man  in  ber  bamaligen  Seit  noc^  wenig 
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bei  unö  fannte,  \x>\t  Tomaten,  "Jinoc^i,  '^Irtifc^ocfen  unt> 
^crgtcid)cn.  9lud)  tcbtc  cv  äf)nlicf)  luic  im  legten  93a^ler 
QÖßinter  manchmal  tagelang  i)auptfäc^lid)  oon  getrorfneten 
6übfrüd)ten,  jeborf)  mit  befferem  Erfolg,  dx  [teilte  jxcl) 
mit  biefen  immer  bereiten  ^rüc^ten  unb  einem  ©eric^t,  ba^ 
er  fid)  auf  einer  deinen  prattifd)en  6piritu^mafd)ine  !od)tc, 
^ier  unb  ta  ein  fleine^  <5)iner  jufammen.  €r  ttjar  ungemein 
ftolj  auf  feine  Äau^t)altung^!ünfte,  ba  er  ja  fonft  nie  im 
Ceben  (Gelegenheit  get)abt  ^atU,  fie  au^juüben.  So  fcf)rcibt 
er:  „©eftern  ^abe  ic^  auf  meiner  9}^afc^ine  ein  ©enuef er 
©erid^t  unter  "iHnteitung  meiner  Qßirtin  gcfocl)t,  unb  fie^e, 
e^  n>ar  bortreff lict)  I  Äauptbeftanbteile :  "^rtifc^oden  unb 
(Sier."  Seine  ©enuefer  QOßirtin  pflegt  nod)  je^t  ju  er- 
jä^len,  n)ie  freunblic^  er  mit  allen  Äau^genoffen  oerte^rt, 
unb  n)ie  gütig  er  an  aUen  il)ren  fleinen  i^eiben  unb  ^rcuben 
teilgenommen  t)abe.  Sie  nannten  il)n  aud)  „11  santo" 
ober  „il  piccolo  santo",  njobei  fie  gcn>i^  an  einen  jener 
freunblic^en  Q3ermittler  backten,  benen  fie  gewohnt  toaren, 
i^r  Äerj  au^sufd)ütten,  unb  nid)t  an  jene  ftarren,  unerbitt« 
lid)cn  großen  heiligen,  bie  mit  Äöllenftrafen  brol)en. 
9)^einem  Q3rubcr  mad)te  e^  Diel  93ergnügen,  ba^  i^n  bie 
Ceute  al^  einen  l)eiligcn  ^ürfpred)cr  betrachteten,  er  fügt 
aber  in  feinem  ^^otijbud)  l^inju:  „3d)  glaube,  t>a^  üiele 
oon  un^,  tuenn  fie  mit  i()rcn  cnf^altfamen,  mäßigen  Sitten, 
it)rcr  Sanftmut,  i()rcm  Sinn  für'el  9vcd)tc  in  bie  Äalb- 
barbarei  be^  6.— 10.  3at)vt)unbcrt^  ocrfc^t  toürben,  al^ 
Äeilige  t)erel)rt  toürben." 

6r  fclbft  ipu^te  auc^  nod)  mand)c  flcine  ©cfd)icl^te  Don 
feinen  Sbau^genoffcn  ^u  cr^äl)lcn,  üon  jartcn  ^^lufmorffam- 
feiten,  bie  fte  it)m  crtuicfcn  Ratten,  in  bem  ölauben,  bajj 
mein  Q3ruber  ein  gan^  armer  Zeitiger  fei,  j.  ^.  fd)enften 
fie  it)m  geiocil)te  5\ferjcn  für  feine  ftillen  '^Ibcnbc.  Q3iel- 
lcid)t  mad)te  ben  l'cutcn  ba«l  fanftc  unb  gebulbigc  (Ertragen 
feiner  l'eiben  ben  größten  (^inbrucf.  ^ie  QBirtin  cr^äblt 
^eutc   nod),  ba^   er  auf  bie  'Jvagc  nac^  feinem  ^efinbcii 
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immer  gefagt  \)cib^:  „sono  contento  (id)  bin  jufrieben)". 
Seinem  Äerjen  tat  biefed  fd)licf)te  93ertrauen  unt)  bie  3n- 
ncigung  bicfer  cinfacl)en  i^eute,  ebenfo  tt)ie  bic  ganjc 
Cebcn^meife,  ungemein  n)o()(.  ßv  befc^veibt  in  ben  oben 
erttjä()ntcn  pmaten  '>nuf5eicl)nungen  fein  bamalige^  3beal: 

„Sine  \n6)t  ba^  9lugc  beleibigenbc  ilnab{)ängigfeit,  ein 
gemilberter  unb  tjerfleibeter  Stotj,  ein  Gtolg,  welcher  fid) 
<ibiai)lt  an  bie  91nberen,  baburc^  baf^  er  nic^t  um  i^rc 
S^ren  unb  Q3ergnügungen  concurrirt  unb  ben  6pott  auö- 
\)ä[t.  <5)ieö  foß  meine  @en)o^n^eiten  öerebeln:  nie  gemein 
unb  ftetö  leutfelig,  nic^t  bege()rlicf),  aber  ftet^  rui^ig  ftrebenb 
unb  aufn>ärtö  ^iegenb;  einfach,  ja  farg  gegen  mid),  aber 
milbe  gegen  Rubere.  Sin  leichter  Sd)taf,  ein  freier,  ruhiger 
©ang,  fein  ^ltoi)ol,  feine  S^ürften,  nod[)  anbere  93erü^mt- 
^eiten,  feine  QCßeiber  unb  Scitungen,  feine  S^ren,  fein  Hm« 
gang  au^er  mit  bem  ber  t)öci^ften  ©eifter  unb  ah  unb  ju 
beö  nieberen  93olfe^  —  bie^  ift  unentbehrlich  tt)ie  ber  91n- 
blicf  üon  mäd)tiger  unb  gefunber  93egetation  —  bie  be- 
reiteften  6))eifen,  tt)eld)c  unö  nid^t  in  baö  ©ebränge  bc- 
get)rlic^en  unb  fc^ma^enben  ©ejtnbel^  bringen,  n>omöglic^ 
fetbftbereitete  ober  ber  '33ereitung  ni«i)t  entbe^renbe."  ßr 
a^  in  ben  ^rattorien  immer  ju  einer  Seit,  tt)o  er  aßein 
tt)ax, 

(g^  ift  nun  fe^r  bejeic^nenb,  t>af^  mein  93ruber  gerabe 
in  ber  bamaligen  Seit,  tt)0  er  mitten  in  ben  niebern 
Q3olf0flaffen  lebte,  bem  fo5ialiftifd)en  'Problem  befonbere 
^ufmerffamfeit  fd)enfte.  3n  ben  'i2luf5eid)nungen  gur 
„9^orgenröte",  befonber^  in  ben  bem  V.  93anb  ber 
'5:afc^enau^gabe  angefügten  ^^^oriömen,  fpric^t  er  flc^ 
über  biefe  ©ebanfen  in  n)ot)tn>oltenbfter  ^eife  auö,  xt>a^ 
\i)n  aber  nid)t  t)inberte,  an  bem  üon  if)m  fc^on  immer 
aufgefteltten  Äauptgebanfen,  ba^  ber  Qißert  eine^  Q3olfe^, 
ja  ber  gefamten  9D^enfd)t)eit  in  i^ren  ^öc^ften  6jem))taren 
liege,  ftreng  fef(5ul)alten.  ^ro^  alten  perfönlic^en  Q3}ol)l- 
iuoUenö    für  *2lrbeiter    unb    einfad)e  Ceute  mu§te  mein 
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•SSruter   l>oc^   ein  'Jeinb  ber  0o5talt)emo!ratie,  befonber^ 
i^rer  S^üf)rer,  fein,  unb   nic^t  nur  tt>egen  ber  oft  f)crüor- 
tretenben  Hnüome^m^cit  i^cer  ©efinnungen  unb  93effre- 
bungen,  bic   ftc^   gegen   aUt^  njenben  tt)aö  mächtig,  fd)ön 
unb   üon   ^öct)fter  Kultur  ift,  fonbern  t>or  oUem,  weil  er 
i^nen  üornjarf,  t>a%  fie  baö  93olf  unjufrieben  unb  unglücf- 
lic^  machen,  inbem  fie  bie  'Segierbe  naö)  Suftänben  erregen 
unb  auf  Hoffnungen  »ertröften,  bie  tt?eber  erreirf)bar  noc^ 
irgenbn)ie  n)ünfd)enön)ert  finb.    ©erabe  in  ©enua  fa^  er 
mit  ^reuben,  t)a%  „arm,  fröt)tic^   unb   ßflai^e"  (tt)ie  tt)ir 
t)ieUeid)t  jeben  geiftigen  unb  för^erlid)en  Cot)narbeiter  be- 
jeic^nen  muffen)  „fe^r  ttJO^t  beieinanber  fein  !önnte",  njie 
unö  baö  ja  bie  Q3ergangenf)eit,  befonber^  auc^  ba^  naffifd)e 
Altertum  in  ben  t)erfd)tebenften  "formen  jeigt.    60  glaubte 
er,  ba^  bie  *iHrbeiter  öon  ^eute  ein  93eifpiel  geben  tonnten 
t)on   bem   ©lücf  unb   bem   Gtotj   ber  93ebürfni^lofigfeit, 
tt)äl)renb  aber  gerabe  bie  fojialbemofratifc^en  ^ü^rer  bi^ 
je^t  nid)tö  ttjeiter  erreid)t  ^aben,  at^  biefen  fröf)lid)en,  be- 
bürfni^lofen  St)arafter   be^  QSolfei^  5U  ruinieren  unb  it)m 
ben  ^eiteren  ®leid)mut  ju  nel)men,  ber  fonft  fo  oft  ber 
9^eib   ber   iböt)ergebilbeten,  mit   p^eren  '^lufgaben  ^t- 
labenen   gemefen   n>ar.     9!}^ein   '33ruber   jürnte,   ba^   bie 
^üt)rer  ber  Gojialbcmofratie  nid)t  einmal  ben  9DM  t)ätten, 
mit  aller  ^raft   gegen   ben   unmäßigen  9Ufo^olgenu§  ju 
fämpfcn,  ber   ein  üiel  fc^limmercr,  bie  "^Irbciter  unb  il)re 
Familien   oernjüffenber  'Jeinb   n)äre  al^  aUe^,  njaö  bicfe 
fonft   ald   feinblic^   t)affcn.    '5)aö   l)at  fid>   in  ben  letzten 
3at)ren  ttwa^  geänbert. 

0ic  l'age  ©enua^,  bie  ganjc  9lrt  fcincö  "2lufbaucö, 
feine  ftol/^c,  fül)ne  93ergangenl)cit,  üon  ber  nod)  bic  t)crr- 
liefen  ^aläfte  3cugni^  ablegen,  aUc^  entjücftc  unb  intcr- 
efjicrte  il?n.  (fr  fc^rcibt:  ,,3cb  b<»be  mir  bicfe  3tabt,  iljrc 
l\inb^äufcr  unb  l'uftgärtcn  unb  ben  tocitcn  ilmfrci^  i^rcr 
betoobntcn  io5f)cn  unb  Äängc  eine  gute  Q.\^cile  angcfc^cn ; 
cnblid[>  mu^  icl)  fagcn:  ic^  fc^e  ©cfic^tcr  au«  vergangenen 
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©efd)lcc^tern  —  tiefe  ©egenb  ift  mit  ben  'tHbbilbern 
fü^ner  unb  felbftt)errlid)er  9}Jenfc^en  überfäet  6ie  ()aben 
gelebt  unb  ^aben  fortleben  n)ollen  —  ba^  fögen  fie  mir 
mit  il)ren  Käufern,  gebaut  unb  gefd)mü(lt  für  3a^r^unberte 
unb  n\(i)t  für  bie  f[ücl)fige  6tunbe:  fie  rt)aren  bem  Cebcn 
gut,  fo  böfe  fie  oft  gegen  fid)  genjefen  fein  mögen,  ^d) 
fe^e  immer  ben  ^auenben,  tok  er  mit  feinen  ^Ixdm  auf 
allem  fern  unb  nat)  um  i^n  t)er  ©ebauten  rut)t,  unb  eben- 
fo  auf  (Btaht,  ^J^eer  unb  ©ebirgölinien,  ttjie  er  mit  biefem 
93lic!  ©cn^alt  unb  Eroberung  ausübt:  alle^  bie^  tuill  er 
feinem  ^lane  einfügen  unb  jule^tju  feinem  Eigentum e 
mad)en,  baburc^,  ba^  eö  ein  6tüc!  beöfelben  tt)irb.  '5)iefe 
ganje  ©egenb  ift  mit  biefer  prad)tt)onen  unerfättlic^en 
6elbftfud)t  ber  ^efi^-  unb  93euteluft  übern)ad)fen;  unb 
tt)ie  biefc  ^O'Zenfc^en  in  ber  "Jerne  !einc  ©renje  anerfannten 
unb  in  if)rem  ©urfte  nac^  9Zeuem  eine  neue  QSelt  neben 
bie  alte  t)inftellten,  fo  empörte  fid)  aud)  in  ber  Äeimat 
immer  noc^  S^ber  gegen  Sebcn  unb  erfanb  eine  QSeife, 
feine  Überlegenl)eit  auöjubrücfen  unb  jtüifc^en  fid)  unb 
feinen  9Zad)bar  feine  ))erfönlic^e  Hnenblic^feit  bajn?ifc^en 
ju  legen.  S^ber  eroberte  fic^  feine  Äeimat  noc^  einmal 
für  fic^,  inbem  er  fie  mit  feinen  arc^ite!tonifc^en  ©ebanfen 
übern)ältigte  unb  gleid)fam  jur  'i^ugenn^eibe  feinet  Äaufe^ 
umfc^uf." 

Sr  begann  aümä^lid)  ©enua  unb  feine  gefamtc  Um- 
gebung nid)t  nur  SU  benjunbern,  fonbern  tvirftid)  ju  lieben, 
^rü^  fd)on  jog  er  in^  ^reie  t)inau^  mit  einer  kleinen  Um- 
l)ängctafd)e,  in  melc^er  er  einige  93üd)er,  9'Zotijt)efte,  ^rot 
unb  6übfrüc^te  mit  fic^  trug.  6r  ^atte  föftlic^e  ftiUe  'fünfte 
mit  ttjeiten  ^u^bliden  jum  9^u^en  unb  <S)enfen  gefunben: 
„n)enn  bie  6onne  fc^eint,  ge^e  ic^  immer  auf  einen  ein- 
famen  "Jelfen  am  9}Zeer  unb  liege  bort  im  freien  unter 
meinem  6onnenfc^irm,  ftill  n)ie  eine  €ibe(^fe;...9D^eer  unb 
reiner  Fimmel."  Oft  blieb  er  nachmittags  bort  liegen 
bis   bie  6onne  fanf  unb   fic^   bie  tiefe  abenblid)e  6tille 
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über  bic  gonje  93ud)t  oon  ©enua  ausbreitete,  ^ic  gcno^ 
er  btcfeö  gro^e  Sd)n)eigenl  „Äier  ift  baS  9}^eer,  ^icr 
fbnnen  tx)ir  ber  (Btatt  tjergeffen.  3tt>ar  lärmen  eben  je^t 
noc^  it)re  ©locfen  baS  "^lüe  9}^aria  —  eS  ift  jener  büftere 
unb  törid)te  aber  fü§e  Särm  am  ^reu5h)ege  t)on  ^ag  unb 
9^ad)t  —  aber  nur  noc^  einen  "2lugenblicfl  Se^t  fc^n>eigt 
atleS!  'S)a§  9}Zeer  liegt  bleid)  unb  glänjenb  ba,  eS  tann 
nic^t  reben.  ^er  Äimmel  fpielt  fein  enjigeS  ftummeS 
"iHbenbfpiel  mit  roten,  gelben,  grünen  färben,  er  fann 
nid)t  reben.  <S)ie  fleinen  flippen  unb  ^elfenbänber,  tt>elc^e 
in'S  9}^eer  hineinlaufen,  xvk  um  ben  Ort  ju  finben,  tt)0  eS 
am  einfamften  ift,  fte  fbnnen  alle  nicbt  reben.  5)iefe 
unget)eure  6tumml)eit,  bie  unS  v^ö^lid)  überfällt,  ift  fc^ön 
unb  graufen^aft,  baS  iberj  fc^millt  babei."  — 

^uS  allen  *2lufjeict)nungen  jener  Seit  Hingt  ein  juerft 
fd)ücf)tern  unb  bann  immer  fräftiger  emporn)acf)fenbeö 
fefteS  93ertrauen  auf  bie  3ufunft  b^rauS,  baju  eine  glücf- 
lic^e  abtt>artenbe  Stimmung  allem  Äommenben  gegenüber. 
dv  ift  t)on  ber  Sel)nfuc^t  erfüllt,  alle  ©eban!en,  QKorte, 
Äanblungen  mit  ber  gleicl)fam  unbenju^t  in  it)m  njac^fen- 
ben  3beenmelt,  mit  feinem  QKerfe  in  93erbinbung  ju 
bringen:  „^ieS  ift  bie  rechte  ibealifct)e  6elbftfud)t: 
immer  ju  forgen  unb  ju  tt)act)en  unb  bic  6cele  ftill  ju 
galten,  ba^  unferc  <3^rud)tbarfcit  fd)ön  ju  (Jnbc  get)el 
60,  in  biefer  mittelbaren  '•^Irt,  forgen  unb  n>ad)en  tDir  für 
ben  9^u^cn  "Miller;  unb  bie  Stimmung,  in  ber  u>ir  leben, 
biefe  ftol/^e  unb  milbe  Stimmung,  ift  ein  öl,  melct)cö  fid) 
tpeit  um  \ma  i)cv  aud}  auf  bie  unrubigen  Seelen  aus- 
breitet." 3t»c  QKintermonatc  ^c^cmber,  3onuar,  Februar 
80/81  geboren  ju  ben  probuftioften  unb  bcSbalb  glücflic^- 
ften  Seiten  feitieS  l'cbcnS.  9^icl)t  etn>a,  t><x^  feine  ©efunb- 
!)eit  fcl)on  DoUftänbig  uncbcrbcrgcftcllt  gcu^cfcn  uhIvc,  aber 
bic  Scl)mcr/^cnfifanfälle  famon  feltcncr  iinb  licf^cn  ibm  ba* 
^toifrf)cn  genug  Seit,  feine  ©cbanfen  ^u  (Jnbc  5U  benfen, 
auszuarbeiten  unb  niebcrüufcl)reibcn,  fo  bafj  baS  SdjaffenS- 
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glücf  allc^  onbcrc  überwog.  €r  fc^rcibt  an  Ot)erbccf  im 
9^ot)cmbcr  1880:  ,,ßbcn  i)abc  xd)  mxd)  üon  einem  fe^r 
bitterböfcn  Einfalt  ert)obcn  unb  faum  ift  bie  9^ot  jn)eicr 
^agc  abgefc^üttelt,  fo  läuft  meine  9^arrt)eit  fc^on  n)ieber 
ganj  unglaublid^en  fingen  nad)  t>om  frü^ften  ßrn)a(^en 
an,  unb  id)  glaube  nid)t,  ba§  irgenbn)elcl)em  ^ac^ftuben- 
ben)ol)ner  bie  93^orgcnröte  lieblid)eve  unb  tt)ünfd)barere 
®inge  beleuchtet  ^at."  "^lu^  biefen  QKorten  ftra^lt  tro^ 
aller  Ceiben  üiet  innere^  ©lücf.  €r  fie^t  feinen  QSeg  unb 
fein  3iel  beutlicf)er  t)or  "klugen  unb  mit  gang  anberen 
ßmpfinbungen  al^  bie  3al)re  jut>or,  immer  nod)  nxd)t  ganj 
fieser,  aber  mit  einem  entjüdfenben  Scl)auber,  ba^  er  tro^ 
aller  ©efal)ren  unben>u^t  auf  ben  recl)ten  Qßeg  gekommen 
fei.  „tiefer  ©ang  ift  fo  gefä^rlic^I  3d)  barf  mic^  felber 
nid)t  anrufen,  tt)ie  ein  9^acl)tn)anbler,  ber  auf  ben  ©ä^ern 
Uifttt?anbelt,  ein  ^eilige^  ^nrecl)t  ^at,  nicl)t  bei  9^amen  ge- 
nannt ju  werben.  ,9Ba^  liegt  an  mir!'  'Sie^  ift  bie  einzige 
tröftenbe  Stimme,  bie  ic^  l)ören  tt>xU/' 

60  fte^t  er  fid)  felbft  unb  t>m  QSeg,  ben  feine  ^^ilo- 
fop^ie  nimmt,  mit  einer 'iHrttJonßrftaunen  an,  unb  fragt  fid): 
„QBo^in  t\)xU  biefe  ganje  <^^ilofo^^ie  mit  allen  i^ren  Hm= 
n>egen?  ^ut  fie  me^r,  al^  einen  ftäten  unb  ftarfen  ^rieb 
gleid)fam  in  93ernunft  ju  überfe^en,  einen  ^rieb  nac^ 
milber  Sonne,  fetter  unb  bewegter  £uft,  füblid)en  ^flanjen, 
9}^eereö»'^tem,  pd)tiger  S^leifd)-,  Sier»  unb  ^rüd)te- 
na^rung,  i^ei^em  Qßaffer  jum  ©etränfe,  tagelangen  ftillen 
QOßanberungen,  wenigem  6prec!^en,  feltenem  unb  x>or= 
jtcbtigem  Cefen,  einfamem  QCßo^nen,  reinlichen  unb  faft 
folbatifc^en  @ett)0^n{)eiten,  furj  nac^  allen  <S)ingen,  bie 
gerabe  mir  am  beften  fc^medCen,  gerabe  mir  am  juträg- 
lid)ften  finb?  ßine  ^^ilofop^ie,  welche  im  ©runbe  ber 
Snftintt  für  eine  perfönlicl)e  ®iät  ift?  ßin  Snftinft,  n)elcl)er 
nac^  meiner  iiuft,  meiner  Ä5^e,  meiner  QSitterung, 
meiner  ^xt  ©efunb^eit  bxivd)  ben  Umweg  meinet  ^o^fe^ 
fuct)t?" 
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3n  biefen  'SO'^onaten  cntftanb  bie  „9}^orgcnröte",  baö 
erfte  jener  '23üd)er,  tpetc^e  9^ie$fc^e  in  feiner  ganzen  Eigen- 
art unb  Q3oUf ommen^eit  jeigen.  Äafte  fd)on  „'5)er  ^anberer 
unb  fein  Gc^atten"  im  S^^rc  i)ort)er  '5:öne  angefd)tagen, 
bie  im  „9}^enfct)lid)en,  '2Ittjumenfc^lid)en"  noc^  nic^t  er- 
rungen tt)aren,  fo  bringt  nun  bie  „*2D^orgenröte"  jum 
erftenmate  jene  "i^ftorbe,  bie  für  ßtt>igfeiten  bei  bem 
9^amen  9^ie^fc^e  erflingen  tt)erben.  *2lm  26.  3annor  fc^icfte 
er  an  ben  treuen  Sünger  unb  ^reunb  ^eter  ©aft  in 
93enebig  ein  oiolett  gebunbene^  93uc^  mit  ber  93itte,  ba^ 
0rucfmanuffript  barau^  ab5ufd)reiben.  "Salb  fam  e^ 
tt>unberfd)ön  gefd)rieben  üon  Q3enebig  jurücf,  foba§  mein 
*Sruber  ganj  entjücft  über  bie  „6d)ön^eit  unb  männUct)e 
"2lnmut''  biefe^  S(Jianuf!ripteö  tvav,  „3c^  to^  unb  gieng 
einige  Gtunben  fpajieren,  ooller  inniger  ©ebon!en  gegen 
Sie  unb  bie  9Ratur.  ßö  fd)eint  mir  ein  geI)attt>olIe^  93uc^: 
aber  e^  ift  fc^tper.  3"  ben  9DZorgenftunben  biefe^  I)err- 
lid)en  «Jebruar  ^ahi^  ic^  noc^  einen  9^ac^trag  gemad)t  — ." 
®a  fic^  nun  ©aft  fei)r  bereit  erHärt  f)aU^,  biefen  9^ad)trag 
auc^  abjufd)reiben,  fo  antnjortet  mein  93ruber  etn)a^  jag- 
baft:  „Cieber  armer  ^reunb,  tjergeben  6ie  mirl  ®a^ 
9}^anufcript  be^  9^ad)trag^  ift  ftärfer  getvorben,  ali  e^ 
biUig  ift,  in  ibinfid)t  auf  6ie!  3ct)  bitte  6ie  inftänbig, 
Reifen  6ic  mir  bic^mal  nocf),  unb  tragen  6ic  e^  mir  nid)t 
nad),  ba^  ic^  ct^ua^  tue,  baö  \vk  eine  ilnucrfduimtbeit 
au^fiet)t!  90'Zad)cn  6ic  meine  6ad)e  einmal  5ur  3()ngc" 
—  e^  mu^te  93kbrcrcfil  in  ba^  Q3ud)  binein,  ber  Äorijont 
befilfclbcn  tuoUtc  runb  tverbcn,  unb  id)  n>ar  in  ber  rechten 
93crfa[fung,  bei  bicfem  t)errlid)cn  Q3orfrül)ling!  6o  ift  eö 
gefd)c()n,  waü  im  Äinblicf  auf  3brc  '5reunbfd)aft  oicl- 
teid)t  l;ätte  untcrlaffcn  tucrbcn  follcn!" 

'•21m  13.  9)cäri^  1881  [d)icft  er  ba^  9)ianuffript  jur 
„•^J^orgeurbtc"  an  hin  bamaligcn  Q.kvlcgcr,  (Jr.  Gd^mci^ncr 
in  (Jbcmnil),  unb  fc^reibt:  „^Öcrtcfter  ioerr,  ^ier  ift  bai^ 
^anufcript  —  cd  Coftet  mid)  einen  bitteren  (Sfntfd^luft,  cd 
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auö  ben  Äänben  511  geben.  — (S^  n?erben  gegen  16— 18  ^rucf- 
bogen  fein,  'idad)  bem  Titelblatt  folgt  ein  93latt  mit  ber 
Qluffd)vift:  grfte«  93ud).  —  ^  fmb  5  ^üc^er.  —  m^ 
9torm  für  bie  9^aum=(Sinteilung  betrachte  id)  ,9}^enfd)- 
lid)e^,,  *i2llljumenfc^lic^e^*.  3a  nid)t  eng  jufammenbrucfen! 
®er  ^e^ler  beö  '33ud)e^  ift  fd)on,  ba^  bie  njefentlic^ften 
©ebanfen  511  bid)t  fid)  folgen,  ^^un  cih^x  ßilel  (Silel  ßilel 
3c^  tt)ill  t)on  ®enua  fort,  fobalb  ic^  ba^  93ud)  fertig 
\)<iht  unb  ft^e  biö  ba^in  auf  5lo^ten.  Äelfen  6iel  treiben 
6ie  ioerrn  Ofd)a^!  ^ann  er  mir  nid)t  ein  fd)riftli(^eö 
Q3erfpred)en  machen,  t>a%  biö  f))äteftenö  ßnbe  '^Ipril 
ba^  ^ud)  ^ier  in  meinen  Äänben  ift  —  fertig  unb  t>oU- 
fommen?  — 3u  gleid^erScit  gel)t  ein  93ogen  an  iberrn 
©aft  nac^  Q3enebig  unb  ein  ^ogen  an  mic^  nac^  ©enoöa 
(poste  restante)  ah,  ®ie  93lätter  unb  93lättd)ett  beö 
9}^anufcri^t^  finb  rot  numerirt.  93ier-  ober  fünfmal  ift 
auc^  bie  O^üdffeite  befd)rieben.  lieber  Äerr  6ci^mei^ner, 
tt)ir  it)olten  '^üi.  bie^mal  unfre  6ac^e  fo  gut  alö  möglich 
machen.  ®er  3nt)alt  meinet  93ud)e^  ift  fo  toic^tigl  (g^ 
ift  unfre  ßl)renfac^c,  in  nic^tö  e^  fel)len  ju  laffen,  t>a^ 
e^  ipürbig  unb  mafclloö  jur  QSelt  fommt.  —  3c^  be- 
fc^tpöre  6ie,  um  meinet  9Zamen^  tuillen,  jeglid)e  9?c!lame 
5u  untertaffen.  llnb  mand)e^  'iHnbere  üerfte^t  fid)  tjon 
felber,  fobalb  3ie  felber  erft  t)<x§  93u<^  gelefen  ^abcn. 
9}Zit  ben  n)ärmften  QCßünfc^en  (aber  einigem  Ä>er5flopfen)2c." 
(Sr  t)ielt  ben  ®rudf  ber  „9i)Zorgenröte"  üor  aUen,  mit 
*2lu^nat)me  be^  9()^itl)elferö  ^eter  ©aft,  längere  Seit  gc» 
f)eim,  9lud)  ^rei^err  t)on  ©er^borff,  ber  bamal^  in 
93enebig  xvav,  mit  meinem  93ruber  aber  infolge  jene^  3er- 
ipürfniffe^,  t)on  n)eld)em  in  einem  früheren  ^a^itel  bie 
9^ebe  n)ar,  feit  1877  feine  Briefe  tt>ec^felte,  erfuhr  burd) 
©aft  nic^t^  batjon,  ba§  eine  Q3eröffentlic^ung  beoorftanb. 
Snblid)  fd)reibt  er  mir  am  10.  'iHpril  1881:  „9D^eine  liebe 
liebe  ßi^bet^,  einem  fo  guten  93riefe  mu§  ic^  mit  etn>a^ 
©utem  anttt)orten.    "iillfo:   ein  neue^  griJ^ere^  93uc^  tjon 
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mir!  9}^it  bem  9}^anufcnpt  ()abc  ic^  feit  5n>ei  9D^onaten 
nxd}t^  mc()r  ju  tun,  ber  '5)rucf  tt)irb  einen  guten  "^^eil  be^ 
Gommer^  n>egnel)men  unb  ein  Sufammenfein  mit  Äerrn 
©aft  nötig  machen  (boc^  nic^t  in  93enebig!).  'S)ieö  ift 
ein  entfc^eibenbe^  93uc^,  ic^  fann  nid)t  o^ne  gro^e 
'33en>egung  baran  ben!en.  — "  ßr  nennt  bie  „9}Zorgenröte" 
ein  „jafagenbeö  95ud),  tief,  aber  ^eU  unb  gütig",  unb 
fc^reibt  im  Äerbft  1888  im  „Ecce  homo"  über  ben  Sn^ölt 
unb  bie  Sntfte^ung  biefer  Sd)rift: 

„9}Zit  biefem  93ud)e  beginnt  mein  ^elbjug  gegen  bie 
9}Zora(.  ^x6)t  ba%  e^  t>tn  geringften  ^ulüergerud)  an 
ficf)  i)ätU:  —  man  n)irb  ganj  anbre  unb  üiel  Uebüd)ere 
©erüc^e  an  \\)m  tt)a^rnet)men,  gefegt,  t>a%  man  einige 
•Jein^eit  in  ben  9^üftern  i)at  ^eber  gro^eö,  nod)  aud) 
f leinet  ©efd)ü^:  ift  bie  "^öirfung  be^  93ud)^  negatit),  fo 
ftnb  e^  feine  9}^ittet  um  fo  ttjeniger,  biefe  9)^ittet,  auö 
benen  bie  QCßirfung  xvk  ein  6d)Iu^,  nic^t  \vk  ein  ^anonen- 
fc^u^  folgt.  <5)a^  man  öon  bem  93ud)e  ^lbfd)ieb  nimmt  mit 
einer  fdjeuen  QSorfuijt  üor  allem,  toa^  bi^t)er  unter  bem 
9Zamcn  9}toral  ^u  (Sbren  unb  felbft  jur  %\betung  ge- 
kommen ift,  ftel)t  nicf)t  im  Q^ßiberfpruc^  bamit,  ba^  im 
ganjen  93uct)  (ein  negatiioe^  ^ort  t)orfommt,  fein  <5lngriff, 
feine  93o^f)eit,  —  t>a%  e^  t)ietmet)r  in  bcr  6onne  liegt, 
runb,  glücflid),  einem  Gecgeticr  glcict),  ba^  jn)ifd)en  Reifen 
fid)  fonnt.  3«lctJt  \vav  ic^'^  felbft,  bicfcö  6ccgetier; 
faft  jeber  0afj  beö  Q3ud)ö  ift  erbad)t,  er fd) lüpft  in 
jenem  ^elfen-QBirrtoarr  nal)e  bei  ©cnua,  too  id)  allein 
war  unb  nod)  mit  bem  tO^ccrc  y')cimlid)feitcn  i)(itU.  ^od) 
ict)t  toirb  mir,  bei  einer  zufälligen  Q3evübrung  biefcö 
93ud)C^,  faft  jcber  ^aiy  ^um  Sipfel,  an  bem  id)  irgcnb 
ettoa^  UnDcrglcid)lid)eö  toicbcr  au^  bcr  '^iefe  jicbe:  feine 
gan;\c  !x)aut  gittert  Don  garten  öd)aubcrn  bcr  (^'riiincvung. 
'Die  5Vunft  bie  eö  üovauci  \)(it,  ift  feine  flcinc  bavin,  ^inge^ 
bie  lcid)t  unb  ol)ne  ©eräufd)  DOvbeil)u[d)cn,  "•^lugcnblicfe, 
bie  id)  göttliche  (Jfibcd)[en  nenne,  ein  tvenig  fcft  ju  mad)en, 
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—  uid)f  cttva  mit  bcr  ©vaufamfcit  jene^  jungen  ©decken- 
gofte^,  t)cr  t>aü  arme  (iMbecl)öIein  einfad)  anfpic^tc,  aber 
immert)in  bod)  mit  ^twa^  Gpi^em,  mit  ber  ^eber  .  .  , 
,€^  giebt  fo  »iele  9}^orgenröten,  bie  nod)  nid)t  geleuchtet 
I)aben'  —  biefe  inbifc^c  3nfd)rift  fte^t  auf  ber  ^ür  ju 
biefem  ^ud)e.  9So  fuc^t  fein  Hrl)eber  jenen  neuen 
90^orgen,  jene^  bi^^er  nod)  unentbedfte  jarte  9^ot,  mit 
bem  tt)ieber  ein  '5:ag  —  af)  eine  ganje  9^eit)e,  eine  ganje 
QÖßelt  neuer  '5:age!  —  anhebt?  3n  einer  llmnjjertung 
aller  Q93erte,  in  einem  £oöfommen  t)on  allen  9}Zoral- 
tuerten,  in  einem  Safagen  unb  93ertrauen^aben  ju  '^Ifle" 
bem,  tt)a^  bi^l)er  »erboten,  t)erad)tet,  öerfluc^t  n)orben  ift. 
0ieö  jafagenbe  93uc^  ftrömt  fein  £id)t,  feine  ßiebe,  feine 
3ärtlic^!eit  auf  lauter  fd)limme  ®inge  au^,  eö  giebt  it)nen 
,bie  Seele',  t)a^  gute  @eu)iffen,  ba^  ^ot)e  9^ec^t  unb  03  o r- 
rec^t  auf  ^afein  njieber  jurüdf.  ®ie  'SJ^oral  n)irb  nid)t 
angegriffen,  fie  !ommt  nur  nid^t  me^r  in  <23etrac^t  ,  .  . 
^ie^  03u(^  fc^lie^t  mit  einem  ,Ober?'  —  e^  ift  t^a^ 
einsige  93uc^,  ha^  mit  einem  ,Ober?'  fd)lie^t.  — " 

9^it  biefen  glütferfüllten  Q55orten  bli^t  ber  *^utor,  tt>a^ 
man  nid)t  öergeffen  barf,  auf  bie  ßntfte^ung  ber  „9}Zorgen'' 
röte"  im  Sa^re  1888  jurücf.  <S)amalö,  jur  Seit  ber  @nt= 
fte^ung,  i^atte  er  eine  fel;r  rid)tige  büftere  Q3orai^nung  üon 
ber  ^irfung  biefe^  Q3ud)e^,  dv  fd^reibt  am  20.  ^Jiärj  an 
^eter  ©aft:  „Sc^ ablief  tvenigften^  n>irb  baö 'Buc^  nic^t 
tt)ir!en,  —  nur  t>a%  ic^  felber  eö  ju  bü^en  \)ahQ  n)erbel" 
<S)iefe  93ora^nung  t)at  fid^  nod)  t)iel  fd)limmer  erfüllt  al^ 
man  bamal^  glaubte,  benn  burc^  9^ic^t^  ift  mein  93ruber 
me^r  mi^üerftanben  unb  öerfannt  tt)orben,  burc^  9'^ic^t^ 
finb  i^m  me^r  Sd)n)ierigfeiten  ern)ad)fen  atö  burd)  feine 
5^ritif  ber  9}Zoral.  ^rofeffor  ©eorg  6immel  bemerft 
baju  fet)r  richtig: 

„*3^ür  einen  ^rebiger  bc^  egoiftifd)en  ©enuffe^  ^ätt 
man  i{)n  —  unb  er  le^rt  bie  93eräd^tlic^feit  alle^  bloßen 
©enie^en«,  bie  03ebingt^eit  aller  ©rö^e  burc^  ha^  Ceiben ; 
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onarc^iftifc^c  3uct)tloftg!cit  tmU  fid^  burc^  \i)n  red)tferttgcn 
—  unb  i^m  fann  gar  feine  0trengc  unt>  ^iöciplin  \)axt 
genug  fein;  ©leic^güttigfeit  gegen  bie  9}^enfd)^eit  au^er* 
^atb  be^  3c^  n)irft  man  i^m  t>or  —  unb  in  ^irflic^feit 
ift  bie  Sntmidelung  unferer  ©aftung,  bie  €r^öt)ung  bc^ 
^p^u^  9}Zenfc^  fein  fiefffeö,  alle^  *iHnbere  umfaffenbe^ 
Snteccffe. 

„*2lHeö  bie^  üerfc^ulbet  er  burc^  bie  llnt>orfi^tig!eit, 
ba^  er  fid)  einen  ,3tnmoraUften*  nennt  unb  baburd)  eigent« 
tic^  ben  3i^ftunt  legitimirt,  ben  er  feinen  ©egnern  üorttjirjt: 
ba^  fie  bie  9}Zorat  ber  gcgenn)ärtigen  ßpod)e  für  bie  ^JJ^orat 
fc^ted)t^in  I)alten.  €r  ift  feine^weg^  Smmoratift  in  bem 
6inne,  ba^  er  bie  "^Sinbung  an  fefte  ^flid)ten,  t>a%  er  bie 
Qöerte  be^  Qßoöen^  leugnete,  ba^  er  bem  9}^enfd)en  fein 
Sollen  erliefe.  9^ur  bie  gerabe  je^t  t)errf(i)enbe9}Zoral 
verneint  er.  "Senn  in  beren  bemo!ratifct)-c^riftlicl)en  3bealcn: 
Gelbfttoftgfeit,  0emut,  ßntfagung,  6ic^l)inget)en  an  bie  3u- 
(urjgefommenen,  bie  (^lenben  unb  6cl)n?ac^en  —  fie^t  er  bie 
furc^tbarftc  @cfal)r  für  bie  Sntwirfelung  unferer  ©attung." 

di  ift  gerabeju  unbegreiftid),  ba^  t>ai  9}Zi^t)erftänbni^ 
fold)e  "Simenftonen  angenommen  i)at  unb  n>clct)e  törichten 
6c^lüffe  barauf  gegrünbet  ttjorben  fmb,  t>a^  mein  93ruber 
fid)  ber  l)cute  gcltenbcn  ^IJ^oral  fritifd)  gegenüber  fteUte. 
^ud)  l>rof.  "^lloi^  O^ie^l  tx>ibcrlcgt  biefe  9}^i^üerftänbniffe 
in  glücflic^fter  QBJcife : 

„^er  ßrnft  unb  bie  ^icfe  ber  l?cibenfd)aft,  mit  tueld)er 
9^ie^fd)C  bem  'l^roblcm  ber  9}Zoral  entgegentommt,  t)ätten 
il)n  allein  fd)on  bauor  bcmabrcn  follen,  für  einen  6feptifcr 
ber  9}^oral  gcl)alten  ju  tocrbcn,  ber  au^  irgenb  einem  frei« 
geiftigen,  ftarfgciftigcn  i'Sangc  bie  Q3erbinblid)feit  itjrcr 
®efe^c  be^tücifclt.  Unb  nod)  grbf^eren  9}^angel  an  ber 
'^ä^igfcit,  bie  ©eifter  ju  untcrfd^ciben,  verrät  e^,  tpenn  man 
\\)n  mit  bem  unfreimiUigcn  "Parobiften  "Jic^tc^  (3tirncr) 
mit  bem  9lutor  bc«  93uc^c«:  „'5)er  Cinjige  unb  fein  Eigen- 
tum" iufammcnftellt    -  bie«  aber  \)ci^t  nid)tÄ  '^Inbere*, 
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al^  6d)nftcn  t>on  faft  bcifpiclötofer  9}^ac^t  bcr  9^cbe  unb 
einer  oer()ängni^ooncn  ^vaft  beö  ©enie^  mit  einer  litte- 
rarifc^en  5^uriofität  jufammenfteUen.  ^lafjifc^  ©ebilbetc 
tuoltcn  fogar  fein  antife^  ©egenftücf,  tuenn  nic^t  eine 
Ouelle  feiner  *i2lnfd)auungen  in  bem  Gop^iffenfreunb 
5?anif(e^  unb  beffen  9?ebe  (im  ptatonifc^en  ©orgia^)  für 
baö  93orred)t  beö  Gtärferen  entbecft  f)aben.  *21n  tta^ 
näf)er  tiegenbe  9[)Zufter  be^  „uomo  singulare",  be^  „großen 
Sinjelnen"  ber  itatienifc^en  9?enaiffance  backten  jte  nic^t. 
QCßenn  aber  jemals  ein  ))()i(ofo^f)if(^e^  'Problem,  notwenbig 
n)ie  eine  crganifd)e  Q3Ubung,  au^  bem  Sf)arafter  unb  ber 
(Enttt)icf(ung  beö  ®en!er^  felbft  hervorgegangen  ift  unb  firf) 
bem  ©enfer  fteKte,  nic^t  t>on  biefem  midfürUd)  gefteHt 
n)urbe,  fo  ift  e^  t>a^  moralreöotutionäre  'Problem  9^ie$- 
fd^e'^:  ,bieö  Sd^irffal  oon  Aufgabe*,  n)ie  er  e^  genannt 
^at.  9Zie§fc^e  litt  an  biefem  Probleme:  bieö  'Problem 
tt)ar  feine  perfbnlic^e  ^Zot,  feine  Qual  unb  tt>urbe  erft, 
itad)bem  er  e^  bejnjungen  ju  ^aben  glaubte,  fein  befte^ 
©lücf.  ,<S)ie  großen  'Probleme,  erflärt  er,  »erlangen  äße 
bie  gro^eCiebe,  unb  biefer  finb  nur  bie  ftarfen,  runben, 
fieberen  ©eifter  fä^ig,  bie  feft  auf  fid)  felber  ft^en/  '^m^ 
feinem  cigenften  (grlebni^  ^erau^  reben  bie  QOßorte  im 
„Sörat^uftra":  ,unb  njenn  bu  fagen  mirft:  ic^  ^<ib^  nic^t 
me^r  €in  ©en)iffen  mit  cuc^,  fo  tt>ivb  e^  eine  ^lage 
unb  ein  Sd^merj  fein.  6ie^e,  biefen  Gc^merj 
felber  gebar  nod)  t>a^  ßine  ©emiffen."' 

9^un  n)irb  man  fragen,  itjarum  litt  mein  93ruber  fo 
fel)r  bei  biefem  Problem?  'S)a^  tt>ar  bie  Ciebe  ju  feinen 
Q3orfa^ren,  bie  in  ber  93efotgung  ber  f)eute  geltenben 
Q3orfd)riften  ber  9}^oral  fo  glüdlic^  genjefen  n)aren  unb 
il)m  bie  gleiche  beglüdenbe  ^Befolgung  vererbt  unb  ein- 
geimpft l)atten.  Sr  fagt  in  ber  9}^orgenröte:  „Sin  ©ramm 
banf baren  Sinnet  unb  Pietät  ju  viel:  —  unb  man  leibet 
baran  tt)ie  an  einem  Cafter  unb  gerät  mit  feiner  ganzen 
6elbftänbig!eit  unb  9^eblid)feit  unter  ba^  böfe  ©etviffen."  — 
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9}^ein  93rut)cr  hat  un^  t>a^  neue  ^u^  nic^t  ju  (efen, 
n>omit  ftc^  unfrc  9}Zuttcr  nur  ju  gern  einoerftanbcn  crftärtc 

—  ic^  aber  burd&auö  nic^t,  tt>a§  i^m  nad)  einigem  ibin- 
unb  Äerfd)reiben  fc^tie^lic^  boc^  nid)t  unlieb  toax.  €r 
gab  mir  nun  in  bem  nac^fotgenben  "Brief  bie  ^nnjeifung, 
njorauf  id)  ^aupffäc^tid)  mein  "^lugenmerf  richten  foUte: 
„3d)  werbe  ®ic^  fc^njerlid)  abmatten  fönnen,  meine 
„9}^orgenrbte"  ju  lefen:  fo  backte  id)  über  ein  ^xtttl 
nad),  aud)  bie^  für  ^xd)  unb  mid)  jum  93eften  ju  tt)cnben. 
Cie^  ba^  93ud)  atfo,  ttjenn  id)  bitten  barf,  unter  einem 
®efid)t^punft,  ben  ic^  aUen  anberen  Cefern  gerabe  n)ibcr' 
raten  njürbe,  aug  einem  ganj  perfönlic^en  Ge^winfet 
(6d)n)eftern  ^aben  jute^t  aud)  Privilegien).  6uc^e  aüe^ 
f)erau^,  n)a^  5)ir  verrät,  n)a^  im  ©runbe  ©ein  trüber 
am  meiften  hv<xud)t,  am  meiften  nötig  ^at,  «ja«  er  tt)iU 
unb  tt)a^  er  nid^t  n>ill.  Cie^  baju  namentlich  ba^  fünfte 
93uc^,  tt)0  viete^  sn)ifd)en  ben  Seiten  ftel)t.  Qö o^in  aUe^ 
bei  mir  nod)  ftrebt,  ift  nic^t  mit  Sinem  QSorte  ju  fagen 

—  unb  t)ätU  id)  t>ai  QSort,  id)  n)ürbe  eö  nic^t  fagen. 
S^  tommt  auf  günftige,  aber  ganj  unberechenbare  ilmftänbe 
an.  9}ieinc  guten  ^reunbe  (unb  3cbermann)  miffen  eigent- 
lich nict)t^  über  xnxd)  unb  l)aben  auct)  too^l  nod)  nic^t  bar- 
über  nac^gebacl)t;  ict)  felber  ivar  immer  fe^r  fd)n)eigfam 
über  alle  meine  Äauptfact)en,  obne  ba^  c^  boct)  fo  erfci)ien." 

^n  0\o^be  fc^reibt  er  von  6il^-9}^aria  au^  am  4.  3uU 
1881  bei  Überfenbung  bcr  „Morgenröte'':  „9^un,  alter 
lieber  ©etreuer,  \)'xiv  fommt  alter  ego,  unb  ©u  fannft 
5)icl)  nac^  öer^encduft  mit  mir  unterbauen,  mit  mir  janfen, 
grollen,  glücflid)  fein  unb  über  alle  QSJolfen  bi"^^"^blicfen. 
Cfil  n)ärc  fd)limm,  tucnn  cß  nid)t  gerabe  ein  Q.^ud)  für 
0id)  tüäre,  —  ic^  tt)üf}tc  fonft  gar  nid)t  mcbr,  tote  id)  c^ 
auf  €rbcn  noc^  baju  bringe,  Semanbcnt  ein  ^reubc  ju 
ittac^en.  0u  l)«ft  barin  alle  tneinc  3ngrcbienjVen;  la^  bei 
6eitc,  tua«  <5)ir  toe^e  tut,  unb  nimnt  *>^llle^  Äufammcn/ 
wad  0ir,  gerabe  '3)ir93^ut  macl^t.    ^^Inbcrö  tvci^  id)  aud) 
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nid)t  für  0eincn  rcicl)en  unb  ebcl^crjigcn  93ncf  banfbar 
ju  fein,  —  id)  mu^  alle  Q3icrtclftunbcn,  tt)ctcl)c  mir  l^opf 
unb  klugen  freigeben,  im  <5)icnfte  einer  großen  Aufgabe 
t)ern)cnben,  unb  id)  träume  in  meiner  Geele  immer  baüon, 
eben  fo  aud)  am  beften  meinen  ^reunben  ju  bienen. 
93e!)atte  mid)  lieb!" 

9?ol)be  fanb  aber  nid^t  t>a^  red)te  QSort  ftc^  auöjubrüdfen 
unb  fd)tt)ieg  beöl)alb.  (iberi^aupt  ^atte  fid)  mein  Q3ruber 
nic^t  getäufd)t,  njenn  er  mit  Äer^flopfen  biefe^  93uc^  in 
bie  Q35elt  unb  ju  ben  ^rcunben  fc^icfte,  benn  ber  (Smpfang, 
ber  i^m  juteil  n?urbe,  xtyäv  fid^erlic^  nic^t  ermutigenb. 
9^iemanb  J;)erftanb  e^,  fo  t)<i%  er  fic^  fd)lie^lic^  über  bie 
'i^lufna^me  ber  ,,9)^orgenröte"  im  ^reunbe^freife  etn)aö 
t)erle^t  unb  peffimiftifd^  ju  ^eter  ©aft  am  14.  "iHuguft 
1881  au^fprid)t:  „3ute$t  —  tt)enn  ic^  md)t  meine  ^raft  au^ 
mir  felber  nehmen  fönnte,  tuenn  ic^  auf  Swtufc,  Ermuti- 
gungen, '5:rbftungen  t)on  au^en  n)arten  mü^te,  voo  tt)äre 
id)!  ttja^  tt>ärc  id)!  €^  gab  n)at)r^aftig  *21ugenbtirfe  unb 
ganje  Seiten  meinet  Ceben^  (j.  93.  ba^  3ol)r  1878),  n)0 
id)  einen  !räftigenbcn  Sufprud),  einen  juftimmenben  Äänbe» 
bruc!  n)ic  t>ai  Cabfat  alter  Cabfate  empfunben  ^ätU  —  unb 
gerabe  ba  tiefen  mid^  aöe  in  6tici^,  auf  tt)eld)e  ic^  glaubte 
mic^  öerlaffen  ju  !önnen  unb  bie  mir  jene  QBo^ltat  Ratten 
erzeigen  f  ijnnen.  3e$t  ern)artc  ic^'^  nid)t  me^r  unb  emp- 
finbe  nur  ein  gen)iffe^  trübet  (Srftaunen,  tt)ennn  ic^  j.  93. 
an  bie  93riefe  benfe,  bie  id)  je^t  befomme  —  atteö  ift  fo 
unbebeutenb,  feiner  ^at  ettt>a^  burd)  mid)  erlebt,  feiner 
fic^  einen  ©ebanfenüber  mid)  gemad)t,  —  e^  ift  a6)thax 
unb  n)ot)ltt)ollenb,  xt>ai  man  mir  fagt,  aber  ferne,  ferne, 
ferne." 

®er  9)^angel  an  93erftänbni^,  ben  ba^  Q3uc^  fanb, 
raubte  it)m  eine  Seit  lang  bie  i^uft  l)inein5ubliden.  "2l(g 
e^  il)m  aber  fojufagen  jufällig  n^ieber  im  3anuar  1882  in 
bie  Äanb  fam,  freute  er  ftd)  bod)  barüber  unb  fd)reibt  an 
©aft:  „Äeute  la^  id),  jum  erften  9}^ale  feit  le^tem  6ommer, 

^örfter-SRic^fc^c,  ®cr  ctnfotne  S^te^fc^c.  9 
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cttDaö  in  meiner  „9}^orgenröte"  unb  ^attt  93ergnügen  babei. 
3n  <nnbetrad)t,  t>a%  biefe  <S)inge  fe^r  abftract  fmb,  ift 
bie  <30Zunter!eit  be^  ©eifte^,  mit  ber  fie  bef)anbelt  fmb, 
ganj  ad)tbar.  Cefen  6ie  jur  93ergteic^ung  irgenb  ein 
93  ud)  über  9}^oral  —  ic^  i)<ibe  immer  no6  meine  (Sprünge 
unb  Äopfafa'^  für  mid).  ©aneben  gog  mid)  an,  \vk  reic^ 
bag  93uct)  an  unauögefproc^nen  ©ebanfen  ift,  wenig- 
ften^  für  mid) :  id)  fef)C  t)ier  unb  bort  unb  an  allen  Snben 
t>erborgene  '^üren,  bie  meiter  unb  oft  fcljr  meit  führen  . . ." 

©erabe  aber  bie  ßrfenntni^,  mieüiel  llnauögefproc^ene^ 
fid)  in  ber  „9)^orgenröte"  finbet  unb  t>(i%  nod)  9^iemanb 
eigentlich  tt)iffen  tonnte,  n)ot)in  biefe  „'5:üren"  fül)rtcn, 
ftimmten  \i)n  milber  gegen  bie  nid)tt)erftel)enben  ^reunbe. 
dv  fc^reibt  an  ben  fd)meigenbcn  9^ol)be  au^  ber  ^üUe 
unb  ^ärme  feiner  treuen  ^reunbfc^aft  am  21.  Oftober 
1881  öon  ©enua  au^:  „Cieber  alter  'S^reunb,  t>Ci  ®u  mir 
in5U)ifd)en  nid)t  gefd)rieben  l)aft,  fo  nel)me  ic^  an,  tia^  e^ 
irgenbtoeld)e  6d}tt)ierigfeiten  babei  für  <5)ic^  giebt.  «Se^- 
^alb  fpred)e  id)  l)eute  bie  t)erälid)  gemeinte  93itte  unb 
bieö  o^ne  alte  für  0ic^  peinlid)en  Äintergebanfen  au^: 
fd)reibe  mir  je^t  nic^t!  d^  Deränbert  fic^  bamit  gar 
nic^t^  jmifc^en  un^;  aber  unerträglich  ift  mir  bie  Smp- 
finbung,  anfct)cinenb  burcl)  bie  Sufcnbung  cincÄ  ^ud)e^ 
auf  einen  'Jreunb  eine  9lrt  Stoang  ausgeübt  ju  l)aben. 
^a^  liegt  an  einem  Q3ud)e!  3d)  l)abe  nocl)  Q3?id)tigercö 
j^u  tun  —  unb  ot)ne  bic^  luü^tc  id)  nid)t,  moju  leben. 
(Denn  eö  gel)t  mir  t)art,  id)  leibe  t)iel.'" 

ÜbrigcncJ  l)at  Ovol)be  nad)  biefer  liebe^jollen  ^^itte  fo- 
gleid)  gcfd)vicbcn,  biefer  "^^ricf  ift  aber  Icibcr  \)erlorcn  ge- 
gangen, unb  id)  u>cif}  nid)t,  ob  ev  meinen  ^M'uber  erfreut 
l)aben  toürbc,  ba  bod)  in,Mx>ifd)cn  9\obbe  fd)on  buvd)  Oücr- 
becfü  ungünftig  beeinfluf^t  movben  u>av. 

3d)  l)abe  mit  ber  ödülberung  ber  Urfeile  unb  ber 
9lufnat)me  ber  „9)iorgenrbte"  bei  ben  <;vreunben  etoai^ 
vorgegriffen,     ©a«   ^uc^    crfd)ien    im    3uli    1881,    bie 
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lcl)tcu  5torrefturen  würben  oon  meinem  93ruber  mit 
^eter  ©aft  jufammcn  in  9xecoaro  bei  Q3icen,^a  ge-- 
lefen.  fe*r  tvar  nämlicl)  Cfnbe  *"2lpril  oon  ©enua  fort- 
gegangen, um  in  biefem  lanbfc^aftlid)  fo  fd)önen  Ort  mit 
bcm  'Jreunbe  ©aft  ^ufammenjutreffen;  aber  biefer  "^uf ent- 
halt mi^glücfte  DoUftänbig.  (S^  fam  ein  9xü(ffaU  feiner 
ßeiben,  fo  t>a%  er  faft  jebe  QBoc^e  2  bi^  3  ^age  lang  mit 
t)eftigen  "klugen»  unb  Äopffc^merjen  anbringen  mu^te  unb 
fid)  aud)  baäix)ifd)en  nic^t  fo  ,,leic^t  unb  beflügelt"  fü{)lte, 
n>ie  er  e^  au^  Seiten  ber  ©cfunb^eit  fannte.  ^Jiein  93ruber 
glaubte,  t>a%  für  if)n,  t>en  (Sinfiebler,  biefe  ©etegen^eit,  fid) 
fo  öiel  auö5ufpred)en,  gu  angreifenb  fei,  obtt)0^l  er  fic^ 
bod)  ben  ganzen  QKinter  banad)  gefeint  i)atU.  ^a  er  feine 
^t)itofopt)ie  mit  ber  ganzen  Ceibenfc^aft  feiner  6eele  er- 
faßte unb  jeber  neue  ©ebanfe  für  it)n  ein  neue^  (Srlebni^ 
n>ar,  t>a^  it)n  im  innerften  Äerjen  erfc^ütterte,  fo  n)ar 
jebeö  9^eben  barüber  mit  einer  tiefen  ©emütöbeiDegung 
X)erbunbßn.  ©aju  tarn  rec^t  ungünftige^  QBetter:  ein  un- 
getoöl)nUd)  gen)itterreid)er  ^rüt)ling,  fo  ba^  meUeid)t  auc^ 
ot)ne  ©emüt^bettjegung,  bie  t)on(Sle!tri5ität  angefüllte ^tmo- 
fpl)äre  allein  hingereicht  ^ättt,  ein  üble^  Q3efinben  t)ert)or- 
jurufen;  aber  natürlich  n?ar  bie  9lndU\)v  ber  Ceiben  auc^ 
eine  "Jolge  ber  9lrbeit  an  bem  neuen  ^nd)  unb  ber  Über- 
mübung  ber  klugen.  9}Zein  93ruber  n>ar  ganj  unglücklich 
über  bie  Q2ßieber!el)r  feinet  Ceiben^,  —  l)atte  er  ficl>  boc^ 
ber  QKieberl)erftellung  fc^on  ganj  nat)e  geglaubt,  unb  fo 
ergriff  il)n  jum  erften  93^ale  bie  llngebulb.  3n  teiner 
Seit  feinet  £eben^  i)at  er  foüiel  geftagt,  unb  in  folc^cn 
ftarfen  ^u^brürfen,  al^  gerabe  in  jenem  ^rüt)ling  in 
9^ecoaro.  ©egen  ben  6cf)lu^  feinet  ^ufentl)alte^  n)urbe 
t>a^  Q3efinben  aber  ^ttr^a^  beffer,  fo  t>af^  er  bocl)  noc^ 
etn)a^  t)on  ben  lanbfcl)aftlic^en  Q^eijen  9^ecoaro'^  genießen 
tonnte,  ßr  fct)reibt  an  ©aft,  ber  in5n)ifcl)en  nac^  93enebig 
jurücfgefe^rt  toar:  „9^ecoaro  ift,  al^  ßanbfc^aft,  eine 
meiner   fd)önften  (Erfahrungen:   ic^   bin   feiner  Sc^ön^eit 
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rc(i)t  nachgelaufen  unl)  t)abe  t>iel  9}iü^e  unt)  Sifer  barauf 
üermenbet  ©ie  Sct)ön^eit  ber  9^atur  ift  tt)ie  jebe  anbcre, 
fe^r  eiferfü(i)tig  imb  n)iü,  ba^  man  i{)r  allein  biene." 

Einfang  3"^  1881  Dertic^  mein  93ruber  9^ecoaro,  um 
e^  nie  n)ieber  aufjufud)en. 


®ie  etPige  ^ieberfunft. 

^(Jecoaro  wav  aber  t>ie  tet)fe  längere  ©ebutb^probe,  bie 
♦^  %  meinem  93rut)er  fein  Reiben  auferlegte.  9^ad)  einer 
9^eife,  bie  burcf)  alle  möglicl)en  ^omplüationen  fiel)  be- 
fonber^  ungünftig  geftaltete,  lanbete  er  enblicl)  im  Ccngabin. 
9lber  St.  93bri$,  n)o  er  jwei  S^^te  juöor  gen)efen  n>ar, 
ftie^  i^n  biefe^  '^al  heftig  jurücf,  imb  am  ^benb  feiner 
9ln!unft  t)ätte  er  beinahe  überl)aupt  baö  ßngabin  tjerlaffen. 
„Sule^t  bin  id),  ban!  einem  ernften  unb  lieben^tt)ürbigen 
6cl)n)ei5er,  mit  bem  id^  bie  ^Zad^t  burcl)  reifte  unb  ber 
auö  9^eapel  in  feine  ioeimat  5urü(ife^rte,  itt  bem  lieblici)ften 
Qtßinfel  ber  ^rbe  untergebracl)t  n)orben:  fo  ftill  f)ab^  id)'^ 
nie  gehabt,  unb  alle  fünfzig  93ebingungen  meinet  armen 
Ceben^  fc^einen  ^ier  erfüllt  ju  fein.  3cl)  ne^me  biefeu 
^unb  ^in  al^  ein  ebenfo  unernjartetei^  tt)ie  unt>erbienteö 
©efc^enf."  (gr  nennt  6ilö-9}Zaria  ein  „l)eroifc^e^  3b^ll" 
unb  fügt  l)in5u:  „^ai  ift  feine  6cl)n)eij,  !ein  9\ecoaro, 
etttya^  ganj  ^iHnbereö,  jebenfall^  etn>a^  üiel  Güblic^ere^, 
—  icf)  mü^te  fct)on  nad)  ben  Äocl)ebenen  üon  9}Zc5i!o  am 
ftiEen  Ojcane  ge^en,  um  etn)a^  'i^i^nlic^e^  ju  finben  (5.  ^. 
Oa^aca)  unb  ba  atlerbingö  mit  tropifcl)er  93egetation. 
9Zun,  bieö  6it^-9}Zaria  n>ill  id)  mir  ju  erhalten  fud^en." 
tiefer  Sommeraufentt)alt  1881  in  8il^»9!}Zaria  ift  n)ot)l 
alö  ber  bebeutungööollfte  t>on  allen  *^lufent^alten  meinet 
^ruber^  im  Sngabin  ju  bejcic^nen!    (S^  ift  ber  Gommer, 
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h)o  tf)m  jucrft  ber  @cban!c  bcr  cttjigcn  QKiebcrfunft  auf- 
(cud)tetc,  unb  bic  erftcn  '2luf5eid)nungcn  be^  3ciratt)uftra 
entftanbcn.  QScnn  er  c^  fpätct  nid)t  oft  unb  ftarf  genug 
befd)rciben  tonnte,  n)ie  er  in  jenen  Gommermonaten  1881 
oft  mit  einem  3<J"ct)5en  be^  ©lücfe^  burd)  biefe  f)errlic^e 
9iatur  gefc^rittcn  n)äre,  fo  befommt  man  eine  Q3orfte(tung 
baöon,  t>a%,  obgleid)  er  in  ben  Sauren  feiner  t)öc^ften 
€nttt)icfelung  einfam  unb  unoerftanbcn  xvav  unb  faft  tot- 
gefd)n)iegen  ober  üon  boöt)aften,  unn)iffenben  ^ritifern 
mi^f)anbclt  njurbe,  er  boc^  fo  inel  ©lue!  in  ben  Seiten 
feiner  l)öd)ften  €rf)ebung  genoffen  i)cit,  ba^  aUc^  ©lücf, 
ba^  fonft  t)ieneid)t  über  ein  langet  9}Zenfc^enleben  aus- 
gebreitet ift,  bagegen  gering  erfd)eint  0iefe  unge{)euren 
'2luSblic!e  auf  eine  3u!unft  bcr  9}Zenfc^bcit,  tt>ie  er  fie 
träumte  unb  tt)eld)c  er  burc^  feine  Q?orftelIung  ju  formen 
{)offte,  ber  ©ebanfe,  ein  '5üf)rer  bcr  ^cnfd>t)eit  ju  fein, 
ber  „feine  Äanb  auf  3^1)rtaufenbe  legt",  baS  gibt  Gtunbcn 
ber  (Entjücfung,  bie  nur  bem  ©enic  in  feiner  crt)abenftcn 
^orm  vergönnt  finb.  Qßie  Ceo  93erg  einmal  fagtc: 
„6old)e  l)öd)fte  Stimmungen  unb  (fmpfinbungen  fmb  ber 
91uSgleid)  für  allcS  baS,  tt)aS  ein  ©enic  im  Tft.Mbcrftanb 
gegen  eine  ftumpfe  Q^Bclt  leibet." 

3d)  t)<ihe:  mid)  bemübt,  bie  miffcnfd)aftlid)en  Q35er!c 
ftu  erraten,  burc^  tocld)c  ber  ©cbanfc  ber  eu>igen  QSicber« 
fünft  in  meinem  93rubcr  oorbcrcitet  u>urbc.  0d)on  auS 
bem  fterbft  18S0  erinnere  id)  mid>,  baf^  er  fid)  oiclfad) 
mit  pb^)fif^li[d)en,  pl)^nologifd)on  unb  matl)cmatifd)en 
Gtubicn  befd)äftigte  unb  ftöbnenb  i)k  unb  ba  bemerfte, 
)vic  burd)  bic  ^^lutoritätcn  aller  ^^vorfgang  bcr  *^Biffcnfd)aft 
gebinbcrt  mürbe,  baburd)  nömlid),  baf^  [ic  ibrc  (i^'rgcbniffc 
felbft  in  fpätcren  3<tbfcn  fcftl^iclten  unb  it)ve  iugenblid)en 
(^Tfcnntnif^e  alfil  feftftcbcnbc  Qlnibrbcitcn  glaubten  Der- 
tcibigcn  j^u  tnüffcn.  '^^Iber  alc!  er  bann  ben  ^Isintcr  in 
©enua  verlebte,  nabmcn  il^n  bic  Q^^ovavbci(en  jur  „9?iorgcn- 
rötc"  mieber  »ollftänbig  in  ^2lnfprud),  fo  ba9  er  mobl  faum 
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nor  (^nbc  bc^  QBintcr^  tvicber  511  ben  crn)äf)nfcn  Gtubicn 
5uvücf(jc!el)vt  fein  fann.  i^eibcr  ift  c^  mir  nid)t  möglief), 
an^^ugcbcn,  iuctd)c  ^üc^cr  uon  tx)eld)en  *iHutontätcn  er 
bamat^  ftubiert  unb  Devtvorfen  f)at  6id)er  ift  nur,  ba§ 
er  mit  (ebt)after  Suftimmung  bie  9^amen  5)elmf)ol(3,  QKunbt 
(in  feinen  früt)eren  6d)riften)  unb  beö  93^at^ematifer^  9^ie- 
mann  nannte  unb  ba^  er  im  ^rüt)jat)r  1881  auc^  noc^ 
anbere  93üd)er  fanb,  bie  er  fet)r  eifrig  ftubiert  ju  t)aben 
fct)eint,  unb  bcnen  er,  n)ie  Seichen  am  9^anbe  benjeifen,  auc^ 
jugeftimmt  f)at,  3.  03.  brei:  „®ie  matf)ematifc^en  Elemente 
ber  ßrfenntni^tt)eorie",  „©ie  Sin^eit  ber  9Zaturfräfte"  tjon 
O.  6c^mit5-'5)umont,  unb  „®er  3nfammen^ang  ber  ^inge" 
öon  O.  Caöpari.  0a^  te^tgenannte  'Bud)  ift  bireft  nad) 
ber  Q3oltenbung  ju  it)m  nac^  Q^ecoaro  gefd)icft  iporben. 
Anfang  3uli  fc^ reibt  er  mir  in  einem  ©eburt^tag^brief: 
,/Sc^  fwt:  meinen  ^eit  n)ünfd)e  mir9^id)t^  me^r:  ipei^  ic^ 
boc^  !aimt,  tt)ie  ic^  mit  bem  fertig  n)erben  foK,  tpa^  id) 
i)aht.  ®ie^  ift  bun!e(  gerebet,  aber  nid)t  bunfet  ge- 
bad)t."  — 

9}^an  fielet  aug  biefen  Seiten,  ba^  er  bamit  befd)äftigt 
ift  ficf)  gro^e,  neue  ©ebanfen  jurec^tjutegen.  '^uc^  burd) 
anbre  Seugniffe  (9DZitteitungen  t)on  ^eter  ©aft  unb  ßr« 
jäf)(ungen  t>on  ßeuten,  mit  bcnen  er  bamal^  t>iel  gefprod)en 
i^at,  j.  ^.  bem  'paftor  unb  bem  Ce^rer  in  3il^=9}^aria, 
bie  fic^  lebhaft  für  ))t)^fi!alifd)e  ©inge  intereffierten)  fc^eint 
e^  ben)iefen  ju  fein,  t>a^  \i)n  in  jenen  9}^onaten  '^pxxi 
bi^  ßnbe  3uU  1881  jumeift  p^pfifalifc^e  Probleme  be-- 
fd)äftigt  f)aben.  S^  ift  bemnad)  alö  fidjer  ansunet)men, 
ba^  ber  uralte  p^ptl)agoreifd)e  ©ebanfe  ber  endigen  <2ßieber= 
fünft  \i)m  bamal^  5unäd)ft  al^  p^t)fifaltfc^e^  Problem  nat)e 
gefommen  ift,  unb  t>af^  er  erft  allmäl)lid)  burc^  grünblic^e 
Stubicn  bat)on,  foöiel  c^  bei  feiner  '5)en!ung^art  möglich 
war,  überjeugt  n)urbe.  9!}^itte  3uli  hxtUt  er  mid),  i^m 
„©üt)ring,  Gurfu^  ber  ^i^ilofo^^ie"  ju  fd)idfen  unb  fügt 
t)in5u:  „^<x^  ift  jum  Cac^en  für  mic^!"    ^ö  fc^eint,  t>a% 
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er  bei  feinen  Unterfud)ungen  ju  cnfgegengefe^ten  "iHnfc^au- 
ungen  tt)ie  *S)üi)nng  gefommen  ift  unb  ftd)  beffen  noc^ 
einmal  t>ergett)iffern  xviU.  5)er  ©ebanfe  bcr  einigen  QCßiebcr- 
!unft  mag  it)n  nun  aH  p^pfifale^  Problem  fc^on  längere 
3eit  überzeugt  t)aben,  aber  erft  al^  er  i^m  im  innigften 
3ufamment)ang  mit  feiner  gefamten  '^l)ilofop^ie  aU 
^öc^fte^,  etl)ifc^e^,  erjiet)erifc{)e^  'Problem  n)ie  ein  6tem 
aufleud)tcte,  !am  jene^  tiefe  Sntjücfen  über  it)n,  t>a^  it)n 
ju  bem  er^abenften  poetifc^en  *2lu^brucf  feiner  ©efamt- 
anfct)auung,  bem  Sarat^uftra,  begeifterte.  "tiefer  ©ebanfc 
fiel  it)m  alfo  nid)t  t)om  Äimmel,  wie  e^  naioc  ©emüter 
ju  glauben  fd)einen.  ßr  foHte  auc^  nid)t  nad)träglict)  erft 
burc^  ial)relangc  naturtt)iffenfd)aftlic^e  Gtubien  an  llnioerfi- 
täten  bett)iefen  njerben,  tt)ie  man  crfunben  i)at,  fonbern  i^m 
gingen  forgfame  Gtubien  üorau^,  n>enn  auc^  ba^,  \va^ 
mein  93ruber  au^  x\)xn  fc^uf,  tt>ie  eine  bli^artige  Intuition 
über  xt)n  tarn. 

^2lnbeutenb  fd)rcibt  er  am  14.  9luguft  1881  an  ^eter 
©aft:  „9Zun,  mein  lieber  guter  ^reunb!  ®ie  "^^luguftfonnc 
ift  über  un^,  ba^  3at)r  läuft  bai>on,  e^  tt)irb  ftiUer  unb 
fricblict)cr  auf  Q3ergen  unb  in  ben  QBälbern.  "^In  meinem 
5^oriiionte  finb  ©ebanten  aufgeftiegcn,  bcrgleict)cn  id)  nod) 
nid)t  gcfel)n  l)abe,  —  bat)on  will  id)  9Zic^t^  t)crlauten 
laffen,  unb  mid)  felber  in  einer  unerfd)ütterlid)cn  0\ube 
erl)attcn.  3c^  werbe  wobl  citüge  3öl)rc  nod)  leben 
muffen!  'Qld),  "^reunb,  mitunter  läuft  mir  bie  '•^Ibnung 
burd)  ben  5^opf,  baj^  id)  eigcntlid)  ein  l)öc^ft  gefäl)rlid)c^ 
l'ebcn  lebe,  benn  ic^  gc()bre  ^u  ben  9)kfd)inen,  weld)e 
jcrfpringen  fönnen!  (Die  3»tcnfttäten  mcineiül  (9efüt)lfi^ 
mad)cn  mid)  fd)aubern  unb  lachen  fd)on  ein  paarmal 
tonnte  id)  baÄ  3immer  nid)t  ucrlaffcn,  auö  bem  läd)crlid)cn 
©runbe,  ba^  meine  '•klugen  cnt^ünbet  waren  woburd)? 
3d)  \)attc  jcbcömal  ben  ^ag  Dorber  auf  nieinen  Ql^anbe- 
rungen  /^uüiel  getucint,  unb  (\war  nid)t  fcntinientalc  ^$^räncn, 
fonbcvn  ^Jräncn  be^  3<^nd>jenfi(;  wobei  ic^  fang  unb  ilnjlnu 
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rcbctc,  evfüUt  öon  einem  neuen  93Iicf,  ben  id)  üor  alten 
9?icnfd)cn  Dovau^  l)ahc  .  .  ." 

—  (S^  iDac  bei*  ©ebante  bei*  en>igen  Q3}ieber!unft : 
„9lUeö  !et)rt  iüieber,  etpig  brel)t  fiel)  baö  ^lat)  be^  6ein^. 
0iefc^  l?eben  —  unfer  emige^  Ceben/'  beffen  Q3ergegen- 
iüärtigung  unb  S^onfequenjen  i()n  fo  tief  erfc^ütterten. 

„QScc  bu  and)  fein  magft,  geliebter  "^t^embling,  bem 
id)  ^ier  jum  elften  9}^al  begegne:  nimm  biefe  fiol)e 
Gtunbe  \va\)v  imb  bie  6tille  um  un^  unb  über  un^  unb 
la%  bir  üon  einem  ©ebanfen  er5ät)len,  bei  öoi  mir  auf- 
gegangen ift  gleich  einem  ©eftim  unb  bei  ju  bir  unb  ju 
jebermann  ^inunterleuc^ten  möchte,  tt)ie  e^  bie  *2lrt  be^ 
eid)te«  ift.  — 

„(Die  QSelt  ber  5lräfte  erleibet  teine  Q3erminberung : 
benn  fonft  ttjäre  fie  in  ber  unenblid)en  Seit  fc^n?ad)  ge= 
tDorben  unb  jugrunbe  gegangen,  'S)ie  QKelt  ber  5?iäfte 
eileibet  feinen  GtiUftanb:  benn  fonft  tt)äie  ei  eiieic^t 
iDOiben,  unb  bie  iXf)x  be^  ©afeinö  ftünbe  ftill.  0ie  QS^elt 
bei  Äiäfte  fommt  alfo  nie  in  ein  ©leic^getDic^t,  fie  ^at 
nie  einen  ^ugenbli(^  bei  9?ul)e,  il)ie  5?iaft  unb  il)ie  Q3e- 
n)egung  ftnb  gleich  gio^  füi  jebe  Seit,  ^elc^en  3uftanb 
biefe  QCßelt  aud)  nui  eiieic^en  fann,  fie  mu^  xi)n  eiieid)t 
l)aben,  unb  nic^t  ein9}^al,  fonbem  un5äl)lige  9J?ate.  60 
biefen  *2lugenblicf:  ei  n)ai  fd)on  einmal  t>a  unb  öiele 
9}^ale  unb  tt)iib  ebenfo  tt)iebeife^ien,  alle  ^läfte  genau 
fo  »erteilt  wie  je^t:  unb  ebenfo  fte^t  e^  mit  bem  "i^lugen' 
blid,  ber  biefen  gebar  unb  mit  bem,  )Deld)er  t><[^  ^inb 
beö  je^igen  ift  9CRenfc^!  ^ein  ganje^  Ceben  n)irb  tt)ie 
eine  8anbu^r  immer  tDieber  umgebret)t  iDerben  unb  immer 
tDieber  auslaufen,  —  eine  gro^e  9JJinute  Seit  bajtüifc^en, 
bi^  alle  93ebingimgen,  au^  benen  bu  gcnjorben  bift,  im 
^rei^laufc  ber  QKelt,  tDieber  jufammenfommen.  Unb  bann 
finbeft  bu  jeben  6d)mcrj  unb  jebe  Cuft  unb  jeben  'Jreunb 
unb  ^einb  unb  jebe  ^^offnung  unb  jeben  3^^^^tum  unb 
jeben  ©ra^l)alm  unb  jeben  öonncnblicf  tt)i^ber,  ben  ganzen 
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3ufammcnt)ang  aUcr  0ingc.  ©iefcr  9^ing,  in  bcm  bu  ein 
^orn  bift,  gtänjt  immer  tt)ieber.  Hnb  in  jebem  9?ing  be^ 
9}^enfd)en-<S)afcin^  überhaupt  gibt  e^  immer  eine  Gtunbe, 
n)0  erft  einem,  bann  t)ieten,  bann  allen  ber  mäc^tigfte  ©e- 
ban!e  auftaud)t,  ber  \)on  ber  enjigen  ^ieberfunft  aller 
Finger  —  e^  ift  jebe^mal  für  bie  9!)^enfd)t)eit  bic  Stunbe 
beö  9Jiittag«.  — 

„llnfere  ganjc  QKett  ift  bie  *2lfd)e  im5ät)Ugcr  lebenber 
<2ßefcn:  unb  ttjenn  t>a^  Cebenbige  aud)  noct)  fo  njcnig  im 
Q3ergleid)  jum  ©angcn  ift,  fo  ift  alle^  fc^on  einmal  in 
Ceben  umgefe^t  gen>efen  unb  fo  get)t  e^  fort.  9^e{)men 
n)ir  eine  en>igc  'Sauer,  folglich  einen  endigen  QSec^fet  ber 
6toffe  an.  — 

„QBie  geben  mx  bem  inneren  Ccben  Schwere,  ot)ne  c^ 
böfe  unb  fanatifd)  gegen  "^Inber^-benfenbe  ju  macben? 
<S>er  retigiöfe  ©laube  nimmt  ah,  unb  ber  9JJenfd)  lernt 
fid)  al^  flücf)tig  begreifen  unb  alö  univefentlict),  er  n?irb 
cnblirf)  babei  fc^tt)ac^;  er  übt  ftd)  nid)t  fo  im  (^rftreben, 
Ertragen,  er  n?iU  ben  gegennjärtigen  ©cnu§,  er  mac^t 
fic^'ö  leicht,  —  unb  t)iel  ©eift  tjertvenbet  er  uielleic^t 
babei.  — 

„<5)cr  politifc^e  ^at)n,  über  ben  id)  ebenfo  lächle,  tt>ie 
bie  3citgcnoffen  über  ben  religiöfen  QSJabn  frül)cver  Seiten, 
ift  oor  allem  Q3crtDeltlid)ung,  ©laube  an  bie  QlUlt 
unb  '•2luö-bcm-6inn-6d)lagcn  von  „3cnfeiti^"  unb  „iointcr- 
n)clt".  Gein  3iel  ift  ba^  Q[i}ol;lbcfinbcn  bccl  flüchtigen 
3nbit)ibuum^:  ti)e£St)alb  ber  Gocialiömuö  feine  ';Vrud)t  ift, 
ba^  beiftt  bic  flüd)tigcn  (jrin^clncn  ioollcn  ihr  ©lücf 
fic^  erobern,  burd)  akn*gcfcUfd)aftung,  fic  babcn  feinen 
©runb  i^u  ro arten,  mc  bie  9?Jonfd)en  mit  ctvigcn  Geclen 
unb  ctuigcm  Q[lUn-bcn  unb  j^utünftigcm  ^^cf[evu>erbcn. 
g[)Jeine  l'cl)rc  fagt:  fo  loben,  bafj  bu  uuinfd)cn  mu^t, 
toieber  ^u  leben,  ift  bic  ^lufgabc,  bu  u>ivft  c«J  jcbcn- 
falU!  QlVm  ba«  etvcbcn  ba^  l)bd)f(e  ©efübl  gibt,  ber 
ftrcbc;   tvem   0\ul)c   bat!   blntftc  ©cfübl   gibt,   ber   rut)c; 
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wem  ^inorbnimg,  "^^olgcn,  ©cf)orfam  ba^  f)öc{)fte  ©cfü()t 
gibt  bcr  gct)orcl)c.  9'^ur  möge  er  betvu^t  barübcr 
iücvbcn,  wa^  if)m  ba^  (;üd)fte  ©efüt)t  gibt,  unb  !cin 
9)^ittcl  fc^eucn!    ßö  gilt  bic  ßtvigfeit!  — 

„9lber  warn  atte^  nottüenbig  ift,  tva^  fann  ic^  über 
meine  ioanblmtgcn  verfügen?"  <5)er  ©ebante  unb  ©taube 
ift  ein  6cl)n)ergen?id)t,  loelc^e^  neben  aßen  anberen  ©e» 
n>icbten  auf  biet)  brücft  unb  mebr  aU  fie.  ®u  fagft,  ba^ 
9^af)rung,  Ort,  Cuft,  ©efettfct)aft  biet)  tt)anbetn  unb  be-- 
ftimmen?  9^un,  beine  9}^einungen  tun  e^  noe^  met)r, 
benn  biefe  beftimmen  biet)  ju  biefer  9^a{)rung,  Ort,  Cuft, 
©efettfet)aft.  —  QSenn  t>n  bir  ben  ©ebanfen  ber  ©ebanfen 
ein»erteibft,  fo  n)irb  er  biet)  t)ern)anbetn.  ®ie  "{^rage  bei 
attem,  tt>a^  bu  tun  n)iltft:  „ift  e^  fo,  t>a%  ie^  eö  un5ät)tige 
9?^ate  tun  n)itt?",  ift  ba^  gri5^te  6ct)n)ergeit)icl)t.  — 

„©rüefen  n)ir  t>aß  *i^lbbilb  ber  Swigfeit  auf  unfer 
Cebcn!  <S»iefer  ©ebanfe  entt)ätt  met)r  atö  atte  "iReligionen, 
ivctci^e  bie^  Ceben  at^  flüe^tige^  t)eract)teten  unb  nacl) 
einem  unbeftimmten  anberen  ßeben  bi^bticfen  tet)rten. — 

„9iict)t  nact)  fernen,  unbekannten  6etig!eiten  unb  Seg- 
nungen unb  Q3egnabigungen  au^fc^auen,  fonbern  fo 
leben,  t>a^  mv  nod^mat^  leben  tt>oHen  unb  in  (Sn>ig!eit  fo 
leben  tt)otten!  —  llnfere  'iHufgabe  tvitt  in  jebem  ^^lugen- 
btidf  an  un^  t)eran.  — 

„3t)r  meint,  it)r  i)äiUt  lange  9?u^e  bi^  jur  QSteber- 
geburt,  —  aber  täufct)t  eud^  md)t\  3it)ifc^en  bem  legten 
Qtugenbticf  be^  '33ett>u^tfeinö  unb  bem  erften  6et)ein  be^ 
neuen  £eben^  liegt  „feine  Seit",  —  e^  ift  fct)netl  n)ie  ein 
93lt^fc^tag  öorbei,  lüenn  e^  auct)  tebenbe  ©efct)öpfe  nac^ 
3at)rbiüionen  meffen  unb  nict)t  einmal  meffen  tonnten. 
3eittofig!eit  unb  6ucceffion  »ertragen  fiel)  miteinanber, 
fobalb  ber  Sntelleft  n)eg  ift! 

„<5)iefe  £et)re  ift  milbe  gegen  bie,  tt)et(i)e  nict)t  an  fte 
glauben,  fie  l)<it  feine  SböCten  unb  <S)rof)ungcn.  Q[Ber  nid^t 
glaubt,  ^at  ein  flüchtig e^  i?eben  in  feinem  93en)u^tfein.  — 
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,,Q©oran  ging  bie  a(e5anbrimfd)e  Kultur  ju  ©runbc? 
6ie  öcrmoc^tc  mit  alt  i^rcn  nü^Uc^cu  Sntbccfungcn  unb 
bcr  Cuft  an  ber  Srfenntni^  bicfer  QKclt  bod)  bicfcr 
QSclt,  bicfem  Geben  nid)t  bie  te^te  QBic^tig!eit 
ju  geben,  ba^  Senfeit^  blieb  tt>icl)tigerl  hierin 
um5ulet)ren  ift  je^t  immer  noc^  bie  ioauptfad)e:  —  öicl» 
leicht  tt)enn  bie  ^tta\>i)t)[\t  eben  bie^  Ceben  mit  bem 
fd)n)erften  ^Iccent  trifft,  —  nad)  meiner  Ce^re!  — 

„'5)ic^  Ceben  —  bein  ett)ige^  Geben!  — 

„Sbüten  tt>ir  un^,  eine  folcl)e  Geljre  n)ie  eine  plö^lict)e 
9?eligion  ju  lel)ren!  6ie  mu^  langfam  einficfern,  gan^e 
@efcl)ted)ter  muffen  an  if)r  bauen  imb  frud)tbar  tverben,  — 
bamit  fie  ein  großer  93aum  tuerbe,  ber  alle  nod)  !ommenbe 
9!}Zenfc^l)eit  überfc^atte.  Q5>a^  finb  bie  paar  3a^rtaufenbc, 
in  benen  fid)  ba^  dljriftentmn  erbalten  t)aü  ^ür  t>tn 
mäd)tigften  ©ebanfen  bebarf  eö  meler  3öl)rtaufenbe,  — 
lange,  lange  mii^  er  Hein  unb  ol)nmäd)tig  fein!  — 

„6eib  \f)x  nun  vorbereitet?  3l)r  mü^t  jebcn  ©rab 
öon  6!epfi^  burc^lebt  t)abcn  unb  mit  QBolluft  in  ei^falten 
Strömen  gebabet  f)aben,  —  fonft  t)abt  i^r  fein  9^ec^t  auf 
biefen  ©ebanfen;  id)  tüill  mic^  gegen  bie  Geid)tgläubigcn 
unb  6d)n)ärmerifc^en  UJot)l  n)ef)rcn!  3d)  ipill  meinen 
©ebanfen  im  \)orau^  ücrteibigen!  ^r  foll  bie  9\cligion 
ber  freieften,  ^eiterftcn  unb  crljabonften  Seelen  fein,  — 
ein  lieblid)er  Q^ßicfcngrunb  ju>ifd)cn  vcrgolbctcm  (5ife  unb 
reinem  5Simmel! 

„<5)u  fül)lft,  ba^  bu '•^lbfd)icb  net)men  mu^t,  balb  oicl- 
lcid)t,  —  unb  bie  '^Ibcnbröte  bicfe^  ©cfüblci^  lcud)tct  in 
bein  ©lücf  bincin.  *Qld)tc  auf  bicfci^  Sougni^:  c^  bebeutet, 
ba^  bu  ba^  Geben  unb  bid)  fclber  licbft,  unb  ^wav  ba^ 
Geben,  fo  n)ie  e^  bi^ljcr  bid)  getroffen  unb  bid)  gcftaltet 
\)at,  unb  ba^  bu  nad)  T>ercn)igung  bci^fclben 
trad)teft.  Non  alia  scd  liacc  vita  sempiterua!  Qft^iffc 
aber  aud)!  bafj  bie  ^^ergänglid)fcit  il)r  furjci^  Gicb  immer 
toieber  fmgt,  unb  ba^  man  im  AiJven  ber  crften  Stropl)e 
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t>ov  6cl)nfucl)t  faft  [tivbt,   beim  ©ebaufen,   e^  müd)tc  für 
immer  vorbei  fein.  — " 

9}^an  ^at   angenommeiv  t)a^  9lie^fcl)e  eö   ocrgeffen 
t)abe,   ba^   ev  in  früt)eren  3öf)ten  tiefen   ©ebanfcn   ber 
cungen  QKieberfef)r  fd)on   gefannt  unb  faff  fc^erj^aft  ab- 
gelct)nt  l)atte.   ©a^  mu^  id)  al^  einen  S^rtum  bcjeid)nen, 
benn  <xU   ev  im  'JrüM^^^^  1882  in  9^aumburg  tt>ar,  (ie^ 
«r  fid)  t)on  mir  (atfo  bet)or  er  ha^  crffe  QKort  über  bie 
ettjige  QÖSieberfunft  bruden  tie§)  bie  jnjeite  Unzeitgemäße 
^etrad)tung  t)orlefen  unb  begleitete  biefe  Q3or(efung  mit 
aüeri)anb  fritifd)en  Bemerkungen.    3c^  erinnere  mic^  na- 
türlich nic^t  mel)r,  ob  er  ju  bem  ^affu^   über  bie  en>ige 
Qöieberfunft    unb    ben    5?rei^lauf   ber    gefamten    9^atur 
(6.  122,  Bb.  II)   etnja^   bemerft  i)at,  fic^erlic^   ift  i^m 
aber  boc^  bei  biefer  (Gelegenheit  feine  frü{)ere  Q3emer!ung 
in  (Erinnerung  gekommen.   €r  würbe  fid)  aber  gen^iß  md)t 
fpäterl)in  im  3aratl)uftra  unb  in  feinen  prit)aten  9Zieber= 
fc^riften   alö  ben  erften  Cet)rer   ber   en>igen   QSieberfunft 
be5eid)net   f)aben,   n>enn   er   ben   an   fid)  nüchternen  ©e- 
ban!en  ber  ^t)t^agoreer  al^  gleichartig  mit  ber  eigenen 
Q3orfteUung  empfunben  ^ätU.    QSaö  il)n  babei  fo  ergriff 
unb  entjüdte,  tt>av  nicl)t  ber  (Sebanfe  felbft,  fonbern  tva^ 
er  it)m  aU  t>a^  3a  unb  *iHmen  ju  feiner  ^l)ilofo^t)ie  ber 
QSettüerflärung  unb   QSeltöergöttlid^ung    bebeutete,    unb 
njelc^e  <2Bir!ung  auf  bie  9}ienfc^^eit  er  üon  xi)m  ernjartete. 
<5)ie  ungei^eurc  ^ragtveite  biefe^  (Sebanfenö,  bie 
it)m  ptö^lic^  n)ie  ein  leuc^tenbe«  ©eftirn  aufging,  tDar  e^, 
bie  il)n  fo  tief  erfcl)ütterte  unb  bie  er  al^  etn>a^  "^^eue^, 
Übcrn)ältigenbeö   empfanb.    ©a^   fef)en   unb   füllen   n>ir 
auö   allen   feinen   '«Huf Zeichnungen !    ^en   Sufammen^ang 
biefe^  ©ebanfen^  mit  bem  ©ried^entum  ^at  er  in  einer 
geplanten  Gcbrift  über  bie  ©riechen  auöbrürflicf)  betont; 
er  nat)m  fogar  an,  t)a%  bie  eiüige  QBieberfunft  9[Rpfterien- 
glaube  ber  ©riechen  gen^efen  fei,  — 

€r  backte  juerft,  baß  ber  ©ebanfe  ber  ewigen  QOßiebev- 
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fünft  nx6)t  bcr  93crct)fam!cit  bcbürfe,  um  ju  tt>irfen, 
font)ern  f(i)tic^t  vorgetragen  tt)erben  fönnte,  n)ie  t)ie  öor- 
anget)ent)en  'SHufseic^nungen  bereifen,  '^ad)  furjcr  Seit 
mu§  er  aber  gefüllt  ^aben,  ha%  eine  fotd)e  Cet)re,  ein 
fotc^er  ©ebanfe,  ber  bic  9}^enfc^i)eit  umformen  foU,  in 
neuen,  ent§ü(ienben  ^önen  ju  if)r  reben  mu^.  (fr  fuc^tc 
unb  fanb  eine  neue  ^orm  feierlicher  9^^pt^men,  bie  feine 
mit  feinem  Äerjblut  geträn!ten  ©ebanfen  jum  '2lu^brucf 
brachten,  llnb  mögen  mv  ben  QSert  be^  ©ebanfen^  ber 
emigen  Q3}ieber!unft  aud)  je^t  noc^  nid)t  begreifen  unb 
ermeffen  fönnen  —  (Sinc^  fönncn  toir  bod>  fct)on  je^t 
mit  inniger  ©anfbarfeit  erfaffen:  biefem  ©ebanfen  t)aben 
xt>\x  tfan  3aratt)uftra  ju  üerbanfen,  beffen  erfte  ^onjeption 
aUein  barauf  berut)t.  ^ud)  bie  met)r  n)iffenfd)aftlid)en 
^u^einanberfe^ungen  jener  Seit  fteüen  fic^  nur  al^  Gclbft- 
gcf^räd)c  über  bie  bem  Saratf)uftra  jugrunbe  tiegenben 
Äauptgcbanfen  bar.  3"  biefem  Ginne  ern)äf)nt  mein 
93ruber  aud)  bie  grtebniffe  be^  ^2luguft  1881  im  „Ecce 
homo":  ,,^6)  erjagte  nunmet)r  bic  ©efc^id)te  t>t^  Sara- 
tbuftra.  «Sie  ©runbfonjeption  be^  QScrf^,  ber  ßwige- 
oißieberfunft^-CSebanfe,  biefe  t)öd)fte  "Jormel  ber  93e- 
ja^ung,  bie  übert)aupt  erreid)t  njerben  fann  — ,  gehört  in 
ben  ^luguft  be«  3a^re^  1881 :  er  ift  auf  ein  93latt  ^in- 
gemorfen,  mit  ber  llnterfc^rift:  „6000  ^u^  jcnfeit^  üon 
9}^enfd)  unb  Seit".  3d)  ging  an  jenem  '^age  am  Gee 
t)on  6i(oaptana  burd)  bie  Kälber;  bei  einem  mäd)tigen 
p^ramibat  aufgetürmten  Q3locf  unmeit  6urtci  machte  id) 
Äalt.  ©a  (am  mir  biefcr  (j5ebanfc."  ^IMe  fet)r  er  ber 
Urfprung  bcsl  Saratbuftra  ift,  iuirb  in  einem  fpätercn 
Ä'apitel  aut^gcfübrt  tocrbcn,  mo  aud)  aQc  im  Gommcr 
1881  cntftanbenen  crften  '2lufjcid)nungen  jum  Sarat^uftra 
ju  finben  fiub.  — 

Unter  allen  bicfen  t)ol)en  unb  toonneuollen  Smpfinbungcn 
ocrbcffcrte  ficb  aud)  feine  (öefunbbeit  jufebenbÄ;  er  war  n)ic 
ein  9}^cnfcb,  ber  auf  einer  gefä^rlid)cn  '^^abn  oortoärt^  ge- 
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gangen  ift,  t)oIb  im  0un!cln  unb  im  llngen)iffcn  auf  un- 
fid)cvcm  Q3ot)cn,  bcv  aber  nun  bcn  rechten  QSeg  erreicht 
\)Cit,  fcftcn  ©vunt)  unter  ben  'Jü^cn  fü^tt  unb  t)or  fic^ 
ein  ßanb  »oUer  6(i)önt)eif,  9^eid;tum  unb  ^ruc^tbar!cit 
fief)t  (Sr  machte  9)^itte  3uli  auf  einen  cUvai  langatmigen 
Q3ricf  unfrer  lieben  9D^utter,  bie  \f)m  öorgetüorfen  ^atU, 
t>a^  er  fid)  nid)t  genug  um  feine  ©efunb^eit  forge,  un^ 
eine  prad)tt)oUe  6d)itberung  feinet  förperlid)en  Suftanbe^: 
,,9Zie  gab  e^  einen  9}Zenfd)en,  auf  ben  t:)a^  Q3}ort  ,nieber- 
gebrücft'  tvcniger  gepaßt  l)ätte.  'SO'^eine  'Jfßunbc,  bie 
me^r  t)on  meiner  Ceben^aufgabe  unb  beren  unauft)alt- 
famer  ^örberung  erraten,  meinen,  ic^  fei  njenn  nic^t  ber 
@lüc!lid)fte,  fo  jebenfallö  ber  9}^utigfte  ber  9[Renfd)en. 
3ct)  i)(ih^  6d)tt)erereö  auf  mir  al^  meine  ©efunbl)eit  unb 
tt>erbe  bamit  fertig,  aud>  bic^  ju  tragen.  9}Zein  "iHu^fe^en 
ift  übrigen^  üortrefflid),  meine  9J^u^fulatur  in  "^olge 
meinet  beftänbigen  9}^arfd)ieren^  faft  bie  eine^  6olbaten, 
9Dtagen  unb  Unterleib  in  Orbnung.  9}^ein  9Zeroenfpftem 
ift,  in  '2lnbetrad)t  ber  ungel)euren  ^ätig!eit,  bie  e^  ju 
leiften  ^at,  prad)tt>oll  unb  ber  ©egenftanb  meiner  Q3er- 
iDunberung,  fe^r  fein  unb  fe^r  ftar!:  felbft  bie  langen 
fd)tt)eren  Ceiben,  ein  unjnjedmä^igcr  93eruf  unb  bie 
fel)lerl)aftefte  93el)anblung  i)abcn  \\)m  nic^t  n)efentlic^  ge- 
fd)abet,  ja  im  legten  3cit)re  ift  e^  ftärfer  getüorben." 

Sfflan  begreift,  ba^  tt)äl)renb  er  nun  gemifferma^en 
taufenb  93^eilen  über  alle  gegenn)ärtigen  menfd)li(^en 
Siele  l)inauöf[og,  eö  il)n  feltfam  berühren  mu^tc,  n)enn 
^reunbe  unb  93efannte  in  il)rer  öorfic^tigen,  jag^aften, 
unfid)ern  QSeife  brieflich  über  bie  „9)Zorgenrötc"  Cob  unb 
'5:abel  fpenbeten,  "^ür  i^n  Ratten  alte  QSorte  biefe^ 
93uc^e^  bereite  eine  ganj  anbrc  93ebeutung  unb  Q3or- 
bebeutung  gett)onnen.  3<^  glaube  in  jener  Seit  l)at  nie» 
manb  ben  red)ten  ^on  gefunben,  fid)  über  i>a^  93ud)  ju 
äußern.  6elbft  bie  gro^e  <5reube,  bie  Dr.  9?ee  über  tfCi^ 
^uc^  au^fprad),  fd)icn  i^m  nic^t^  alö  ein  9}^i^t)erftänbniö 
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ju  fein,  ilnt)  al^  biefcr  nun  gar,  burc^  biefc  'Jrcubc 
»eranla^t,  burc^  mid)  meinem  93ruber  mitteilen  lk%,  t>a% 
er  ii)n  befuc^en  n)onte,  fo  be!am  er  bei  biefer  '=Hn!ünbigung 
einen  n)at)ren  Gc^redE.  €r  n)ar  fonft  fo  ban!bar,  tpenn 
ein  «Jreunb  i^m  feine  Seit  opfern  njoöte;  aber  in  jener 
Seit  tPünfc^te  er  nic^t^,  at^  allein  gelaffen  ju  tt)erben. 
gr  fd) reibt  an  mid)  ganj  entrüftet:  „93^eine  gute  Ci^bet^, 
ic^  bringe  e^  nid)t  über'^  Äerj,  Äerrn  Dr.  O^ee  abjutele- 
grapt)iren:  obtt)oi)l  ic^  3eb ermann,  ber  meinen  Snga- 
biner*2lrbeit^-6ommer,  b.  t).  bie  ^örberung  meiner 'iHuf- 
gäbe,  meinet  „6in^  ift  not",  unterbridjt,  al^  meinen 
^einb  betrachte.  (Jin  '^D'^enfd)  mitten  hinein  in  t>a^  t)on 
alten  Seiten  auffc^ie^enbe  ©ctt>ebe  meiner  ©ebanfen  — 
t>a^  ift  eine  furd)tbare  6ac^e;  unb  fann  id)  meine  €in- 
famteit  nid)t  fürber^in  fic^er  ftellen,  fo  »erlaffe  ic^  (Suropa 
auf  öiele  3at)re,  id)  fd)n)öre  e^!  3c^  ^at)e  feine  Seit 
mel)r  ju  verlieren  unb  l)abe  fc^on  t)iel  ju  tjiel  tjerloren; 
n)enn  ic^  nid)t  mit  meinen  guten  Q3iertetftunben  geije,  fo 
t)abe  id)  ein  fd)tec^te^  ©en>iffen.  ®u  fannft  nid)t  wiffen,  »a^ 
id)  nod)  öon  mir  tjerlange."  9lber  njenige  ^^age  barauf 
t)erfud)te  er  fc^on  njieber  über  ben  6d)recf,  ba^  man  it)m 
feine  ßinfamfeit  rauben  n)olle,  b"^^«9Jw^ommen,  obgleid) 
er  i^m  gar  nic^t  gut  befommen  toar:  „93?eine  liebe 
Gc^mefter,  ber  6c^rccfen  barüber,  ba^  meine  ^infamfeit 
nid)t  heilig  qead^Ut  n)irb,  \)Cit  mid)  t)ier  ^age  franf  ge- 
mad)t,  ed  fd)ien  alÄ  ob  alle  guten  ©eiftcr  micb  Derlaffen 
t)ätten  unb  bie  gan^e  geiftige  *'2lrbeit  bed  Sommert 
t>erloren  fei.  9Um,  id)  tucrbe  mir  bie  6ad)e  fd)on  ^u- 
red)t  legen,  unb  jebcnfaU^  foU  •;yrcunb  9\ee  um  fo  bcffcr 
bc^anbelt  tuevbcn.  6d)on  jctjt  \)(ibi  ic^  ©crid)t^punfte, 
nac^  benen  mir  eine  Sufammcnfunft  —  je^t  mit  ibm  — 
fet)r  n)id)tig  erfd)eint.  —  "  ^-^Ibcv  id)  fd)ricb  bod)  an  Dr.  9\ee, 
biefe  O^etfe  j^u  untcrlaffen. 

3n  biefem  6ic^-3urccbtlegen  feiner  (jfrlebniffe  unb  in 
bem  faft  o^ne  ober  nac^  furjer  9\et)oltc  6id)-Äineinfinbcn, 
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felbft  in  ungünftigc  L'cbcu^tagcn,  jcigtc  fid)  bcutlid)  bic 
Cicben^ivürbigfcit  unb  93icgfamfeit  feiner  ganjen  9^atiir. 
QX^enn  if)m  jemanb  eine  ^reube  bereiten  tvoUte  unb 
felbft  nicht  t>(i^  9vic()tige  traf,  fo  uerfuci^te  er  fic^  bod) 
tjineinjufinben,  um  t>cn  anbercn  nic^t  bie  ^rcube  am 
^reubemacl)cn  ^u  Derberben.  <2ßenn  e^  nun  aber  jemanb 
gelang,  jur  rid)tigen  Seit  bie  richtige  *^lrt,  i^m  ^reube  ju 
bereiten,  ju  treffen,  fo  gab  e^  faum  einen  banfbareren 
9}knfd)en,  al^  i^n.  Gelbft  für  Kleinigkeiten  fonnte  er 
bann  eine  ganj  unt>erl)ättni^mä^ige  '5)antbarteit  auö- 
brücfen.  6d  l)(itte  er  5.  03.  *iHnfang  3«li  1881  ben 
QBunfd)  au^gefprod)en,  einige  ^übfd)  versierte  ^^otijbüc^er 
öon  einer  beftimmten  ©rö^e  ju  t)aben,  bie  bequem  in  bie 
^afc^c  ju  ftecfen  tx>ären.  darauf  \)atU  id)  fogteic^  jnjei 
in  9lrbeit  genommen  unb  bie  Äoljbetfen  gejeic^net,  ge-- 
tufd)t  unb  allegorifc^  öerjiert.  *2luf  bem  einen  oorberen 
Q3ud)bec!el  fa^  eine  6ule  mit  einem  fe^r  mi^oergnügten 
©eftd)t^au^bruc!,  bie  ein  aufgefd)lageneö  93uc^  in  ber 
Kralle  ^ielt,  toorauf  ftanb  „"Sie  neue  9)^oral";  an  bciben 
Seiten  ringelten  fid)  ®rad)en  herunter,  bie  bereit  tt)aren, 
fid)  auf  ben  9Ramen  *5i^iebric^  9^ie$fd)e  ju  ftürjen.  *2luf 
bem  anberen  Q3ud)be(iet  thronte  auf  einem  93aumftamm 
einfam  ein  *2lbler,  über  tocld)em  ein  Stern  leuchtete;  Der- 
äc^tlic^  blidte  ber  "i^lbler  i^erunter  auf  ein  @en)immel  oon 
^lebermäufen  unb  Ul)u^,  bie  um  einige  aufgefc^tagene 
93üd)er  l)erumfd)n)ärmten.  9^ü^renb  erfreut  fd^reibt  er 
nun  am  21.  September  1881  über  biefe  kleinen  Sd)er5e: 
„93^ein  liebet  Cama,  e^  ift  nid)t  leid)t  mögtid),  mir  mit 
einem  ©efd^en!  met)r  93ergnügen  ju  mad)en,  al^  ©u  mir 
mit  ben  ^üc^lein^  gemacht  ^aft;  fo  oft  id)  fie  gebraud^e, 
toerbe  id)  banfbar  'S)einer  geben!en,  ebenfo  oft  al^  id) 
bi^l)er  mid)  geärgert  f)ab^,  t>ci%  id)  in  biefem  '^unft  toie 
ber  erfte  befte  Sd^ulfnabe  fürlieb  nehmen  mu^te.  (Sonft 
fc^tuimmt  nämlid)  ein  nur  einigermaßen  geachteter  "iHutor 
ober  Künftler  in  einem  Cufu^  oon  ©efcl)enfen,  bie  fein 
görfter.g^te^fc^c,  5)cr  ctnfomc  9?ie^fc^e.  10 
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Äanbtt)cr!^jeug  betreffen  —  unb  e^  ift  ber  befte  ^Se« 
tpeiö  bafür,  ta^  id)  üoüfommen  o{)ne  "^Inerfennung 
meinen  QSeg  ge^e  (feit  id)  mir  bie  „Parteien"  ber  — ianer 
t>om  Äatfe  gefc^afft  f)abi),  n)enn  ic^  conftatire,  bo§  nad) 
je^n  3ö^i^cn  ^ätigfeit,  id)  n)ie  ein  Anfänger  mit  bem 
geringften  3cuge  arbeite,  t>a^  gar  nid)t^  mit  meinen  @c- 
banfen  ju  tun  i)at  (S^  t>erme{)rt  meinen  Gtolj,  ba^  ic^ 
biefe  fc^önen  unb  finnreid)  gefc^müdten  93üd)lein  meiner 
Familie  unb  nid)t  irgenbnjetc^en  ,Q3ere^rem'  ban(e) . . ." 
®ie  oben  ernjä^nten  Allegorien  auf  ben  ©ecfeln  ber  9^oti5' 
büd)er  machten  i^m  gro^e^  Q3ergnügen,  ja,  er  na^m  fie 
a(^  einen  '^Settjei^,  t>a^  ic^  oon  ben  *tHufgabep,  bie  x^m 
feine  ^^itofop^ie  ftellte,  t)icl  xmi)V  Derftünbe,  aU  id)  in 
<2ßorten  au^jubrüden  Dermöd)te. 

tiefer  Sommer  (1881)  in  6it^-9}^aria  ^attc  i^m  ben 
'^O'iut,  ben  *5ro^finn,  ba^  3utrauen  ju  fid)  unb  feiner  ©e- 
funb()eit  n>iebergegeben,  unb  au^  ben  t>erfd)iebenften  3cug- 
niffen  fe^en  mv,  ba^  er  ftc^  jc^t  in  ber  90^ittc  feinet 
Ceben^  tief  gtücflid)  fü^lt  unb  feinen  QÖJeg  Dor  *2lugcn 
fief)t,  t>on  bem  i^n  nid)t^  met)r  abwenbig  machen  fann. 
(^ö  tt)ar  natürlid)  nid)t  fogleid)  eine  oollftänbige  QBieber- 
^crfteUung  möglid),  aber  jene  befonber^  fted)enben  unb 
unerträglichen  Sc^mer^^en,  bie  bie  "^irjtc  „affommobatiüe 
Krämpfe  ber  6et)muöfeln"  nannten,  Ijattcn  feit  biefcm 
Gommer  aufgcl)ört,  tüat)rfcbcinlid)  tvcil  mein  'Brubcr 
enblid)  felbft  bie  Übcr^^cugung  gcn>ann,  ba^  er  nur  ^Mertcl- 
ftunben  nad)cinanbcr  lefen  unb  fd)reiben  burftc.  ^i  famen 
nocfe  mand)erlei  Ovücffälle,  befonbcrö  luar  er  jur  ^nflucnja 
biöponicrt.  6cine  eifigfaltcn  3immcr  im  (^'ngabin  foivobl 
al^  in  Italien,  in  n>cld)c  er  nad)  langen  6pa<\iergängen, 
tvo  er  fid)  tuarm  gelaufen  battc,  ^uvücffebrte,  loavon  oft 
bie  T^eranlaffung  baju.  0icfc  (^rfältungen  t)eretnt  mit 
ber  'DicJpofifion  feiner  garten,  febr  fcjiftblon  Seele,  bie  alle 
fatalen  Q3orfommniffc  fo  tief  erfafjfc,  ba^u  ber  merfuuirbig 
ftarfc  C^influ^  uon  bol)em    ober   niebcrm  l*uftbrucf  riefen 
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immer  micber  (ängcrc  influcuj^aartigc  Ceiben^jeitcn  ^eroor. 
9lbcv  er  fclbft  datierte  üom  6ommer  1881  an,  wo  er  t)ie 
crften  9lufseid)nim(ien  jur  „^rö^Uc^en  QCßifj'enfd)aft" 
machte,  feine  ©enefung. 

9luö  t)en  9}Mnuf!ripten  meinet  93ruberö  ge^t  ^eröor, 
i>a^  er  fid)  fpäter  t)er()ältni^mäj3ig  tvenig  mit  t)em  pt)t)fi- 
falifd)  mögtid)en  Problem  ber  QOßiet)erfef)r  aller  <5)inge, 
ja  überhaupt  mit  ber  endigen  QSieberfunft  unb  i^rer  met)r 
ober  minberen  93emeiöbarfeit,  befc^äftigt  t)at.  (Sr  iüii^te 
n?o{)l,  ba^  eö  ©rabe  ber  9Ba^rt)eit  gibt,  aber  nxd)t  ein 
„*^n--fid)'^t>at)r'fein",  benn  vt)enn  n)ir  feine  ^f)ilofo^^ie 
rid)tig  üerftei^en,  fo  faf)  er  in  allen  n?iffenfc^aftlid)en 
'3^orfd)ungen  unb  ßrgebniffen  niemals  abgefd)loffene,  ju 
ßnbe  Qita^U  Q[ßal)r^eiten,  fonbern  nur  ßrfenntniffe,  bie 
n?ir  5U  unferm  ©ebraud)  5urec^tmad)en,  tveil  fie  t)ielleic^t 
©runbanna^men  ju  ben  tt)ed)felnben  Cebenöbebingungen 
ber  9]Renfd)^eit  finb.  Solche  '2öa^rf)eiten  ^aben  ben  aller- 
t)öd)ften  Q[ßert,  toenn  fie  jur  Sr^ö^ung  be^  ^t)):)u^  9}^enfc^ 
beitragen,  unb  gerabe  t>a^  glaubte  mein  93ruber  bei  bem 
©eban!en  ber  en)igen  QS^ieberfunft  ju  ernennen.  QSenn 
bicfc^  unfer  Ceben  unfer  eingigeö,  unfer  enjigeö  ßeben  ift, 
tx)eld)c  ungeheure  QK3i(^tigfeit  unb  93eranttPort(id)!eit  er- 
f)ält  all  unfer  *5:un  unb  Sein:  jeber  *tHugenbli(f  betommt 
einen  €njigfeit2tt)ert!  QBic  ti?erben  tx)ir  ringen  mit  "iHuf- 
bietung  aller  unfrer  Gräfte,  au^  biefem  Ceben  unfer  Äöd)fte^ 
unb  93efte:g  ju  geftalten  —  unb  jn^ar  tro^  alteö  6c^n;)eren, 
tro^  aller  Ceibcn,  eben  beö^alb,  tveil  i^eiben  al^  Äem- 
mungen  ^Hnfto^  unb  Quellen  ber  ^öd)ften  5^raftenttt)idlung 
fein  fönnen. 

QSarum  n)Oi^l  mein  'Bruber  fpäter  fo  feiten  in  feinen 
©efpräd)en  ber  en)igen  ^ieberfel)r  gcbad)te?  Äielt  i^n 
t>on  ber  'i2lu^fprad)e  bie  Erinnerung  an  jene  l)eiligften 
*21ugenblicfe  jurürf ,  bie  er  bamal^  jn)ifd)en  ber  93lüten- 
pva(i)t  ber  "2llpcnrofen  unb  ben  leife  anfd)lagenben  QCßellen 
be^  grünen  See^,  5tt)ifd)en  ben  büfteren  <5id)ten  unb  bem 
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tt>eiMcf)äumcnt)en  93ac^e,  s^ifcf)en  6c^nee  unb  €i^  unb 
bunHen  ^elfcn^ängcn  erlebte,  bort  n)0  „Statten  unb 
^innlanb  jum  93unbe  §ufammenge!ommen  finb"  —  ober 
tt>ar  e^  eine  leife  (BUpfxi,  bie  bem  reblic^en  ^{)ilofop^en 
fo  xt>oi)l  anfte^t?  Qöir  tüiffen,  ba^  er  alten  ©ebanfen 
mißtraute,  bie  in  einem  Überfct)n)ang  Der  (Smpfinbungen 
gefaxt  n>aren:  3Mi^^r  wnb  ©ebanfen,  bie  einen  ,um- 
njerfen',  finb  mit  bem  größten  9}Zi^trauen  ju  betradjten/' 
pflegte  er  fc^erjenb  ju  fagen  unb  fpäter  t)erfuc^te  er  an  bem 
'Bcifpiel  9?ict)arb  QSagner^  unb  befonber^  be^  '^Ipoftet 
^autu^  bieö  beutticl)  ju  machen.  „Qßir  mifjtrauen  alten 
jenen  entjürften  unb  extremen  Suftänben,  in  benen  man 
bie  QKa^rt)eit  mit  Äänben  ju  greifen  ipä^nt."  9^im  n>ar 
er  t>iel  ju  rebtid)  unb  n)a^rt)eittiebcnb,  um  fic^  nicl)t  ein- 
5ugeftef)en,  ba^  auch  er  fid)  einmal  ^atte  umn)erfen  laffen, 
unb  jn)ar  gerabe  öon  biefem  ©cbanfen  ber  cmigen  QSieber- 
fet)r  alter  <5)inge,  ben  er  al^  ba^  Scbtu^gtieb  beö  9\inge^, 
ben  feine  ^t)ilofo))^ie  umfaßte,  unb  at^  ben  t)öc^ften  ©rab 
ber  <33eiat)ung  be^  Ceben^  bctract)tete,  QSir  a^nen  je^t 
ben  ©runb  feinet  6tiltfd)tt)eigen^. 

(Sr  \)at  fxd)  aber  auc^  niemals  t)erl)e^tt,  ba^  biefcr  ©e- 
banfe  bie  fcl)n)crffcn  ©efabren  mit  fic^  bringen  fönnte, 
toenn  er  einmal  fiegrcic^  n)erben  tvürbe.  ,,vVurc^t  t)or  b^n 
<5olgen  ber  Cct)re:  bie  bcften  9^aturen  geben  i>icltcid)t 
baxan  ^ugrunbc?  0ic  fcl)tcct)teffcu  nebmen  fic  an? 

„'S'ie  l*ebrc  ber  QBicbcrfunft  luirb  ^ucrft  ba^  ©cfmbcl 
antäd)ctn,  ba^  fatt  unb  obnc  oicl  innere  9^ot  ift.  0cr 
gcmcinfte  l'eben^tricb  gibt  jucrft  feine  Suftimmung.  €ine 
gro^e  Q[Öabrbcit  getuinnt  fid)  j^u  altertest  bie 
bbd)ftcn  9}icnfd)cn:  bie^  ift  ba^  l'eibcn  bor  ^l^abr- 
baftigen." 

Geine  fd)lic9lid)c  Q3erubigung  aber  tvar:  „ci^  lä^t  fid) 
bie  Q[ßirfung  nid)t  uorau^fcben!  ^er  größte  ©cbanfe 
toirft  am  tangfamften  unb  fpätcfton!'' 

,,0cine   nüd)ftc   '^iMrfung   ift   ein  (Jfrfa^   für   ben  lln- 
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ftcrbtirf)! cif^gtaubcn :  cv  mcf)rt  bcn  guten  QSiUcn  jum 
lieben!" 

„Q3icneic^t  ift  er  uid)t  ix)a^r:  —  mögen  anbre  mit 
\f)m  ringen  I" 

6d)ne^licl)  aber  \)at  er  ficf)  mtrf)  nic{)t  üer^e^lt,  ba^ 
biefe  l'cf)re  ber  "[yatatiömu^  in  bcr  ftärfften  ^orm  fein 
n)ürbe  unb  be^()alb  bic  ^atfraft  ber  9D^enfcf)en  lähmen 
fönnte,  anstatt  jtc  ju  fteigern.  Unb  ha  gibt  eö  boc^  auc^ 
eine  9cotij,  bie  fo  red^t  au^  feiner  innerften  3eele  ge- 
!ommen  fein  mu^,  n)orin  er  anbeutet,  txx^  tt)ir  auf  bie 
Sufunft  burd)  unfre  je^ige  Äanblung^it>eife  (Sinflu^  ^aben 
fönnten,  alfo  unfre  jutünftige  9Kieber!e^r  noc^  fd)ö))ferifc^ 
ju  geftatten  t)ermöd)ten. 

„6eligpreifung  sub  specie  aeterni.  Äi?d)fter  ^ata- 
li^mu^,  bod)ibentifd)  mitbem  SufaUe  unb  bem  Gc^öpfe- 
rifd)en.  (Steine  QBieberi^olung  in  ben  ©ingen,  fonbern 
erft  au  fd)affen.'0 


3m  Äerbft  1881  ging  mein  <Bnibcr  nic^t  nad)  ©cutfc^- 
lanb,  \vk  er  beabfid)tigt  \)atU,  fonbern  birc!t  üom 
(Sngabin  nad)  ©cnua.  ®a  er  jute^t  im  Sngabin  nocb  üon 
einer  heftigen  Snfluenja  befallen  n>urbe,  fo  n>aren  bie  9?eifc 
ba^in  unb  ebcnfo  bie  erften  bort  tjertebten  Q©od)en  für 
feine  ©efunb^eit  red)t  ungünffig,  aber  ein  tt)a^r^aft  bc- 
jaubernbe^  unb  ungetpöf)ntid)eö  9^ot»embertt)ettcr  mit 
n)od)entangcm  molfcnreincm  Äimmcl  brad^te  \\)n  balb 
tDieber  in  bie  t)errlid)fte  probuftiDe  Gfimmung.  (^r  fd)reibt 
mir:  „3c^t  tomme  ic^  mir  mie  ßiner  Dor,  ber  gelernt 
l)at,  mit  allen  ^inben  ju  fal)ren  —  unb  feine  6tra^el 
Äeute  bin  ic^  ganj  in  meiner  ©enuefer  5lüt)nl)eit  unb 
mei^  faum,  tuobinau^  id)  noc^  allccl  fat)vcn  foH  --:  e^  ift 
alfif  üb  bai2l  (Dafcin  mir  ,^u  eng  märe,  unb  al^  ob  id)  ein 
neuecJ  entbectcn  ober  fd)affon  müf^tc.  3d)  b  r  a  u  d}  e  0\aum, 
eine  fel)r  gro^e  mcitc  unbefanntc  unentbecftc  QBelt,  e«J 
efelt  mid)  fonft."  ilnb  am  29.  9iüuembcr:  „y^icr  in  ©enua 
bin  id)  ftol^^  unb  glücflid),  gan^  principe  Doria!  ober 
(J'Ohnnbufi^V  3d)  manbcve  mie  im  (i'ngabin  ntit  einem 
3aud),scn  bcö  i3lM'i  über  bie  Äöl^en  unb  mit  einem  ^Micf 
in  bie  Sufunft,  mie  it)n  lun*  mir  nod)  9iiemanb  gemagt 
\)at.  (Jf«l  biingt  \>o\\  3"ft^Ti"ben  ab,  bie  nid)t  bei  mir  ftcben, 
fonbern  beim  ,7\5c[en  ber  1)inge',  ob  cö  mir  gelingt,  meine 
groftc  ""^lufgabc  ju  Ibfcn.    (N)laube  mir:  bei  mir  ift  jei^t  bie 
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6pi^c  allc^  inoralifcl)cn  9'^ac^bcn!cn^  unb  *2lrbcitcn^  in 
Europa  unb  nod)  üon  mand)cm  ^Inberen.  ^^  n)irb  t)iencid)t 
einmal  nod)  bie  Seit  fommcn,  too  aucf)  bic  '21b(er  fc^cu 
/^u,Tnir  aufbticfcn  muffen,  \mc  auf  jenem  93itbe  be^  ^eiligen 
3ol)anneö,  ha^  \v\v  al^S^inber  fo  fet)r  liebten.  — Unb  rnand^- 
mal  fommt  aud)  ttwa^  ©uteö  üon  Qlu^en  ju  mir:  üor- 
geftern  ^örte  ic^  eine  Oper  „(Carmen"  üon  einem  'Jranjofen 
^ijet  unb  tvar  erfd)üttert.  60  ftarf,  fo  teibenfd)aft- 
lic^,  fo  anmutig  unb  fo  füblid)."  ßö  ift  mer!n)ürbig, 
ha%  in  t^aß  ©lürf  biefe^  QSinter^  1881/82  5um  erften  9}Zal 
bie  meinen  93ruber  fo  entjürfenben  klänge  t)on  Carmen 
f)ineintönten.  *2Iud)  an  ^eter  ©aft  fd)reibt  er  barüber  am 
28.  9^ot)ember:  ,,Äurra^l  ^reunbl  Qßieber  etn^aö  ©ute^ 
!ennen  gelernt,  eine  Oper  üon  ©eorge^  '33i5et  (njer  ift 
ba^?I):  Carmen.  Äörte  fid)  an  n)ie  eine  9^obelte 
9Q^erimee'^,  geiftreid),  ftarf,  ^ier  unb  t)a  erfc^ütternb.  Cin 
^d)t  franjöfifd)e^  Talent  ber  fomifc^en  Oper,  gar  nic^t 
be^orientirt  burd)  QBagner,  bagegen  ein  n^ai^rer  Sd)üler  üon 
Äector  ^erlioj.  60  etn)a^  ^abt  ic^  für  möglid^  gehalten! 
(fö  fd)eint,  bie  ^ranjofen  fmb  auf  einem  befferen  QKege 
in  ber  bramatifd)en  9)Zufi!;  unb  fie  l)aben  einen  großen 
Q3orfprung  üor  ben  0eutfd)en  in  Cinem  Hauptpunkte:  bie 
ßeibenfc^aft  ift  bei  il)nen  feine  fo  n)eit^ergel)olte  (njie 
j.  93.  alle  Ceibenfc^aften  bei  QKagner)."  Einige  ^age 
fpäter  fügt  er  l)in5u:  „6el)r  fpät  bringt  mein  ©ebäd)tni^ 
{t>a^  mitunter  oerfc^üttet  ift)  t)erau^,  t>a%  e^  n:>irflid)  bon 
9}ierimee  eine  9^ot)elle  ,Carmen*  giebt,  unb  ba^  ba^ 
Schema  unb  ber  ©ebanfe  unb  auc^  bk  tragifd)e  Con- 
fequenj  biefe^  5\^ünftlerö  nod)  in  ber  Oper  fortleben. 
(<3)a^  libretto  ift  nämtid^  ben>unberungön)ürbig  gut).  3c^ 
bin  na^e  baran  ju  benfen,  Carmen  fei  bie  befte  Oper,  bic 
e^  giebt;  unb  fo  lange  n)ir  leben,  n)irb  fie  auf  allen 
9\epertoiren  Curopa'ö  fein."  — 

®aö  QKetter  blieb  bi^  in  bie  legten  ^age  be^  9^ot)ember 
tpunberbar  tlar  unb  angenehm:    „tiefer  9}ionat  ift  ^ier 
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fc^r  fc^ön;  id)  ft^c  '^Ibcnl)^  in  einem  QSJeingarten,  mit 
9}ieer,  93ergen  imb  93iUen  imter  mir,  ja  ic^  ne^me  ein 
9}^eerbat),  in  meiner  ©rotte  ber  ,9}^orgenröte'."  'iHuf  ba^ 
93efte  oon  biefem  t)errtid)en  fetter  beeinflußt,  fc^rcibt  er 
am  18.  ^egember  an  ^,  ©aft:  „QOßünfd)en  6ie  mir  ©lücf 
unb  ^elleö  QS^etter!    3d)  ne^mc  bie  ^eber  jur  Äanb, 

um  ba^  le^te  9}Zanufcnpt  ju  machen 6^  gilt  ber  ^ort- 

[e^ung  ber  ,9}^orgenröte'  (6.— 10.  95uct)).  ß^  ift  Seit, 
fonft  tjergeffe  id)  meine  ^rlebniffe  (ober  »©ebanfen')." 

^iefe  ^ortfe^ung  ber  „9}Zorgenröte"  ^at  ftc^  aber  ju 
einem  eigenen  ^uc^e  au^gett)ad)fen  unb  ift  bie  „'5r5t)Ud)e 
OSiffenfc^aft"  gen>orben.  d^  foHte  für  lange  Seit  fein 
„le^teg  93uc^"  fein,  ©aju  muß  ic^  eine  €r!lärung  geben. 
Geit  bem  *^^lufteuc^ten  be^  Sn>igen-QBieberfunft^-®cbanfen^ 
im  ^luguft  1881  ftanb  öor  ber  6eele  meinet  <33ruber^ 
jene^  große,  poetifcl)e  QSerf,  t>a^  er  einmal  ju  fc^reibcn 
gebac^te;  be^t)alb  follte  nun  mit  bem  93u(^,  an  n)elcl)em 
er  im  QSinter  1881/82  fc^rieb,  ein  <5lbfcl)luß  ber  ^p\)0- 
riömenliteratur  gemad)t  tperben.  Q5}enn  er  nun  aud)  bem 
*i2lpt)ori^muö  bie  l)öc^fte  unb  feinfte  *^lu^bilbung  gegeben 
i)at  unb  e«  al^  feinen  Sl)rgei5  betrachtete,  in  einem  "^Ip^o- 
rifiSmu^  fo  t)iel  jufammenjufaffen,  toic  anbere  in  langen 
*21bt)anblungen,  fo  tt)ar  boc^  immerl)in  bici^  '^Ip^ori^men* 
fd)reiben  für  \\)\\  eine  '^lugcnb,  bie  au^  ber  9^ot  entftanben 
toar.  S>atU  e^  boc^  nur  ber  fc^led)tc  Suftanb  feiner  ©e- 
funbt)cit  uerbinbert,  biefen  OBerfen  jene  DoUftänbigc  '«^Ib- 
runbung  j^u  geben,  tvic  e^  ber  ©cfamtplan,  ber  ifjm  immer 
jucrft  Dorfd)iücbte,  eigcntlid)  fcvbcrte.  6cit  bem  6ommer 
1881,  ba  er  bie  Q.Oicberfebr  feiner  G^efunbl)eit  empfanb  unb 
bcn  '■klugen  toicbcr  mc^v  jumutcn  tonnte,  fübltc  er  aud)  bie 
5\'raft  toiebcr,  ^iVnfe  au^^ufübven,  bie  bcn  umfaffeubcn, 
uugcl)curcn  "Plänen  feiner  ^>orftcUung  enf|>rad)en.  6o 
foHtc  nun  ba^  Q3uc^,  an  locUbcm  ev  bamalö  fd>ricb  unb 
ba«  er  bcn  2.  ^cil  ber  „9)iovgenvötc"  nannte,  gctoiffev- 
maßen  nur  eine  Überleitung  fein  i>ou  ber  füblcren,  [fcp- 


0ic  <^vb()Iid)c  Q5^tffcnfd)aft.  153 


tifd)ercn  S^^t  ju  bcm  3(it<iti)\\^txa ,  bcr  bic  ^öd)ftc  95e- 
jat)mi(i  be^  l^ebcn^  Dcv()cvrUd)cn  foUte.  3u  einem  fotd)en 
<IBerf  u>oUtc  er  fid)  aber  veic^Iic^  Seit  laffen,  ja,  fetbft 
mit  ber  Überleitung  baju  woUU  er  nur  ganj  allmä()lic^ 
t)orangef)cn.  ^r  [d)rcibt  beöt)alb  an  ^eter  ©aft  im  S^nw^r 
1882:  „Sin  paar  Qßorte  über  meine  ,Citteratur*.  3c^  bin 
feit  einigen  '5:agen  mit  93ud)  VI,  VII  unb  VIII  ber  ,9}^orgen- 
ri5te*  fertig,  unb  bamit  ift  meine  9lrbeit  für  bie^mal  getan. 
<5)enn  ^ud)  IX  unb  X  tviH  \ä)  mir  für  ben  näd)ften  QKinter 
t)orbef)alten.  —  ic^  bin  nod)  nic^t  reif  genug  für  bie  ete» 
mentaren  ©ebantcn,  bie  ic^  in  biefen  6d)tu^--^üd)ern  bar- 
fteßen  mü.  (^in  ©ebanfe  ift  barunter,  ber  in  ber  '^at 
,3of)rtaufenbe*  braud)t,  um  etttja^  5U  tö erben.  QBo^er 
net)me  id)  ben  9}Zut,  i^n  au^juf^jrec^enl"  ßr  entfc^to^ 
fid)  aber  bod),bie  »ortiegenben  '^lufjeid^nungen  abjufc^lie^en 
unb  ju  öeröff entließen. 

^i^  €nbe  Sanuar  1882  n)ar  t>a^  ^Of^anuffript  ju  ber 
neuen  6d)rift  ungefähr  fertig;  ber  ganje  Sanuar,  ber 
n>ieber  t)on  teud)tenber  Gc^ön^eit  n^ar,  f)atU  i^m  ben 
größten  ^eil  be^  QBer!e^,  t)or5ügUcf)  aber  t>a^  4.  93uci^ 
ber  „'5rö^lid)en  Q©iffenfd)aft"  eingegeben,  i>a^  t)on  einer 
n)a()rt)aft  leibenfd)aftlic^en  ©lürf^empfinbimg  neugen>on- 
nener  £ebenöluft  unb  Ceben^fraft  unb  ber  innigften  0anf-- 
barfeit  bafür  burd) flutet  ift.  9}Zan  mu^  nur  tt>iffen,  n)a^ 
bie  ©efunbt)eit  meinem  93ruber  bebeutete:  nid)t  eben  nur 
6d)mer5tofigfeit,  fonbern  t)or  altem  bie  9}^i)glic^!eit,  bie 
ungeheuren  ^täne,  bie  feinem  ©eifte  üorfc^n)ebten,  auö- 
füf)ren  ju  fönnen.  (gr  fd)reibt  beö^atb  an  mic^  6nbe 
9Zoüember  1881: 

„<5)u  njei^t  e^,  ba^  meine  Ceiben  mid)  nic^t  ber 
6(^mer8en  njegen  ungebulbig  machen,  fonbern  nur  tt)ctl 
id)  immer  befürchte,  ba^  id)  mit  ber  ungeheuren  9lufgabe, 
bie  fid)  öon  '^ai)x  ju  ^af)x  mir  immer  beuttid)er  jeigt, 
nid)t  fertig  njerbe.  3d)  !ann  nur  beuten  unb  fd)reiben 
bei    i?oUfter    'Jreubigfeit    be^   ©eifte^    unb    ßeibeöl    — 
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id)  traue  !cinem  ©cbanfen,  ber  bei  bebrücftcr  Seele  unb 
betrübten  ßingetüeiben  entftanben  ift,  unb  n)a^  nun  gar 
bei  ^opffc^mcr^en  gefd) rieben  fein  foßte,  tpirb  ftd)ertic^ 
oernid)tet.  ^a^  mir  nun  biefc  t)ern)ünfd)ten  6ct)mer5en 
fo  v>iel  Seit  tt>cgnet)men,  bringt  mid)  l)ie  unb  ba  jur  93er- 
jttjeiflung!  "^Inbrerfeit^  tt)ei^  id)  njo^I,  ba§  ic^  biefem 
tt>ed)fett)oÜen  Suftanb  meiner  @efunbf)eit  Hnge^eure^  »er- 
baute:  fd)on  biefe^  t)äufige  ©cfunbnjerben  unb  biefe^  be- 
gaubernbe  ©efüt)l  ber  ©enefung!  —  ein  njunberooller 
Suftanb  unb  bie  Urfac^c  ber  ert)abenften  unb  mutigften 
Smpfinbungen.  ®u  fennft  ja  and}  "^J^igraine  (ba^  einjige 
Ceiben,  xva^  t><x^  gefunbe  Cama  fennti)  unb  fagteft  einmal, 
al^  fte  gerabc  t)or  einem  Spaziergang  t)erfc^tt>anb :  ,t)eute 
crfd)eint  mir  bie  QOßelt  t>er!lärt/  *2lc^  n)ie  oft  l)abc  id) 
nun  fd)on  biefe  ^erflärung  empfunben  —  t)ielleic^t  ^u 
oft!"  - 

QKat)rl)aft  ergreifenb  fd)ilbert  er  mir  am  22.  3anuar 
1882  feine  allmäl)lic^e  ©cnefung:  „^cin  liebet  Cama,  9llfo 
id)  foH  0ir  genau  fagen  n)ie  e^  mit  mir  unb  meiner  ©e- 
[unb^eit  fte^t  —  ®u  bift  mit  meinen  furjen  9Zoti5en  nid)t 
jufrteben.  3d)  machte  mit  <5)einem  ^rief  in  ber  ^afd)c 
einen  langen  Spaziergang  unb  backte  nad).  —  Qft3ir  n)erbcn 
unö  bc^  cigentlid)cn  Sinnet  einer  Ceben^pcriobe  feiten 
biwn^t,  fo  lange  loir  in  it)r  ftet)en,  —  al^  id)  aber  t)eute 
t)od)  über  ©enua  batjin  fc^ritt  unb  bei  bem  bi"^i»lifd)ften 
fetter  tx)eit  über  Stabt  unb  9!}Zeer  ^inau^fdjaute,  ba  fa^ 
id)  bie  letzten  jioci  '^ai)vc  mit  il)rcn  treiben  unb  langfamcn 
^ortuärtcffc^rciten  jum  Q3cffcrcn  fo  bcutlid)  i>or  mir  — 
unb  ein  feltfame^  ©efüt)l  i>on  Scligfcit  quoll  in  mir 
empor,  bie  Seligfcit  be^  ©cncfenbcn!  QlMe  mcland)olifd) 
loanberte  id)  fonft  burd)  biefc  ©äffen  unb  ©äf)d)cn,  toic 
fremb  fa^  id)  auf  biefe  lärmcnbc  9;)ien[d)beit  mit  il)ver 
Ungebulb  bcö  ^egel)rcnc!  unb  ©cnicf^en^  —  ali^  uhivc  id) 
nur  ein  6d)attcn  unter  IVbenbcn.  '^Iber  jctjt  \)'6v^  id)  auö 
an    bem   ©efd)rci    unb    3aud)Äcn    bicfcr   l'cbcn^burftigen 


®ic  ^vö^lict)c  QBiffenfc{)aft.  155 

einen  5ltang,  einen  ^on  f)crau^,  bei  n)elct)em  auc^  meine 
6cclc  miterflingt.  3a,  meine  6rf)n?efter,  ic^  ^abe  Ä^raft, 
9D^ut  unt)  ©efunb^eit  tx)iebergcn)onnenI  €^  ift  nid)t  jene 
'23ärengefun^()eit  öon  bamat^,  at^  id),  ot)ne  hie  geringfte 
Q3e[d)n?evbc,  in  brei  "^^agcn  unb  jtpei  9^äc^ten  meine 
lateinifc^e  Treibarbeit  nieberfd)rieb,  fonbern  eine  feinere 
®efunbi)eit,  bie  fid)  täglid)  neu  erobern  laffen  n)iU.  d^ 
fc{)lt  i^r  nod)  *3)Zanct)e^,  jebenfaü^  bie  3ut»erläffig!eit;  id) 
tverbe  ivo^l  immer  it)ie  '5:ante  9^iefd)en  üon  fid)  fagte 
»anfällig'  bleiben,  b.  l).  mein  'Einfall  tuirb  mic^  jeben  9IRonat 
minbeften^  ein  9^(at  anfallen,  —  aber  in  ber  S^i^ifc^enseit 
bin  id)  ooller  Ceben^fraft  unb  Cebenömuf,  jutpeilen  fogar 
üoller  Übermut  tüie  (Sin er,  ber  bem  ^obe  glürflic^  ent- 
ronnen ift.  ^ai  id)  ^iv  l)eute  fd)reibe,  bleibt  unter 
unö  —  ba^  id)  e^  tue,  ift  ber  ^ant  für  <S)eine  nimmer- 
mübe  ©Ute.  3^^  bitte  ®id)  aber,  mit  einiger  Q3orfid)t  an 
Ooerbed  ju  fc^reiben.  6onbcrbar!  er  fc^eint  an5unel)men, 
ba^  mir  bie  93aÄter  bie  ^enfion  §um  5^ran!fein  unb  nid)t 
jum  ©efunbiüerben  geben;  e^  fe^lt  nic^t  an 'i^lnbeutungen, 
al^  ob  id)  im  legten  *fyalle  fogleid)  tt)ieber  ein  *2lmt  ju 
fud)en  ^ätU,  <5)amit  n)ärc  aber  '2llleö  verloren,  )x>a^  je^t 
erreicht  ift.  9llfo  93orfic^t,  bitte I  3d)  fc^reibe  an  Oüerbed 
nur  an  meinen  fd)led)ten  "^agen  —  übrigen^  mie  aud) 
fonft  unb  an  "^Inbre;  —  be^t)alb  tommt  V)iel  ©efeufje  in 
meine  93riefe.  '^n  guten  *5:agen  »verliere  id)  meine  Seit 
nic^t  mit  93riefe-fc^reiben.  Äeute  mad)e  id)  eine  9lu^- 
na^mel  93ift  ^u  juf rieben  meine  liebe,  liebe  6c^n)efter? 
©ein  getreuer  unb  gefunber  93ruber." 

€r  ^at  feine  QKieber^erftellung  immer  feiner  eigenen 
93et)anblung  jugefd)rieben  unb  war  fe^r  ftolj  barauf.  0a^ 
Q^egime,  ha^  er  fic^  felbft  jufammengeftellt  l)atte,  unb  in 
bem  nac^folgcnben  '2lpt)ori^mu^  öerrät,  gei^örtc  fid)erlicb 
5U  ben  allertternünftigften:  „<S>ie  9}^ittel,  mit  benen  3uliu^ 
Cäfar  fid)  gegen  S\?ränflid)!eit  imb  S^opffd)mer5  üertcibigte : 
ungeheure    <3Ö^ärfc^e,    einfad)fte    i^ebenömeife ,    ununter- 
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brocbncr  'i^ufcnt^att  im  freien,  bcftänbige  ßtrapasen  — 
ba^  ftnb,  tn'^  @ro^c  gered)net,  bie  €rt)altung^--  unb  6c^u^- 
maa^regeln  \xbtxf)aupt  gegen  bic  extreme  Q3erlc$Uc^feit 
jener  fubtiten  unb  unter  t)örf)ftem  ®rucf  arbeitenben 
9}^afct)ine,  tt)etd)e  ©enie  ^ei§t." 

6d)Iie^lid)  tüirb  n)of)l  aber  bie  ^auptj"äd)licl)fte  93er- 
onlaffung  jur  Q3efferung  feiner  @efunbt)eit  unb  5ur  ®ene- 
fung  ber  Ihnftanb  getüefen  fein,  txif^  er  in5n)ifd)en  gelernt 
\)atU,  auf  feine  klugen  bie  größten  9\üdfid)ten  ju  net)men 
unb  immer  nur  gan^  furje  Seit  t)intercinanber  ju  fd)reiben 
unb  ju  lefen.  €r  t)cr5id)tete  auf  alle  Ceferci  üon  un- 
nötigen 93üd)ern.  0a^  n)ar  gcrabe  in  feinem  *2lmt  in 
93afel  unmöglid)  getüefen,  t>a  er  fe^r  gennffen{)aft  in  ber 
93orbereitung  ju  ben  Kollegien  gcmefcn  ift  unb  fic^  X>a' 
burd)  jene  fd)Ummfte  "iHugenöerberbni^  jugejogen  ^at,  bie 
jum  Äauptgrunb  feiner  i?eiben  n)urbe. 

Gr  begann  auc^  feine  93e5iet)ungen  ju  ben  alten  'Jreunben 
tt)ic  j.  93.  *5rl.  t>on  *5[Repfenbug,  imeber  anjufnüpfen.  6o 
fd)reibt  er  \i)x  *"^lnfang  <3^ebruar  1882,  faft  um  bic  gleid)e 
Seit,  in  tt)elc^er  er  \i)v  jtt)ei  3af)rc  jut)or  ein  le^te^  *!2lb- 
fd)ieb2!n>ort  gefc^riebcn  t)atte,  je^t  üon  feinem  neuen  l?cben 
unb  feiner  tr>ieberf)crgcftellten  @efunbl)eit:  „9}Zcin  !)oc^- 
öercl)rtc^  ^räulcin,  cigentlid)  l)«^^^"  ^^^^  ^on  einanbcr 
fd)on  einen  tel)tcn  '>2lbfd)ieb  genommen  unb  e^  ivar 
meine  öfl)rfurd)t  üor  fold)cn  legten  QX^orten,  mcld)c  mid) 
für  fo  lange  Seit  t)or  3l)ncn  ftumm  gemacht  i)Cit,  3n- 
jmifc^cn  ift  i^cben^fraft  unb  jcbe  '^Irt  v>on  Straft  in  mir 
tätig  gctuefcn:  unb  fo  lebe  id)  bcnn  ein  ^meitci^  ^afcin 
unb  t)örc  mit  (^ntjücfcn,  ^a^  6ic  ben  OUaubcn  an  ein 
fold)c^  5U>eitc^  0afcin  bei  mir  niemals  ganj  verloren 
\)abc\\.  3d)  bitte  6ie  l)cute,  red)t  lange,  lange  nod)  ju 
leben:  fo  [ollen  6ie  aud)  an  mir  nod)  "iVrcubc  erleben. 
*Qlbcr  id)  barf  nid;tfi(  befd)lcunigcn  ber  ^^ogen,  in  bcm 
meine  93at)n  läuft,  ift  gro^  unb  ic^  mu^  an  jcbcr  Stelle 
bcöfelbcn  gleid)  grünblid)  unb  cncrgifd)  gelebt  unb  gcbac^t 
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t)abcn:  ic^  mufj  noc^  lange  lange  jung  fein,  ob  ic^  mic^ 
glcid)  fd)ün  ben  93icr5igevn  nähere.  —  ®a^  jetjt  alle  QBelt 
mic^  allein  Ui^t,  bavüber  beflage  id)  mid)  nic^t,  -  ic^ 
finbe  c^  uielmet)v  erften^  nü^lic^  unb  jtveiten^  natürlich. 
60  ift  e^  unb  wav  e^  immer  bie  9?cgel.  91uc^  QSagner'^ 
Q3er^alten  ju  mir  gel)ört  unter  biefe  '5:rit)ialität  ber  9^egel. 
Überbie^  ift  er  ber  9D^aun  feiner  Partei;  unb  ber  SufaU 
feinet  Cebenö  i)at  it)m  eine  fo  jufäHige  unb  unooUftänbige 
^ilbung  gegeben,  t>a^  er  tt)eber  bie  6d)n?ere  noc^  bie 
9^otit)enbigfeit  meiner  "^Irt  oon  Ceibenfd)aft  begreifen 
fann." 

9}Zein  Q3ruber  jürnte  QKagner  nid^t,  ba§  er  feine  ^n- 
!nüpfung  mieber  gefud)t  i^atU,  tief  im  Äerjen  n)ar  er  i^m 
bafür  t)ielleid)t  fogar  banfbar;  —  l)atte  er  boc^  baburc^ 
feine  '3^reil)eit  unb  t)ielleic^t  aud)  feine  ©efunb^eit  n)ieber-- 
gen)onnen.  ^{^  bie  ^vagt  erttjogen  UJurbe,  ob  id)  in  bem 
folgenben  Gommer  1882  ju  ber  erften  ^uffü^rung  be^ 
^arfifal  fal)ren  follte  unb  "Jri^  ^nfpielungen  mad^te,  al^ 
ob  aud)  fein  Äingel)en  nid)t  ganj  auögefd)loffen  fei,  fc^rieb 
er  mir  am  3.  Februar  1882: 

„9^ur  tt)enige  Seilen,  meine  geliebte  6d)Wefter,  um  "©ir 
für  ©eine  guten  ^orte  über  Qßagner  unb  93a^reut^  ju 
bauten,  ©emi^,  e^  finb  bie  fd)önften  '5:age  meinet  £ebcn^ 
gett)efen,  bie  id)  mit  i^m  in  "^Iribfc^en  unb  burd)  il;n  in 
Q3a^reut^  (1872,  nic^t  1876)  »erlebt  i)aU,  <=aber  bie  aU- 
mäd)tige  ©eujalt  unfrer  '^lufgaben  trieb  un^  au^cinanber 
unb  jet)t  fönnen  n)ir  nid)t  me^r  jueinanber,  n>ir  finb  un^ 
ju  fremb  getüorben. 

„3c^  bin  bamal^,  al^  id)  QOßagner  fanb,  unbefd)reiblid) 
glüdlid)  gen^efen!  3d)  i)attt  fo  lange  nad)  bem  9)Zenfd)en 
gefud)t,  ber  ^ö^er  tuar  al^  id)  unb  ber  mic^  tt)ir!lid)  über- 
fal).  3n  QSagner  glaubte  ic^  \i)n  gefunben  ju  l)aben.  ß^ 
tt>ax  ein  S^rtum.  3e^t  barf  ic^  mid)  nid)t  einmal  met)r 
mit  i^m  t)ergleid)en  —  id)  gel)öre  einem  anbern  9?ang  an. 

„3ttt  Übrigen    ^abe    ic^    meine  OCßagner-Gc^njärmerei 
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teuer  be5at)ten  muffen.  9)at  mir  biefe  neroenjerrüffenbe 
9}Zufif  nic^t  meine  ©efunbfjeit  »erborben?  Unb  bic  €nt= 
täufd)ung  unb  ber  <Hbfd)ieb  »on  QBagner  —  tvax  ha^  ni^t 
leben^gefät)rli(^?  S^aU  ic^  nic^t  faft  fec^^  3at)re  gebraucht, 
um  mid)  üon  biefem  6d)mer5  gu  ert)olen?  9^ein,  93apreutb 
ift  für  mid)  unmöglich!  (fö  xoav  nur  ein  6d)ers,  xt>a^  xd) 
nculid)  fd)rieb.  ^Ibcr  0u  mu^t  icbenfaH^  nad)  93apreut^ 
ge^n.    ß^  ift  mir  üon  großem  QSert."  — 

93Zit  n?at)rem  ^ntgütfen  gebenft  mein  93ruber  no^  ber 
€ntfte()ung  ,,ber  ^rö^Uc^en  QSiffenfc^aft"  im  3at)re  1886, 
al^  er  bei  einer  neuen  '"Hu^gabe  biefeö  ^uc^cö  i()m  noc^ 
eine  Q3orrebe,  t>ci^  fünfte  ^ud)  unb  bie  lieber  be^  ^rinjen 
Q3ogetfrei  anfügte. 

,,0iefem  Q3ud)e  tut  t)ieneic^t  nic^t  nur  ^ine  93orrebe 
not;  unb  jute^t  bliebe  immer  no6  ber  3tt)eifcl  befteben, 
ob  jcmanb,  o^nc  ettt)a^  ^l^nlic^e^  erlebt  ju  t)aben,  bem 
ßrlebniffe  biefe^  93ud)^  burd)  Q3orreben  näf)er  gebracht 
tt>erben  fann.  (^^  fc^eint  in  ber  Sprache  be^  ^autvinb^ 
gefd)riebcn:  e^  ift  Übermut,  ynrul)e,  ^iberfprud),  "^Ipril- 
n)etter  barin,  fo  t>a^  man  bcftänbig  ebcnfo  an  bie  9cäl)e 
be^  ^öinterö  al^  an  ben  6ieg  über  ben  QftJintcr  gemannt 
tüirb,  ber  fommt,  fommen  mufj,  Dieüeid^t  fd)on  gcfommen 
ift  .  .  .  0ie  ©anfbarfeit  ftrömt  fortmäbrenb  aui^,  aU  ob 
eben  ba^  Uncrmarteffte  gefd)et)n  fei,  bie  ^anfbarfeit  eincö 
©enefcnben,  bcnn   bic  ©cnefung   tuar  biefeö  Uncr- 

»oartetfte.  ,';Vr5l)lid)c  Q©iffenfd)aff:  t>aü  bcbcutct  bic 
Gaturnalicn  eineö  ©eifte^,  ber  einem  furd)tbaren  langen 
©rucfc  gcbulbig  tuibcrftanbcn  i)Cit,  —  gcbulbig,  ftrcng, 
talt,  ot)nc  fid)  ^n  untcrn)crfcn,  aber  otjuc  y-ioffnung  ,  unb 
ber  jctjt  mit  einem  9}^alc  von  ber  Hoffnung  angefallen 
tpivb,  Don  ber  i^offnung  auf  ©cfunbbcit,uon  ber 'drunten  • 
^eit  ber  ©encfung.  Qi^ad  QlMmbcri^,  baf;  babci  viel  £ln- 
»crnünftigcd  unb  9iärrifd)eö  an'c(  nd)t  fommt,  viel  mut- 
tüiUigc  3cirtlid)feit,  fclbft  auf  'Probleme  i)crfd)tucnbet,  bie 
ein  ftad)lid)tc«  "Jetl  b^bcn  unb  nid)t  banad)  angetan  fmb, 
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gclicbfoft  unt>  gelocft  ju  njcrbcn.  0icö  öanjc  93ud)  ift 
eben  nicl)t^  al^  eine  Cuftbartcit  nad}  langer  €nfbcf)rung 
unb  0{)nmad)t,  ba^  ^rot)loc!cn  bcr  n)icbcr!ct)rcnbcn  5?raft, 
be^  neu  en\>ad)tcn  ©tauben^  an  ein  93^orgen  unb  Über- 
morgen, be^  ))lö$lid)en  ©efüt)l^  unb  Q3orgefüf)t^  t>on  3u- 
fünft,  t)on  nat)en  '^Hbenfeuern,  uon  n^ieber  offnen  "^OZeeren, 
uon  tt)ieber  erlaubten,  lieber  geglaubten  Sielen.  Unb 
WQ^  lag  nunmel)r  '•^lUe^  hinter  mir!  0iefe^  (Btüd  QKüffe, 
Srfd)öpfung,  Unglaube,  93ereifung  mitten  in  ber  Sugenb, 
biefeö  eingefc^altete  ©reifentum  an  unred)ter  GteHe,  biefe 
•^prannei  be^  Gdjmerjeö  überboten  nod)  burd^  bie  ^^rannei 
be^  Gtolje^,  ber  bie  Folgerungen  be^  6d)merse^  ab- 
lehnte —  unb  Folgerungen  finb  '5:röftungen  — ,  biefe 
rabüale  Q3ereinfamung  at^  9Zotn)e^r  gegen  eine  franf^aft 
l)ellfef)erifc^  geworbene  93Zenfc^ent)erad^tung,  biefe  grunb-- 
fä^lid^e  ßinfd)ränfung  auf  t>a^  93ittere,  Äerbe,  QKe^c-- 
tuenbe  bcr  ßrfenntni^,  n)ie  fie  bcr  ^fel  ücrorbnete,  ber 
au^  einer  unüorfic^tigcn  geiftigen  "Siät  unb  Q3ern?öi^nung 
—  man  l)ei^t  fie  O^omantif  —  allmä^lid)  gen)ad)fen  njar  — , 
Ol;  tücr  mir  ha^  '^üt^  nad)füt)ten  fönnte!  QSer  e^  aber 
fönntc,  njürbe  mir  fid)er  nod)  me^r  ju  ©ute  galten  al^  ctttja^ 
^or^eit,  '^lu^gelaffen^eit,  ,^vöi)ixd)t  QCßiffenfc^aft',  —  jum 
"^eifpicl  bie  ÄanböoU  ßieber,  meld)c  bcm  Q3ud)c  bic^  9}Zal 
beigegeben  fmb  —  ßieber,  in  bcnen  fid)  ein  ®id)ter  auf  eine 
fc^)t)er  t)er5eil)lic^c  QÖöeifc  über  aUc  <5)id)ter  luftig  mad^t—" 
"iHber  noc^  etnja^  6tär!ere^  al^  t>a^  ©lücf  ber  tuieber- 
genjonnenen  ©efunb^eit  fprid)t  au^  ber  „Fro^lic^en  QSiffen- 
fd)aft",  c^  ift  bie  91ä\)t  t)on  etn>aö  llnt)ergleic^lid)em,  Hn- 
get)eurem,  bcm  3öratl)uftra,  tt>aö  bem  '23ud)c  t>a^  ht- 
jaubernb  Frül)lingöartige,  hai  Q3crl)ei^ung^t)olle  gibt  3tt 
ben  erften  9lieberfd)riften  finbet  fid)  ber  9^amc  3öratl)uftra 
an  mel)reren  Gtellcn,  ift  aber  in  ber  cnbgültigen  QSer- 
öffentlidiung  burd)  „ber  Qßeife,"  „bcr  '^^ilofopl)"  unb 
anberc^  erfc^t.  9^ur  an  einer  einzigen  Gtellc  am  6d)lu§ 
beg    vierten    Q3uc^c^    (mit    n)cld)em    bie    crfte   ^u^gabe 
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t)om  3öt)rc  1882  abfc^lo^)  cr[ct)eint  ber  t)cUige  9Zamc; 
mit  bcn  gleichen  QBorten  beginnt  bann  ein  3a^r  fpäter 
fein  poetifc^e^  5bauptn>er!  „'iJllfo  fprad)  3ciratt)uftro."  — 
Anfang  Februar,  aU  er  ba^  ^ud)  fo  jiemtic^  fertig 
fat),  n)ar  er  aud)  mit  ^reuben  bereit  Q3efuc^e  511  empfangen. 
dv  fd)rieb  mir  am  22.  S^nwcir:  „^önnteft  <5)u  mic^  nid)t 
f)ier  befuc^en?  Q©a^  i)at  benn  unfre  liebe  9)^utter  gegen 
bie  ,llmberreiferei?*  3c^  n)ürbe  ®ir  fo  gern  mein  neue^ 
9JJanuffript  üorlefcn  ober  mir  t)on  <5)ir  öorlefen  (äffen." 
^ber,  n>ie  fct)on  biefe  9^ad)fd)rift  fagt,  n)ar  an  meinen 
"^Befuc^  nic^t  ju  benfen;  bagegen  fam  Dr.  9^ee.  6^  war 
gerabe  ber  richtige  "^lugenbUif,  fid)  mm  ein  toenig  an 
'5reunbfd)aft  ju  belefticren,  nac^bem  er  ba^  QBerf  foju- 
fagen  in  6id)er()eit  gebrad)t  batte.  (^r  ()attc  gro^e  "Jreube 
an  9Ree'^  93efuc^  imb  mar  ftolj  barauf,  t>ci^  biefer  t)on 
©enua  cbenfo  entjücft  mar,  n>ie  er  fclbft  mtb  c^  fct)öner 
alö  9^eape(  unb  Gorrent  fanb.  Einige  ßpajiergänge,  bie 
er  mit  it)m  gemad)t  ^at,  muffen,  00m  QSetter  begünftigt, 
oon  unoergleirf)tid)er  Sd)ön()eit  gemefen  fein.  Sr  erinnerte 
fic^  befonber^  eine^  9^ad)mittag^  auf  bem  campo  santo, 
für  melc^e^  er  eine  järtlic^e  93or(iebe  \)atU.  ^er  ^eg 
babin  mit  bcm  93Ucf  über  meite  9)cecre,  bie  cr()abene, 
feierlid)e  6d)ön^eit  feiner  l'age,  9)k5(^ini^  ©rab  unb 
mand)C£5  ergreifcnbe  bitbncrifd)e  ^Berr,  mie  t>a^  ber  „'^Imo- 
rofiffima",  gaben  if)m  Stimmungen,  bie  nod>  mand)mal 
in  feinen  6d)riften  mieberdingen.  (^ö  mad)tc  ibm  gro^e 
•Jreubc,  O^ee  alle  bie  lieblid)en  Orte  ju  geigen,  bie  mit 
ber  (fntftet)ung  ber  „9}?orgcnrbte"  unb  ber  „^röblid)en 
*5ßiffenfd)aft"  fo  eng  uerbunben  maren.  ^r  fd)rcibf  nn 
Tiefer  C^^aft  am  5.  Februar  1HS2:  „Q.Bctter  nad>  mie  oor 
unbcfd)reiblid) !  9\ec  unb  id)  marcn  geftcrn  an  jener  Gtellc 
ber  ÄHlfte,  n)0  man  mir  in  b»"bert  3abrcn  (ober  500  ober 
1000,  mic  6ie  gütigft  annel)men!)  ein  6äuld)cn  ju  <^i)V'iu 
ber  ,9)^orgcnrbte'  aufftcUen  mirb.  QiMr  lagen  frbblid) 
toie  jmei  6ceigel  in  ber  öounc.'' 
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3mmcrt)in  c^riff  ii)n  and)  bcr  Q3cfud)  9^ee'^  etttja^  an ; 
tpcnn  man  fo  lange  cinfam  lebt  unb  mit  fo  großen  ©ingcn 
bcfci)äftigt  ift,  fo  fd)cint  jcbeö  Q[ßort  auö  bcr  ^icfc  mit 
einer  getuiffen  9lufregung  uerbunben  ju  fein,  jumat  er 
feine  Äauptfac^en  nur  »erfc^teiert  enuät)nen  unb  fic^  nic^t 
frei  barüber  auöfpred)cn  tonnte.  Sr  glaubte,  taf^  \i)rx 
9?ee  nur  mi^üerftel)en  tvürbe.  €r  fagte  aud)  f))ätert)in: 
„ein  folc^er  Spaziergang  mit  9^ec  tjon  n)enigen  Gtunben 
griff  mid)  met)r  an,  al^  n)enn  ic^  breimal  fo  lange  Seit 
allein  fpajieren  gieng."  '^lUmä^lid)  aber  Qttt>öf)nU  er  fic^ 
an  bie  ©egemoart  9\ee'^,  befud)te  mit  if)m  t>a^  ^^eater 
unb  fu^r  fogar  mit  xi)\n  xxad)  9}^onaco.  „9D^eine  Sieben, 
mit  unferer  9veife  nac^  9}Zonaco  ^aben  n>ir  &iüä  gehabt 
—  ic^  \)abt  md}t  gefpielt  unb  9^ee  ^at  n)enigften^  nic^t 
verloren.  (S^  ift  in  Q3e5ug  auf  Sage,  9^atur,  ^unft  unb 
9}Zenfc^en  ha^  ^arabieö  ber  ÄöHe.  '5)a^  93efte  t\>av  mir 
ein  ru^ige^  6tünbd)en  in  einem  ^jrac^tüoUen  "^ee-Galon, 
wo  un^  ein  gepuberte^  unb  bunte^  ©efc^öpf  «on  ©iener 
mit  ausgezeichnetem  ^ee  üerfat).  <5)iefe  ganje  i^üfte  ift 
unglaublid)  teuer,  alS  ob  ha^  ©elb  feinen  ^ert  i^abe." 

Einfang  ^D^ärj  reifte  Dr.  9^ee  tDeiter.  9}^ein  '33ruber  ret>i-- 
bierte  nochmals  feine  9Zieberfd)riften,  ba  er  aber  nid)t  n)ieber 
in  eine  probu!tit>e  Stimmung  fommen  tonnte,  fo  bürftete 
er  nad)  '^Ibn^ed) feiung  unb  fragte  ©aft:  „können  6ie  mir 
nid)t  eine  gro^e  Serftreuung  erfinben?  3d)  möchte  ein 
paar  3ö^re  in  9lbenteuern  »erbringen,  um  meinen  @c» 
bauten  Seit,  6title  unb  frifc^e  (^rbtrume  ju  geben.  — " 
6c^lic^lid)  »erlief  er  ©enua  unb  begab  fic^  auf  "^Inraten 
eines  91rjteS  nac^  9D^effma.  93on  bort  fd)reibt  er  fe^r 
öergnüglic^,  nad)bem  er  eine  allerbingS  l)öd)ft  unangenel)mc 
9^eife  ju  Sd)iff  überit>unben  i)atU,  6ie  l)atten  6turm 
gef)abt,  ber  meinen  93ruber  in  einen  folc^en  Suftanb  ber 
See!ran!l)eit  tjerfe^te,  ba^  ber  S\?apitän  um  fein  Ceben 
beforgt  njurbe.  ^ber  9D^efftna  machte  balb  alleS  ttjieber 
gut;  er  fc^ reibt  mir:  „©a  fc^eine  ic^  benn  einen  üorjüg« 
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Iid)cn  ©riff  getan  5u  ^abcn!  6c^r  gute  6fimmungl  9Zur 
t)ertt)ö^nt  man  mic^!  0u  fannft  erraten,  ba^  ic^  nic^t  um 
ju  öcrfc^njenben  nad)  Gicilien  gegangen  bin.  ^ber  bie 
billigen  greife,  bie  man  mir  mad^t,  fe^en  mic^  boc^  in 
ßrftauncn.  Syaht  3t)t  f  a(t?  ®ie  Äalabrifc^en  93crge,  mein 
Vis-ä-vis,  f)aben  Scf)nee!  — " 

Unter  bem  gtücftic^en  ficilianifct)en  Äimmet  entftanben 
eine  "JüUe  t)on  6prüd)en  unb  Ciebern;  fed)^  baüon,  njetc^e 
er  bie  ,,3bt)llen  öon  9}^effma"  nannte,  mürben  bamal^  im 
9}^ai  1882  in  ber  internationalen  9}Jonat^fc^rift  t)on 
6d)mci^ner  veröffentlicht,  bod)  unter  anberen  Titeln,  aU 
mir  fte  in  ber  fpätcren  "^luflage  ber  „^rötjUc^en  QKiffen- 
fc^aft"  au^  bem  '^ai)xe  1886  in  ben  IHebern  be^  ^rinjen 
Q3ogelfrei  finben.  „'5)id)terö  93crufung"  t)ic^  t>a:  QSoget« 
Urteil;  „3m  6üben":  ^rin^  Q3ogelfrei;  „^ie  fromme 
^eppa":  ®ic  Heine  Äe^-e;  „®cr  ge{)cimni^t)one  9^ad)en:" 
®aö  näd)tlid)e  ©e{)eimni^;  „l?iebe^er!lärung":  Q3ogel 
9llbatro^;  „Cieb  einc^  tt)eofritifd)en  Sicgcn^irten'':  l?ieb 
be^  3icgcnl)irten.  C2ln  meinen  ^^adjbar  ^l)eofrit  in 
Gprafufä.) 

Q®ir  marcn  ungemein  erfreut,  al^  er  un^  biefe  reijcnben, 
fd)crst)aften  l^ieber  im  9Dknuffript  jufanbtc.  €r  ant- 
mortetc  auf  unfere  erfreuten  Briefe: 

„€uer  Q3ergnügcn  über  meine  93crfe  i)at  mir  gro^c^ 
Q3ergnügen  gcmad)t;  ^f)v  mi^t,  (Dichter  finb  imbänbig  eitel. 
Einige  meife  Oxcimc  in  altbeutfd)cr  9D^anicr  b^ben  bei  &a\t 
bcn  größten  ^ffeft  ber  ^krmunbcrung  bcri>orgebrad)t. 
3ulet)t,  menn  bie  klugen  mid)  üerbinbern  ctwa^  f^u  lernen 
—  id)  bin  balb  fo  meit!  fo  fann  id)  immer  nod)  ^krfc 
fc^mieben.  'Scr  Ic^te  "Einfall  meinet  IViboniS  glid)  uoU« 
ftänbig  ber  Geefranfbcit:  al^  id)  ^um  (?afoin  cru>ad)te, 
lag  id)  in  einem  l)übfd)en  Q^cttd>en  an  einem  füllen  ^om« 
^lat);  t)or  meinem  "^enftcr  ein  paar  Salinen.  .S"Sier  miU 
id)  alfo  bcn  (3ommcr  ücrlobcn:  id)  mu^,  nad)  bcn  fd)limmcn 
(Jrfal)rungen  ber  legten  3al)re,  bcn  Q3crfud>  mad)cn,  am 
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93?ccvc  aud)  im  Gommei*  5U  leben.  <5)ie  6c^aftent>er- 
l)ältnin'e  bcftimmfcn  meine  QBat)t/'  9lber  au2i  biefem  ^luf- 
enthalt  an  füblid)cn  93^ccren  it)ä{)rcnb  be^  Sommert  1882 
luurbc  nid)tö.    (Ü  tarn  anbere^  ba^tt)ifc^en. 

3d)  i^atte  meinem  93ruber  immer  ge^Dünj'ct)t,  ba^  er 
einen  unabhängigen  jungen  ©ele^rten  fänbe,  ber  xi)xn  hd 
feinen  pb^'^'^f'^^^Hc^c»  Gtubien  mit  aUert)anb  "iHrbeiten, 
9lbfd)riften  unb  Qlu^^ügen  i)elfcn  !önnte.  *5Iuc^  an  *5räulein 
t)on  93Zet)fcnbug  f)att^  xd)  beö^atb  gefc^rieben,  ob  fie  in 
ibrer  ilmgebung  nid)t  jemanb  ©eeignete^  fänbe,  fo  n)ie 
fie  Äcinrid)  oon  6tein  für  9^icbarb  QSagner  auöfinbig 
gemad)t  \)atU.  9)Jan  ftelle  fid)  nun  mein  freubige^  ßr= 
ftaunen  t>or,  aU  id)  (Snbe  ^pri(  ttjenige  QSod)en  nad)  ber 
t)or^ergebenben  Sparte  einen  V)on  Fräulein  t)on  9}^e^fenbug 
abreffierfen  ^rief  meinet  '33ruber^  er{)iclt:  „9!}^eine  liebe 
6d)tt)efter,  "Jalle  md)t  um  t)or  ^rffauen,  ber  Q3rief  ift  t)on 
mir  unb  auö  9^om.  3d>  hat  ^xl  t>on  9}ie^fenbug,  bie 
■iHbrcffe  unb  auc^  noc^  ,prit)at'  barauf  ju  fd)reiben,  bamit 
ber  93rief  n>irftic^  nur  in  ©eine  5)änbe  fommt.  ©u  n)irft 
begreifen  tparum. 

„*^lfo  <S)ein  QBunfcb  ift  erfüllt!  ©ie  t)erel)rte  'Jreunbin 
(eigentlich  n)ot)l  Dr.  9^ee)  i)at  xvxxtlxd}  S^ntanb  gefunben, 
ber  mir  §U'  Äitfe  fommen  foü,  —  ahtv  eö  ift  fein  ,be- 
geiftertcr  Süngling*,  überhaupt  fein  Junger  ^iJ^ann,  fonbern 
eine  junge  ®ame!!  ^iHuf richtig  gefagt,  mir  n?äre  ein  ernfter 
junger  9D^ann  unb  noc^  t)iel  me^r  ein  9}Zann  in  meinem 
^Iter  (alfo  fein  junger  @rünfd)nabel)  bebeutenb  lieber  — 
aber  ber  ^all  ift  imgen)öl)nlic^. 

„^räutein  öon  9}^e^fenbug  unb  Dr.  9let  bombarbierten 

mid)  nämlicb  mit  93riefcn  unb  ^Sefc^tvörungen:  id)  muffe 

nad)  9\om  fommen,  fie  Ratten   ein   junget  93^äbd)cn   gc= 

funben,  bie  für  meine  ^i[)ilofop^ic  geboren  fei;  fie   unb 

9^ec    n>ollten    mir    in    allen    möglid)cn    ©ingen    Reifen. 

©erabc  je^t  ^0  ©aft  fe^r  ftarf  mit  feinen  eignen  6ad)en 

befc^äftigt  ift  unb  be^^alb  nic^t  me^r  bereit  tt)ar,  mir  im 

11* 


164  0cr  cinfamc  9^ic^fc^c. 

gtcict)cn  Umfang  n)ic  fni{)cr  bei5uftet)en,  fd)icn  mir  t)a^ 
"iHnerbieten  fe^r  n)id)tig.    3c^  reifte  alfo  f)ier^er. 

„9Zun  —  um  bie  ^a^r^eit  ju  fagen,  id)  glaube  e^  ift 
ein  Srrtum!  3c^  fe^e  bi^  je^t  nur,  t>a%  baö  junge  9}iäbc^en 
einen  guten  ^opf  befi^t  unb  fet)r  üiel  t)on  Dr.  9^ee  gelernt 
^at  Um  mir  aber  ein  rid)tigeö  Urteil  ju  bilben,  mü^te 
ic^  fie  o^ne  9?ee  ftubiercn.  6r  foufftirte  beftänbig,  fo 
t>a^  id}  noc^  feinen  eignen  ©ebanfen  entbecfen  fonnte. 
^önnteft  ©u  nid)t  nac^  ber  6d)n)ei8  !ommen  unb  bie 
junge  ©ame  einlaben?  9[Raltt)iba  i)at  bie^  üorgefd>lagcn  — 
am  liebftcn  reifte  ic^  nad)  9}Zeffina  jurürf,  id)  fomme  mir 
nur  fo  ^aarfträubenb  unbantbar  gegen  ^xl,  oon  9)^epfenbug 
unb  Dr.  9vee  t)or,  bie  fo  eifrig  bemül)t  finb,  mir  @ute^ 
unb    ^reunbfdjaftlic^e^    ju    ertveifen.     Übrigen^    ift    fte 

24  ^a\)v^  alt,  unfc^ön,  ( );  aber  tt)ie  olle  unfd>önen 

9}^äbc^en  \)at  fie,  um  anjiel)enb  ju  toerben,  i^ren  ^eift 
tultioiert.  9\ee  bel)auptet,  biefer  ©eift  fei  au^erorbentlic^,  — 
jebenfall^  ift  er  ganj  begeiftert  unb  oerfuc^t  aud)  mid)  ju 
begeiftern. 

„Schreib  mir  je^t  nic^t  biö  ®u  toieber  oon  mir  9^ac^- 
ric^t  t)aft.    <3)ein  93ruber. 

„®er  93rief  ift  liegen  geblieben.  Snjtvifc^en  ersäljltc 
mir  O^^aüoiba,  baö  junge  '^JZäbc^en  ^abc  \f)v  anvertraut; 
,fie  l)ätte  oon  frül)fter  3«gcnb  an  nur  nad)  6rfenntni§ 
geftrcbt  unb  i^r  jcbc^  Opfer  gebracht.*  ®a^  f)at  mid)  ganj 
crfd)üttcvt.  9}Zaltoiba  b^ttc  '$;räncn,  alö  fic  mir  c«J  mit- 
teilte, unb  glaubt  ^rl.  6.  fei  mir  inncrlid)  tief  uenoanbt. 
—  'SO'^ir  fc^ien  ecl  junäd^ft,  al^  ^ättc  cö  feinen  red)ten 
C<^runb  gehabt,  mid)  nad)  0\om  s"  locfen.  ^ct^t  benfe  id^ 
anberfiJ!  ^ctrad)te  biefcn  ^v\i\  al^  (Srjeugni^  einer  üblen 
1,'aune;  l)ättc  ic^  Seit,  fo  fd)riebe  id)  einen  anbern  mit 
anbern  Cfinbrürfen." 

''^lufil  bicfem  75ricf  erficht  man  beutlid)  ben  ""Einfang 
t)on  mcincÄ  93ruberie(  '33cfanntfd)aft  mit  vTr*^i"lci»  ^'ou 
Galome,  je^t  ^rau  ^2lnbrea«l.    3uglcic^  aber  jeigt  er  auc^ 
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einen  ^c^ler  meinet  93ntt)cr^,  unter  tüetc^em  er  fein  (?anje^ 
lieben  gelitten  \)Cit,  nämlid),  bajj  er  [ic^  üon  ben  9vatfc^tägen 
unb  Urteilen  feiner  "cyreunbe  in  perfönlid)en  <S)ingen  mer!- 
ivürbig  bceinfluffen  liefj.  9111'  bic  Sturen,  "^Irjte,  Ccbenö- 
t)erl)ältniffe,  ^orfd)tägc  üon  neuen  "tyreunben,  ßinflö^en 
t)on  93ti^traucn  gegen  ölte  —  alte^  bie^  ging  meiftenö  auf 
ben  Ginflu^  feiner  ^Jreunbe  jurüdf.  llnfre  9J^utter  fonnte 
ftd)  nict)t  genug  Dertuunbern,  ha%  ein  geiftig  fo  unab- 
hängiger 93cenfd;,  iüie  mein  93ruber  UJar,  fid>  in  perfön- 
lid)en  fingen  fo  leicht  bcetnfluj3en  lie^.  ßr  ücrfud)tc 
biefen  merfmürbigen  QCßiberf))rud)  einmal  pf^djologifd)  ju 
erflären  unb  füt)rte  it)n  auf  feine  au§erorbentUd)e  ^urj» 
ftc^tigfeit  jurüdf.  <5)iefe  gäbe  if)m  in  allen  Ceben^t>ert)ält- 
niffen,  befonberö  im  ^erfönlid)en  93er!e^r,  eine  getuiffe 
llnfid)erl)eit,  er  fäl)e  ja  nic^t,  roa^  btc  £eute  für  ©efid)ter 
mad)ten  bei  bem,  tt)a^  fic  fagten,  unb  malte  fic^  im  ©cifte 
oft  eine  ganj  anbre  'i^rt  ©eftc^t  unb  auc^  Q.i)axatUv  oor, 
alö  wie  cß  in  QSir!lid)!eit  n)äre. 

0a^  gro^eQ3ertrauen,  ba^  mein 93 ruber  feinen  "S^reunben 
fc^entte,  mad)t  eö  begreiflich,  t>a^  er  annal)m,  feine  'S^reunbe 
it>üJ3ten  beffer  alö  er  felbft,  wcv  unb  ioaö  fid)  für  i^n 
eigne.  Sr  felbft  nannte  fid)  einen  93linben,  ber  ftc^  auf 
baß  Hrteit  feiner  *3^reunbe  öerlaffen  muffe.  9D^ir  traute 
er  in  ber  <Seurteitung  ber  93^enfd)en  nid)t  befonber^  oiel 
ju,  erften^  toeil  id)  aud)  !ur§ftc^tig  wäre  unb  bann,  ttjeit 
ic^  nur  haß  ©ute  an  ben  9}^enfc^en  fäl)e  unb  oiel  ju  oer= 
trauen^fetig  roäre,  —  gcrabe  toie  er  felbft.  9tur  in  einer 
93egiel)ung  l)atte  er  93ertrauen,  nämlid),  t)a%  id)  beffer  al^ 
anbre  tviffe,  i^er  eö  n)ir!lid)  gut  mit  i^m  meine.  0od) 
mu^te  id)  Iciber  f^äter  erfat)ren,  t)a%  id)  mic^  aud)  barin 
geirrt  \)ahe,  benn  id)  i)aht  lange,  lange  3at)re  md)t  nur 
Oöerbed,  fonbern  auc^  feine  "Jrau  für  treue  ^reunbe 
meinet  93ruberö  gel)alten. 

93on  letzterer  !ann  id)  nur  toieber^olen,  tvaß  ^rou 
93aumgartner  fagte,  „t>a^  an  ber  ganjen   fpäter   fo   tjer- 
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fa^rencn  Angelegenheit  mit  Fräulein  Cou  6olome  ^rau 
Ooerbecf  [c^ulb  fei.  €^  rt>ävt  t>a^  Hnglüc!  meinet  93rut)er^ 
gett)cfen,  ba§  er  tiefer  ^rau  t>oö  gleid)e  Q3ertrauen  n)ie 
Öoerbecf  gefc^enft  i)ätW\  9?Zein  93rut)er  fd)eint  in  fpöteren 
3at)ren  felbft  ju  biefer  llberjeugung  getommen  ju  fein, 
benn  in  einer  nod)  nid)t  t)cri3ffentlid)ten  "^lufjeic^nung  vnadft 
er  fie  für  biefe  großen  ynannet)mlid)!eiten,  befonber^  bie 
5tt)ifd)cn  meinem  93ruber  unb  feinen  Anget)örigen,  bie 
jeitujeife  barau^  entftanben  finb,  allein  tjerantroorttic^. 
5)auptfäd)lic^  aber  galt  fein  3orn,  n)ie  feine  privaten 
9iieberfct)riften  seigen,  "Jränlein  t>on  'SJZetjfenbug  unb 
Dr.  9^ee,  benen  er  bie  t)eftigften  93orn>ürfe  mad)te,  xi)n 
mit  biefer  93efanntfct)aft  getäufd)t  ju  t)aben.  ©od)  t>er- 
t)et)lte  er  fic^  nid)t,  t>a^  er  fic^  felbft  bie  fd)tt)erften  Q3or- 
tt)ürfe  5u  mact)en  ^atte,  t>a%  er  nic^t  feinem  eigenen  erftcn 
ßinbrucf  gefolgt  njar  unb  ben  übertriebenen  Gc^ilberungen 
Dr.  9?eefil  unb  <5räulein  von  9}^e^fenbugg  ©lauben  ge- 
fct)en!t  t)atte.  6ein  blinber  3beali^mui^  ärgerte  ibn,  unb 
,,e«  efette  it)n  be^  alten  ^linben-<5uj3fteig^". 

QSenn  nun  "^^räulein  üon  9}^et)fenbug  unb  Dr.  9^ee 
für  ben  '^^Infang  ber  ^e!anntfd)aft  mit  ^väulcin  i?ou  Galome 
unb  <5rau  Oocrbec!  für  ben  iveitcren  Fortgang  bie 
t)eftigften  ^^ortuüifc  gemad)t  morbcn  fnib,  fo  fpäterljin 
mir  für  ben  fd)ncllcn,  enbgültigcn  *'^lbbvud)  biefer  ^^e- 
jicbungcn.  ^a«  bcvubtc  nun  frcilid)  auf  einem  Irrtum,  benn 
mein  'Brubcr  \)atU,  uon  niemanb  beeinflußt,  ganj  aUcin  biefe 
93efticl)ungen  abgcbrod)cn,  nad)bem  er  ben  für  feine  ^l^ilo- 
fopl)ie  ungeeigneten  Cb^raftei*  beicJ  vyräulein  6alome  er- 
fannt  l)(ittc,  (DaDon  tvivb  fpätcvbin  nod)  meb^'f^'^'l)  ^^c 
Ovebc  fein. 

(ifin  unglücflid)er  3«fall  fam  übrigem^  l^in^u,  um  meinem 
Q3vuber  bie  übertriebenen  6d)ilborungen  unb  ba^  3urcben 
r^on  'i^räiilein  uon  9?ici)fenbug  unb  Dr.  0\ce  begreif lid)cv 
uub  einbiinglid)ev  m»  mad)en.  OVnabc  in  jener  Seit  batte  id) 
t)on  ber  mcrtioürbigen  93iatbematiferin  Gonja  i^omalctvela 
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cjct)ört,  jener  Oxuffin,  bie  al^  junge  ©ame  ^u  bem  be» 
rütjniten  9?kt{)ematiter  ^vofeffor  QBeierftvajj  tarn  unb  i^n 
bat,  \\)v  ein  ^riüatiffimum  übcv  9D^atf)emati!  ju  lefen,  ba 
bamalfiS  Manien  ju  bcn  llniuevfität^üorlefungen  nod)  feinen 
Sutritt  ert)ielten.  ©er  alte  Sbcrr  mod)tc  n)oi)l  sunäd)!"! 
gebad)t  !)abcn,  ba^  c^  fid)  um  einen  6d)er5  t)anble,  unb 
Qah  \\)X  auf  i()i*  '^^itten  einige  *>2lufgaben,  ivie  er  fic  nur 
feinen  fortgcfd}rittenen  6d)ülern  ju  geben  pflegte.  ^a<i) 
einigen  '5:agen  tarn  txi^  ^räutein  iuieber  unb  f)atU  biefc 
Qlufgaben  mit  einem  n)at)rl)aft  ungeivöt;ntic^en  Gc^arffinn 
gelüft  ^rofeffor  QSeierftra^  mar  t>on  biefem  au^erorbent^ 
liefen  "^^atent  fo  ent^üdt,  t>a%  er  i^r  üier  3a^re  ^rioat- 
unterrid)t  erteilte. 

9^ac^  ben  Q3efd)reibungen  t)on  'S^räulein  üon  90^et)fenbug 
mufjte  icf)  jebenfaUö  annet)men,  ha^  t)ier  ber  gleid)e  ^aü 
mie  bei  ber  5\omalem0fa  vorläge.  "J^'äulein  t)on  9)^e^fenbug 
^at  mir  fpäter  aud)  au^brüdlid)  gefagt,  t>a^  bie  '^araUetc, 
bie  id)  bamal^,  e^e  id)  "S^räutein  £ou  perfönlic^  fennen 
lernte,  5mifd)en  i^r  unb  ber  jungen  9}^at^ematiferin  ge- 
jogen  ^ätu,  V)oUfommen  bered)tigt  gemefen  märe.  Qluc^ 
fie  (9}^almiba)  \)cih<i^  feft  angenommen,  ^a^  <3^räulein  6alome 
mit  if)rem  üorjügtid^en  Sntelleft  für  bie  ^t)itofopi)ie 
meinet  '33ruber^  gemifferma^en  t)om  6c^idfat  t)orf)er- 
beftimmt  fei.  3n  y3infid)t  auf  ben  Sutelleft  beö  Fräulein 
Galome  f)at  eö  aud),  menn  mein  93ruber  aud^  jumeiten 
anbre  93emerfungen  gemad^t  i)<it,  in  QBa^r^eit  niemals 
eine  (Snttäufd)ung  gegeben,  fonbern  ganj  allein  nac^  ber 
6cite  beö  (^^arafterö,  über  ben  "Jräulein  üon  9}Zet)fcnbug 
fid)  ebenfofe^r  l)atte  täufc^en  laffen  mie  mein  93ruber. 

^l^  t)ortrefflid)e  *iHnempfinberin  begriff '5räu(ein6aIome 
fogleid),  ba^  meinem  93ruber  nic^t  ein  auögeäeid)neter  3n= 
telleft,  fonbern  bie  Gtärfe  be^  6f)arafterö  allein  ju  im» 
ponieren  t>ermod)te.  3l)ve  ©efd)idlid)!eit,  fic^  affetifc^- 
l)eroifc^e  "i^lllüren  ju  geben  unb  fic^  at^  eine  9)Mrtt)rerin 
ber  Qä^al)rl)eit  feit  frül)fter  Ä^inbl)eit  l)in5uftellen,  mar  er- 
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ftaimlid).  6ic  mad)tc  fogar  ein  @ct)ic^t  „an  bcn  6d)mcr5" 
ganj  im  Sinne  bcr  Sbeate  meinet  93rubcr^,  t)on  welchem 
tt)ir  tief  ergriffen  n>aren.  ^ad)  ber  €nttäufd)ung  fc^rieb 
mein  93ruber  empört  an  ^rl.  Galome:  „(Sin  folc^e^  ©e- 
bict)t  n)ie  ba^  ,*^n  ben  6cf)merj*  ift  in  3^i^cm  "^CRunbe  eine 
tiefe  Hntt)at)rt>eit"  Qßät)renb  einer  gemeinfc^afttid)en  9^eifc 
in  Statien  »on  "Jrau  Galome  mit  it)rer  ^od)ter  Coit, 
meinem  93ruber  unb  Dr.  9\ee  unb  einem  Üirjeren  *2luf- 
entt)alt  am  Ortafee  ^aben  biefe  {)eroifd)en  *2lttitüben  t)on 
^rl.  6atome  auc^  ftanbgef) alten,  jur  großen  Überrafd)ung 
if)rer  '^DZutter,  bie  t>Q^  90^ärtt)rertum  if)rer  ^oc^ter  in  jeber 
'^ejie^ung  beftritt  unb  immer  betonte,  t>af^  man  i^r  ftet^ 
bie  größte  'c^reif)eit  getaffen  \)aht  unb  ha^  fie  immer  getan 
i)ätU,  ttya^  fie  gern  njollte.  *2lber  njer  ^örfe  bamal^  auf 
biefe  vernünftige  ^rau,  tfa  bie  ^od)ter  milbe  behauptete, 
ha^  bie  9}^uttcr  alle^  fatfc^  öerftänbe  unb  barfteüe?  9}^ein 
93rubcr  jebenfaU^  nic^tl  3»  bem  üoUen  ©tücf  feiner  ©e- 
nefung  glaubte  er,  t>ai  gan^e  '^af)v  1882  muffe  ein 
©lücfetja^r  unb  bie  üon  Fräulein  tjon  9!}^e^fenbug  unb 
Dr.  9?ee  fo  l)od)gepriefcne  3üngerin  ein  glüdlid)e^  93ogel- 
jcic^en  fein.  QCßie  fic^  biefe^  gtüc!lid)e  93ogcl5cid)en 
für  it)n  fpäter  in  fein  ©egenteil,  in  ein  „(Julenuntier" 
öertDanbelte,  fann  man  im  „©rablieb"  be^  3aratt)uftra 
nad)lefen. 

9}^ein  93ruber  war  in  bem  ©lauben  uncnblid)  beglücft, 
einen  9)knfd)cn  gefunben  ju  traben,  ber  n)ic  er  in  üoüer 
Energie  l*cben  unb  ©efunb^eif  ber  (Jrfenntni^  jum  Cpfcr 
brad)te.  3"  bicfcm  ©lauben  entfd)ulbigte  er  mand)erlci 
an  l^ou,  \va^  it)m  im  ©runbc  unfpmpatbifd)  luar:  j.  93. 
ibre  9}^if}ad)tung  t)crti)anbtfd)aftlid)er  Q?cr^ä(tniffe,  it)ren 
QLÖunfd),  bie  ^^orurteile  ber  ©c[cn[d)aft  ;^u  bvüöficren  unb 
mit  bcn  bcibcn  ©elcljrten  9(ic()fd)c  unb  9\ee  /^ur  ilniucrfität 
/^u  geben  unb,  tuic  fic  Dovfd)lug,  aud)  ^ufauunen  ^u  \vo\)\k\\, 
'Biefe  Q3orfd)läge  erfd)icnen  meinem  Q^ruber  nur  al^  9lu^- 
flu^  bi^d)fter  3bcalität  unb  alö  bie  Opfer  einer  93JärtVrerin 
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bcr  Crfcnntitt^,  ttjclc^c  ftc  mit  bcr  größten  Energie  ot)nc 
0\ücfrid)t  auf  ftcl)  fclbft  ju  bringen  bcabfid)tigtc. 

©cgen  biefcn  legten  ^lan  macl)te  aber  'Jräuleitt 
üon  9?kpfcnbug  fcf)r  beffimmtc  (Simücnbungcn,  t>a  bic 
93cuttcr  unb  onbrc  93ern)anbfc  bcr  5?ou  fic  gctüiffcrma^cn 
für  bic  6cl)ic![alc  l'ou^  öcranttDortlid)  machten.  0icfc 
^bfid)t  bc^  3ufammcnn)ot)ncn^  fanb  9)^almiba  unfcbicflid), 
übrigen^  aud)  mein  93ruber.  9}?aln)iba  fd)Iug  nun  öor, 
einer  ber  beibcn  Äerren  mü^te  Cou  ()eiraten,  aber  ergbtj- 
lid)crtveife  begehrten  bic  beibcn  Ferren  aufrichtig  unb 
^erjUd)  bic  ^rcunbfc^aft  ber  ^räutein  Galome,  —  aber 
eine  Äeirat  U\)nUn  fic  ah,  ®oc^  tat  c^  mein  Q3ruber  in 
ber  aUcrf)öf(id)ffcn  QSJcifc  unb  fe^te  9}Zaln)iba  au^einanber, 
t>a%  feine  pefuniären  9}tittcl  fo  üöltig  unfid)cr  unb  jeben- 
fall^  für  eine  Äeirat  mel  ju  gering  n)ären.  dagegen 
rebetc  er  mit  bem  größten  ßifer  bcm  fc^r  tt>ot)t^abcnbcn 
Dr.  9^ee  ju,  aber  aud)  er  moUtc  nid^t,  au^  anbern  ©rünben. 
9}iein  93ruber  fd)rcibt  barüber  an  'J^räulcin  t)on  SJ^c^fen« 
bug:  r,9^ee  i)ätte  fic  t)ciraten  foKcn,  um  bic  mancherlei 
6(^n)ierig!citen  it)rcr  Cagc  5u  befeitigen,  unb  ic^  meincr- 
feit^  t)abc  e^  rra^rtic^  nic^t  an  Sufprudt)  fc()(en  taffen. 
■^iber  e^  fcl)eint  mir  jc^t  eine  verlorne  93cmüf)ung.  Sr 
ift  in  ßinem  legten  'fünfte  unerfcf)üttcrticf)cr  ^effimiff, 
unb  mie  er  fic^  t)icrin  treu  geblieben  ift,  gegen  alte  Sin- 
n)änbe  feinet  iberjen^  unb  meiner  93crnunft,  i)at  mir 
julc^t  bod)  großen  9\cf^c!t  eingeflößt  ©er  ©cbanfe  ber 
^ortpflanjung  ber  9}tenfc^l)eit  ift  ii^m  unerträglid) :  er 
bringt  e^  nic^t  über  fein  ©efül)l,  bie  3al)l  bcr  llnglücflicl)en 
ju  t)crmcl)rcn.  ^üx  meinen  ©efcf)mac!  f)at  er  in  biefem 
fünfte  ju  »icl  93^it(cib  unb  §u  menig  Hoffnung.  Priva- 
tissime!" 

93i^  bal)in  t)attcn  bic  Srlcbniffe  tro$  aller  feierlichen 
unb  pl)antaftifd)en  Hoffnungen  im  llntergrunb  ber  ßmpfin- 
bung  bocl)  ettva^  üon  einem  Cuftfpiel,  \r>a^  au6)  mein 
93ruber  füllte,  n)eö^alb  er  in  einer  iüa^r^aft  übermütigen 
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Gtimmung  am  24.  ^ai  bei  un^  in  ^Zaumburg  eintraf. 
6r  ^attc  [id)  plö^lic^  9}^itte  ^ai  jum  93efucl)  angcmelbet, 
jum  größten  Srftaunen  unfrer  lieben  Butter,  bie  bereift 
in  biefem  Gommer  auf  feinen  93efuc^  x>tv^\d)ttt  i)attt; 
benn  aüc^,  xva^  er  auö  9}^effina  fct)rieb,  Hang  fo  befriebigt, 
t>a%  eine  9^eife  nac^  bcm  9^orben  auöge[d)loffen  fc^ien. 
3unäd)ft  er5ä{)ltc  er  mir  nun  im  Q3erborgcnen  feine  bi^» 
berigen  (^rtebniffe  unb  ben  llmfcbtuung  feiner  *21nficl)tcn 
feit  feinem  legten  93rief,  njobci  mic^  nur  t>a^  eine  be- 
frembete,  ba^  er  mic^  befc^n>or,  niemanb  ctttjaö  bat)on 
ju  erjätjten  unb  aud)  nid)t  Ooerbecfö  ju  t)erraten,  ta^  er 
mit  mir  barüber  gefprod)en  i)ab^,  ^rau  0»erbecf  \)ah^ 
it)m  tieffte^  6c^n?cigen  anbefoblen.  „'^Ibcr  n)arum?"  fragte 
id),  „an  ber  ganjen  (Ba<i)t  ift  aud)  nic^t^,  xva^  5u  oer- 
fd)tt)eigen  njäre,  e^  befommt  aber  ein  falfd)e^  ^Infe^n 
burd)  biefe  unnötige  ©ebeimnieltuerei.''  93^ein  trüber 
ftu^te  unb  meinte  fc^ließlic^ :  e^  fei  eine  9}^arütte  t>on  ^rau 
Ooerbcc!,  ba^  au^er  \i)V  unb  ibrem  SO^ann  niemanb  baoon 
n)iffen  foUte.  ©icfe  Q3crfd)iüeigerei  i)at  ftd)  fpätcr  febv 
geräd)t.  Unfrer  lieben  93^uttcr  muvbe  alfo  nur  gan(^  au- 
mät)lid)  unb  ^icmlic^  menig  uon  all  bicfcn  Vorgängen 
mitgeteilt,  übrigen^  auc^  tueil  mein  93ruber  üon  ^2lnfang 
an  bie  größte  Q3eforgniö  \)atU,  ba^  fie  einen  0\omau 
barin  tDittern  fönnte.  (Dagegen  bat  ftd)  mein  ^^ruber  von 
Einfang  b'xi  jum  (Jnbc,  Dor  unb  nad)  ber  (vnttäufd)ung, 
mit  größter  Energie  in  fcbi*  fc^arfen  ^\}orten  gewcbrt. 
Gcbr  ergö()lid)  fd)ilbert  er  unfrer  9}iutter  ben  '•^Infto^  j^ur 
Oxcife  nad)  bem  9corbcn,  ber  übrigencl  Düllfommen  rid)tig 
tuar  unb  nur  in  [einer  ^^lufilfübrung  nod)  bcfonberü^  burd) 
bie  eben  gcfd)ilberten  (s'rlcbnijfe  beftimmt  mürbe.  (Jrr  cr- 
^äbltc:  0ic  6onne  märe  natürlid)  an  biefer  Müfte  6i,^iliencl 
red)t  bcif^  gemorben:  (i\ü  er  nun  an  einem  fold^en  fonnen« 
burc^glübten  ^agc  jufällig  mit  einem  .s^crrn  bcfannt 
tvurbe,  ber  mit  ber  größten  ^H^geiftcvung  vom  (jnunomalb 
bei  Q3crlin  fprad),  tvar  mein  93ruber,  in  feinem  pbo^tafie- 
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DoKcn  ^in(ic]()cn  auf  t)tc  Gtimmung  anbcrcr,  ?^u  ^e^:  Q3or- 
ftcUung  gcfommcn,  bcr  ©runetpalt)  fei  ba^,  tüa^  \i)m  immer 
t)orgcfd)n)ebt  l)abc:  alfo  ein  Q[ßalb  mit  ficffd)attigcn,  tx)ot)t- 
cvljaltcnen,  ebenen  Q^ßegen  unb  enblofen,  einfomen  6pajier= 
gangen,  ^ajii  in  ber  9^äf)c  bie  ©ro^ffabt,  mit  ber  Uni- 
uerfität  unb  aufiige5eic^neten  93ibUoti)e!en  unb  t)ieUeic^t 
mit  jenen  S^reunben,  bie  i^m  beim  liefen,  Gc^reiben  unb 
Äevauigfud)en  t)on  ^lOti^en  bet)ülfUd)  fein  könnten.  @etm^ 
t)attc  biefer  ^>lan  fel;r  üiel  Q3orteile;  aber  ha^  6d)idfal 
luar  \i)m  nid)t  günftig  gefinnt;  benn  al^  er  fid)  jur  Prüfung 
beöfclben  nac^  Q3ertin  begab,  fat)  er  bei  bem  erften  93efuc^ 
ben  ©runen?alb  nur  im  ftrömenben  Qxegen,  t>a^  anberc 
93^al  aUerbing^  bei  fd)önem  Qßetter,  aber  mit  einer 
ftrömenben  ^[Renfc^enmenge,  ben  obligaten  ^rüt)ftüc!^- 
papieren  unb  tr>üften  ©efängen.  <23cibe  "^J^ate  macf)te  it)m 
ber  fo  gerüt)mte  @runen?alb  einen  red)t  unf^m))at^ifd)en 
^inbruc!.  3nttt^ert)in  glaube  ic^,  t>a^  er  bei  einem  längeren 
'2lufentt)alt  feine  6c^i3n^eit  mel)r  empfunben  i)ätU.  Übrigen^ 
foU  bie  gange  £uftbefd)affen^eit  für  bie  Qfcertjen  bort  nid)t 
günftig  fein,  tva^  mir  t)on  mehreren  Seiten  beftätigt  toorbcn 
ift.  0ie  Snttäufc^ung  mit  bem  ©runenjalb  mad)te  if)m 
aber  in  feiner  frol)gemuten  Stimmung  feinen  Kummer. 
"iHud)  befam  xi)m  ber  '2lufentt)alt  in  9Zaumburg  feljr  gut, 
toic  eö  benn  überl)aupt  tein  3n)eifel  voav,  t>a^  er  feine 
fc^n>ere  (Srfranfung  übern?unben  i)(itU,  <S)ie  0i^pofition 
jur  9[Rigräne  unb  ju  '^ugenfd)mer8en  toar  natürlid)  ge- 
blieben, aber  bie  Sc^merjen  ftellten  fic^  nur  feiten  unb 
niemals  mel)r  in  ber  frül)eren  *2lrt  unb  mit  ber  früheren 
Äeftigfeit  ein.  llnfere  fleine,  grüne  93eranba  erfd)atltc 
njieber  t>on  frül)  biö  abenb^,  wk  in  feiner  Gtubcntengeit, 
üon  fröl)lid)em  Cad)en,  t>a^  allerbing^  mand)mal  unterbrücft 
n)erben  mu^te,  bamit  unfre  9D^utter  nid)t  nad)  bem  eigent- 
lichen Sinn  unfrer  '^Infpielungen  fragte,  ioie  j.  ^.  njenn 
id)  ba^  bamatö  beliebte  l'uftfpiel:  „€iner  mu^  t)eiraten" 
äitierte.    '^nd)  tpurbc  auf  eine  ettvae!  tomplijierte,  cigent- 
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(id)  peinliche  aber  tro^bem  ert)eitembc  QKcife  ba^  ©rucf« 
manufJript  ber  ,,'5rö{)lid)cn  9Siffcnfcf)aft"  I)crgeftent.  6r 
n)onfc  nicftt,  ba^  xd)  c^  fd)ncbc,  tüeil  er  bet)auptctc,  meine 
jierlic^e  9}^äbc^en^anbfd)nft  paffe  nid)t  ju  bem  3nf)alt 
be^  93ucl)eö.  60  n>urbe  benn  ein  atfer  Äanjleifc^reiber 
tv\väi)U,  ber  i)a^  9}^anuffript  I)crffeüen  foHte.  <5)a  er  aber 
bie  Äanbfc^rift  meinet  93ruberö  nirf)t  gut  lefen  fonnte, 
fo  mu^te  id)  t>a^  '^0^anuf!ript  if)m  bütieren,  imb  mein 
93ruber  f)örte  ju  unb  üerbefferte  nod),  n)a^  er  üerbefferungö- 
bebürftig  fanb.  9^un  beunruf)igte  fic^  unfre  liebe  9}^utter, 
t>a%  biefem  alten,  guten  9}^anne  fo  bebcn!lid)e  ®ingc 
bütiert  n)urben,  n)orüber  mv  fte  mit  ooUem  9\ecbte  tröfteten, 
ba  er  ja  gar  nid>t^  baoon  t)erftel)en  fönnte.  Q5>ä^renb 
be^  ©iftieren^  machten  lüir  aber  abtt)ec^felnb  bie  6nt- 
becfung,  baf^  er  boc^  etn)a^  üerftanb:  er  fcf)üttelte  ^ier 
unb  ta  bebäcl)tig  überlegcnb  fein  Äaupt.  „Äimmel", 
flüfterte  mir  'Jri^  ju,  „er  fängt  an  ju  öerftet)enl"  3n  ber 
^at  jeigte  er  ein  gemiffe^  Q3erftänbni^,  aber  natürlid)  ein 
ganj  folfcl)e^,  njobei  er  fo  fomifcl)cö  3eug  fct)rieb,  ba^  "JriQ 
unb  id)  mand)mat  tränen  lad)ten.  93ei  ber  9^euauflage  ber 
„•3^röl)lic^en  Q:Cnffenfd)aft"  entbcdtc  id)  übrigen^,  ba^  biefe 
unterbrücfte  Äeiterfeit  für  t>aß  93uc^  nid)t  immer  günftig 
gettjefen  n)ar.  (Einige  Q[Borte,  i)k  unb  ba  fogar  für  je 
6ä()e  au^  bem  ibeft,  au^  toeld)em  id)  bütiertc,  maren  ein- 
fad)  ivcggcblicben.  <5)od)  fonntc  ci^  immer  fein,  ba^  mein 
Q3ruber  biefen  QBcglaffungen  ^^ugcftimmt  \)i\tti,  nur  mar 
e^  nid)t  mct)r  feft/^uftcücn,  ba  ba^  0rucfmanuffript  nad) 
bem  ®rucf  Don  meinem  Q3ruber  t>ernid)(et  mürbe;  e^ 
mar  ju  b^ftlid). 

<5)en  letjtcn  *^lbfd)lu^  gab  er  ber  „<^rbt)Ud)cn  Q[ßiffen' 
fc^aft"  in  '^autenburg  in  ^l)üringcn,  ti>ot)in  er  fic^,  anftatt 
in  ben  O^runcmalb,  begeben  \)(ittc.  iüv  fd)reibt  mir  am 
3.  3»li  1H(S2:  „9}ianufcript  gan;\  fertig.  C^nof^e  unb  fieg- 
rei  d)e  (?mpfinbung,  in  !oinrtd)t  aut  fediö  3^ibre!",  unb  fd)on 
9lnfang3«li  begann  bcr^vucf  ber  „<^vbl)lid)enQlMffenfd)aft". 
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€r  JO13  fid)  bi^  in  t)cn  ^luc^uft  t)in,  fo  t)a^  baä!  ^uc^  erft 
im  September  crfci)icn.  (Damals  cntljiclt  c^,  au^er  t)cm 
Q3oi-[picl  „6d)crj,  l^ift  unb  9^ad)c",  nur,  tt>ic  fd)on  crn)äf)nt, 
üicr  93üd)ci*  unb  trug  aU  9)^otto  bcu  Gprud)  t)on  ßmerfon: 
,,<5)cm  ©id)tcv  unb  Qiöcifen  fmb  alle  0inge  bcfreunbet  unb 
getpei^t,  alle  CScvlcbniffc  nü^lid),  alle  ^agc  f)eilig,  alle 
9:Zenfd}cn  göttlid)." '0ie  Q3orrcbe,  txi^  fünfte  93uc^  „QOßir 
^uvd)tlofeu"  unb  bcr  *>^lnl)ang  „'5)ie  Ciebcr  be^  ^rinjen 
93ogclfi'ei"  famcn  evft  im  '^at}ve:  1887  baju,  alö  bei 
S.  Q;iJ.  'cyri^fd)  eine  neue  ^u^gabe  feiner  6d)riften  er-- 
fc^ien. 

9}^an  !ann  n)ol)l  fagen,  t>a^  er  niemals  in  befferer 
Stimmung  bie  Korrekturen  eine^  '33ud)e^  getefen  i)at,  er 
empfanb  e^  u?ie  „eine  Cuftbarfeit  t)or  einer  großen  Unter» 
nebmung,  ju  ber  man  je^t  enblid^  bie  Kraft  bei  fid)  jurüc!- 
fel)ren  fü^lt:  n)ie  93ubbl)a  fid)  jei^n  ^age  t>tn  n)eltlic^cn 
93ergnügungen  ergab,  at^  er  feinen  Äauptfa^  gefunben 
\)attt'\  <S)a^  auc^  biefe  6d)rift  tvieber  ben  feltfamften 
93^i^t>erftänbniffen  au^gefe^t  fein  tt)ürbe,  njar  er  fid)  ttjo^l 
ben>u§t,  aber  tro^bem  ftörte  bie^  nic^t  feinen  guten  9}^ut 
er  fd)reibt  an  ^eter  ©aft  ben  19.  3uni  1882:  „3d)  i)<ih^ 
je^nmal  aud)  biefe^  93ud)  für  unebirbar  gehalten  unb 
jef)nmat  tvieber  mic^  üon  biefem  ©lauben  befe^rt  3c$t 
benfe  ic^  fo:  eö  liegt  gar  nic^t^  baran,  tt)a^  meine 
je^igen  Cefer  über  biefe^  '^u6)  unb  über  mic^  benfen  — 
aber  es!  liegt  etn>a^  baran,  ba^  xd)  fo  üon  mir  Q^baö^t 
f)ah^,  tt)ie  in  biefem  93uc^e  ju  lefen  ift:  fei  e^  auc^  nur, 
um  x>ov  mir  felber  ju  n)arnen/' 

QKer  nun  t)on  allen  ben  obenern)ä^nten  6d)er5en  ^ört, 
!ann  fid)  faum  uorftellen,  n)ie  tief  in  jener  Seit  fc^on  bie 
©ebanfen  beß  3ciratl)uftra  meinen  Q3ruber  beilegten  unb 
mit  loelc^em  (Srnft  er  bie  ganje  Sufunft  t)or  fid)  fal).  "^Iber 
bie  innerlid)e,  feierlid)e  *5reubig!eit,  unb  bie  teibenfd)aft- 
lic^e  '33en)egung,  bie  feine  6eele  erfüllte,  liebte  er  ju  üer- 
^üllcn,  xoai  ja  ein  fc^erj^aftc^  QBort  am  beftcn  tut.  ®eö- 
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i)aib  cntfprac^  eö  fo  fe^r  feinen  @ett)ot)n^eiten,  ber  ernft» 
t)aftcffen  6ac^e  ein  i)eitcrcö  @ett)anb  urnju^ängcn;  ba^cr 
feine  93egierbe  nadö  „Äelle,  9^eintid)!eif,  Äeiterfeif,  Gc^muc!- 
^eit  unb  9^üd)tern^eit". 

•Jür  \i)n  gab  e^  md)t^  (Srtöfenbere^,  aU  t>a^  tü\vlli<i) 
gtücflid)e  Cad)en:  „^^ur  tt)er  beö  tiefffen  Ceiben^  fä^ig  iff, 
t)erftef)t  ba^  otpmpifc^e  Cac^en." 


kittete  Srfa^rungen» 

^^ic  ,,'^x'6\)ix<i)e  QS}iffcnfd)aft"  rx>urbc  t)on  bcn  'J^cunbcn 
"^  t)tct  tt)ärmer  unb  Uebcnött)tirbigcr  alö  bic  „9}?orgen- 
röfc"  aufgenommen:  „(i^  gehört  gu  ben  <5)mgen,  bie  ic^ 
nic^t  üergeffen  n)evbe,  ba^  man  mir  ju  biefem  ^ud)e  be^ 
,gai  saber*  me^r  ©lüc!tt)ünfc^e  gefagt  i)at,  aU  ju  allen 
übrigen  jufammen:  man  n)ar  ptö^lid)  mit  mir  öerfö^nt, 
man  jeigfe  ftc^  n^ieber  entgegenfommenb  unb  liebreich,  alle 
QBelt  fat)  barin  ©cnefimg,  9iüdUi)x,  Äeimfe^r,  (Sinfe^r  — 
nämlic^  at^  9\üc!fe^r  ju  , aller  QKett'."  Q'Zatürtic^  fa^  er, 
ba^  bei  biefer  freunblic^en  *^ufna^me  üiele  9}^i§t)erffänb» 
niffe  mit  unterliefen,  aber  e^  tat  xi)m  in  jener  Seit  boc^ 
ttjo^l,  tuenn  er  auc^  fpäter  geneigt  war,  aüer^anb  Gc^erje 
barüber  ju  mad)en.  <5)amal^  freute  i^n  aber  nic^t  nur 
biefe  liebreid)e  '^Inerfennung,  fonbern  fie  ertt)ecfte  auc^  t>tn 
©lauben,  ba^  er  nicht  allein  ftanb  unb  ftärfte  bie  Hoffnung 
in  it)m,  t>a%  eö  möglich  fei,  in  feiner  Umgebung  f)eroifcf)e 
it)n  njal)r^aft  »erftebenbe  9)^enfd)en  ju  finben,  bie  mit  i^m 
nac^  feinem  te^en,  großen  3icl  ju  ffreben  öermöd^ten.  Sr 
fd)reibt  im  3nti  1882  an  *3^räulein  t)on  9}^et)f enbug :  „9}lein 
Ceben  gel)ört  je^t  einem  ^öt)eren  Siele  unb  id)  tue  nicl)t^ 
mel)r,  tüa^  bem  nic^t  frommt.  Erraten  fann  e^  deiner 
unb  »erraten  barf  ic^  e^  je^t  felber  noc^  nid)t:  aber  t>a% 
e^  eine  b^roifc^e  ®en!meife  »erlangt  (unb  burcl)au^ 
feine  religiöö«refignirte),  mitl  id)  3l)nen,  unb  S^nen  gerabe 
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am  liebftcn,  cingeftct)n.  Qßcnn  6ic  9}^enfc^en  mit  bicfer 
©cnftüeifc  cntbccfen,  fo  geben  0ie  mir  einen  QBinf,  mt 
6ie  e^  mit  ber  jungen  9vufjin  getan  ^aben.  ®iefc^  <30^ät)c^en 
ift  mir  je^t  burc^  eine  fefte  ^rcunbfd)aft  üerbunben  (fo 
feft  man  bergteid)cn  eben  auf  Srbcn  einrid)ten  !ann);  id) 
^aht  feit  langem  feine  beffcre  Srrungenfd)aft  gemad)t. 
QKirfüct),  id)  bin  3t)nen  unb  9^ee  au^erorbentlid)  banf- 
bar  geftimmt,  mir  ^ierju  be^ülflid)  gen>efen  ju  fein.  0iefe^ 
Sa^r,  n)etd)e^  in  me{)reren  Äauptftüc!en  meinet  Ceben^ 
eine  neue  i^rifiö  bebeutet  (,ßpoc^e'  ift  t^ai  rid)tige  QBort, 
ein  9[Rittetjuftanb  jtüifc^en  5n)ei  ^rifen,  einer  hinter 
unb  einer  tjor  mir),  ift  mir  burc^  ben  ©(anj  unb  burc^ 
bie  *21nmut  biefer  jungen,  n>a^rf)aft  t)eroifc^cn  Geete  fei)r 
ücrfd)önt  tt)orben.  3d)  tüünfd)e  in  \i)v  eine  Schülerin  ju 
befommen,  unb  tt)enn  c^  mit  meinem  Ceben  auf  bie  i?änge 
nid)t  t)alten  foUtc,  eine  ßrbin  unb  ^ortbenfcrin/ 

'"Jlu^  biefem  ^vicf  fie^t  man  bcutUc^,  t>a%  mein  93ruber 
fid)  auf  ber  obenertt)ä^nten  gemeinfd)aftlid)cn  9\eife  üon 
9^om  unb  bei  ben  '^lufent^atten  in  Orta  unb  in  ber  Gc^tueij 
t>oUftänbig  überjeugt  ^attc,  t>a^  feine  ^reunbfc^aft  mit 
Q^räulein  i'ou  6aIome  auf  ba^  ^efteftc  begrünbet  fei  unb 
t>afi  fic  jenen  anbern  <5reunbfd)aftcn  fid)  anreihen  tvürbe, 
bie  i^m  fein  Cebcn  bi^  baf)in  fo  t)erfc^5nt  i)atten.  dx 
at)nte  nic^t,  ba^  ftc^  injn)ifd)cn,  feit  er  fid)  in  ber  6d)n)ei5 
t)on  9\ee  unb  t^ou  getrennt  i)atU,  in  ben  (Jmpfinbungen 
unb  QScrtfc^ä^ungcn  oon  "iVräulein  Galome  aUerl;anb  ^^er- 
änberungen  eingetreten  tuaren,  \va^  ein  beffcrer  9)ienfd)en- 
fcnner  red)t  tt)ot)l  früt)cr  bemertt  unb  it)m  9?ii^traucn  ein- 
geflößt f)abcn  tvürbe.  9)^an  barf  nid)t  ucrgcffen,  baß  mein 
93ruber  niemals  unter  ben  l'cutcn,  mit  bcnen  er  perfbnlic^ 
öcrfc^rtc,  einen  •iVcinb  gcljabt  t)atte  —  er  u>av  baburc^  ucr* 
tt)5^nt.  (?^  lag  in  feinem  einfad^en  unb  natürlid)cn  QBcfen 
ein  eigentümUd)er  3auber,  fo  baß  felbft  bie  fübnfton 
9lnfid)ten,  bie  er  auclfprad),  nicmalc^  ucvleljten  unb  taum 
^ibcrfpruc^   erfu|?rcn,  fonbcrn   fid)   jcber  bicfer  liebend- 
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univt)igcn  0upcviorität  gern  511  fügen  fd)icn.  (5r  fclbft 
tt>ar  fid)  t)icfcö  Q.^oräug^  in  einer  !int)lid)-glüc!Iid)en  Qö}eife 
betvnf^t  unt)  fd)veibt  nod)  im  Äevbff  1888  in  ,Ecce  homo': 
„'^d)  \)(\bi  nie  bie  5\unff  t>erftant)en,  gegen  nüd)  einjunel^men 

—  axi6:)  baö  uevbanfe  id)  meinem  unDevgteid)lid)cn  ^<xUv 

—  unb  felbft  nod),  tvenn  e^  mir  t>on  großem  Q?ßerte  fd)ien. 
3d>  bin  fogar,  une  fef)r  immer  ba^  unc^riftUd)  fc^einen 
mag,  nid)f  einmal  gegen  mid)  eingenommen.  93^an  mag 
mein  Ccben  t)in-  unb  i)erivenben,  man  tt>irb  barin  nur 
feiten,  im  ©runbe  nur  ein  9i}^at  Gpuren  bat)on  entbecfen, 
t>a\^  3emanb  böfen  QßiUen  gegen  mid^  gehabt  t)ätfe  — 
melleid)t  aber  at\x>(ii  ju  t>iel  Gpuren  t)on  gutem  Qßillen." 

3n  jenem  Sommer  1882  erfuhr  mein  93ruber  nun  bie^ 
eine  "^D^al  ettt)aö  t>on  jenem  böfen  QSiUen,  ber  fonft  feinem 
Geben  fern  geblieben  wav.  ß^  n)irb  mir  fd)n)er,  biefe  an 
unb  für  ftd)  unbebeutenben  (Srlebniffe,  bie  aber  meinem 
93ruber  fo  überaus  fd)meriilid)  n?aren,  ju  erjä^len.  3d) 
tt)ürbe  übert)aupt  nid)t  baran  gebacbt  l)aben,  t)on  it)nen 
i)kv  fo  au0fü{)rlid)  ju  reben,  n)enn  nic^t  jmei  gegen  meinen 
Q3ruber  gerichtete  Q3üd)er  erfd)ienen  n>ären,  bie  ein  t>on= 
ftänbig  fafd)e^  93ilb  t>on  i^m  geben.  (S.ß  ift  ba^  ^am^{)let 
t)on  ^ernoulli  „Ooerbed— 9Ziet)fd)e"  unb  ba^  '23ud)  t)on 
•Jrau  Cou  9lnbreaö  über  9Zie^fd)e,  ba^  noc^  ju  Cebjeiten 
meinet  teuren,  franfen  ^ruber^  erfd)ienen  ift  unb  nur 
at^  ein  9^ad)ea!t  t)erle()ter  ttjeibtic^er  ßitetfeit  gegen  ben 
armen  Traufen,  ber  fid)  nic^t  mel)r  tt)e^ren  fonnte,  ju  be- 
trad)ten  tuar.  3n^befonbere  t)on  ben  t)ier  gefc^ilberten  Q3or-- 
gängen  l)aben  "Jrau  3ba  Öt)erbec!  unb  Äerr  6. 91. 95ernouHi 
völlig  unn>al)re  Q3erid)te  gegeben,  fo  t)Ci%  id)  ge^tDungeu 
bin,  fie  je^t  o^ne  meine  frü()ere  ^iö!retion  genau  ber 
QCßa^rt)eit  gemä§  bar^uftellen  —  gumal  bie  beiben  foeben 
©enannten  beabfid)tigten,  mit  it)ren  llnn)a^rt)eiten  nid)t  nur 
mir,  fonbern  t>or  allem  meinem  93ruber  ju  fd)aben.  ©a^ 
gan^e  ^ampi)ht  Oüerberf— 9^ie(5fd)e  l)at  ja  biefe  9lbfid)t 
unb   ift   ein  S^ongtomerat   t>on    bö^njitligen   Srfinbungen, 

g5rfter''?tiel)[d)e,  ^er  cinfame  ^ite^fdK-  12 
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€ntfte(Iungen  unb  täcfcerUc^cn  93e^auptiingen  —  unb  tt)cnn 
ftd)  Ä>errn  93evnouni^  93ud)  in  bic  9^ä()c  bev  Cou--'^ffärc 
begibt,  bann  crreid)t  e^  bcn  Äöf)cpun!t  feiner  ^ov^eit. 
5lu^  einem  93nef  be^  üerftorbenen  ^rofeffor  Oüerbed, 
ben  Äevc  93ernouÜi  bei  einem  ^to^e^  t)ortegen  mu^te, 
erfuhr  ic^,  t>a^  felbft  Otjerbecf,  oon  feiner  ^vau  beeinflußt, 
t>in  QSunfc^  unb  QOßiUen  ou^f^ric^t,  mit  biefer  Cou-'Tlffäre 
meinem  93ruber  ju  fcl)aben.  <5)ie^  fonnte  er  nur  h^ah- 
fid)tigen,  meil  er  ben  tüa^ren  6ad)üert)alt  nur  oberf(äd)lic^ 
unb  bie  bettjeifenbcn  Scl)riftftücfe  gar  nic^t  fannte.  60 
muß  id)  t>Qnn  alie^  auf^  ©enauffe  fd)ilbern,  fotpeit  e^  mög- 
lid)  ift,  mit  ben  eignen  QS^orten  meinet  Q5ruber^,  bamit 
feine  bunfle  unaufgeHärte  Gteüe  bleibt,  wo  Äerr  93ernouni 
mit  feinen  oft  fo  unpft)d)otogifd)en  Unn)a()rf)eiten  einfe^en 
fbnnte,  unb  bamit  feine  gcfamten  6d)ilberungen  unb  (^nt' 
ftettungen  mit  berfetbcn  ©eringfd)äf)ung  jurüdgetüicfen 
njerben  fönnen,  wie  bieö  5.  93.  ber  6obn  t)on  (frtüin  9?oi)be 
unb  Äerr  3ot)anneö  6c^(af  getan  traben.  3ebermann  foU 
nun  felbft  fe^en,  tüie  mein  93ruber  in  biefer  ^^Ingelegen» 
^eit  gel)anbelt  i)at  unb  fic^  felbft  ein  Urteil  bilben. 

Q3on  9^om  tpar  mein  93ruber,  n?ie  fc^on  ern>äl;nt,  mit 
^rau  unb  "v^räulein  6alome  mib  Dr.  9\ee  nac^  ber  6c^n)ei5 
gereift  mit  einer  3tr>ifd)enftation  am  Ortafec  unb  einem 
fur/^en  9lufentl;alt  in  Cu^ern,  tt>o  er  mit  *iVväulein  3alome 
unb  Dr.  0\cc  aud)  einen  0pa,^iergang  nad)  bcm  geliebten 
'5:ribfd)en,  ba^  mit  ber  fd)ünftcn  Seit  feinet  Ccbcn^  ücr« 
fnüpft  tvar,  aucifüljrte.  d'r  er^^ä^lte  mir  fpäter,  t>(\^)  \i)n 
bort  eine  tiefe  Sd)ivcrmut  ergriffen  \)iittc  unb  ibm  eine 
9ll)nung  gefommen  loävc,  auf  ti)eld)e  '•^Ivt  uon  ^•rcunbfd)aft 
er  nod)  l)cruntcrfommen  toilrbe,  nad)beui  er  auf  bic  ^lYreunb« 
fd)aft  uon  9\id)aib  unb  C^'ofima  Q\}agncr  ocr,^id)tct  bäftc. 
©ann  begab  fid)  'Fräulein  ^5alome  ju  9Ree^  Q.Uru>anbten 
nad)  bem  l'anbgut  6tibbc,  toav  aber  ;\u\)or  in  Q>afol  bei 
Ooerbecf^  getoefen,  looburd)  fifb  ^b^e  Stellung  ju  meinem 
93rubcr  o5Uig  oeränbcrte. 
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3unäct)ft  mu^  ^crüorc)cf)obcu  tucrbeii,  t)a^  Fräulein 
Galome  feine  Gonja  5\0tualcu>ö(a  tuar,  fonbcni  „eine  jener 
juncjcn  Ovuffinnen,  bic  inö  '^luölanb  gcf)en,  um  fiel)  berühmten 
Ceutcn  511  näf)evn,  Dou  it)vent  9'^uf)m  ju  profitieren  unb 
uieUeid)t  aud)  aller^anb  fleine  ^Ibenteuer  ju  i)aben".  Go» 
tDot)l  bie  gute  9}tet)fenbug  aH  Dr.  9?ee  Ratten  nun  "S^räutein 
Gatome  in  Ovoni  bie  Überjeugung  beigebrad)t,  txif^  9^ie()fd)e 
eine  '^erüt)mt()eit  tväre,  xint»  be^()alb  gab  fid)  Cou  im  'i^ln- 
fang  bie  grij^te  9D^üf)e,  meinen  93ruber  für  fid)  ju  inter- 
effiercn,  unb  bot  fid)  an,  bamit  feine  'klugen  gefc^ont  tt>ürben, 
mit  9vee  für  if)n  5U  arbeiten,  ©erabe  biefer  Q3orfd)lag  war 
ungemein  k)erfüf)rerifc^  für  meinen  Q3ruber.  Sr  faf)  ein 
fo  unge()eure^  Q3ereid)  für  feine  <5orfd)ungen  t)or  fic^. 
^Ue  Äi5t)en,  '5:iefen  unb  "Sternen  bcr  feelifd)en  Erfahrungen 
foüten  ja  unterfu d)t  tuerben,  unb  fo  feufjt  er  oft  öer^tDeifett: 
„(^\n  (Sinjelner,  ac^  nur  ein  Einzelner!  unb  biefer  gro^e 
Q[Oalb  unb  ilnoalb!"  So  tvünfd)te  er  fid)  teibenfd)aft(id) 
3agbgef)itfen,  feine  ©eifter,  tüddjt  \i)\n  bei  ber  ©urd)- 
bringung  biefe^  llrtvalbeö  beifte^en  fönnten.  9^ac^  bem 
'^Inerbieten  üon  9^ee  unb  Cou  glaubte  er  fotc^e  3«gb-- 
gef)ilfen  gefunben  ju  f)aben.  JJlan  fann  fid)  fein  ©lürf 
barüber  faum  gro§  genug  t)orfteüen. 

9Zun  aber  mad)te  mein  93ruber  einen  großen  ^ti)Ux\  ^n 
feiner  ftrengen  QKa^rf)eit2!liebe  glaubte  er,  ba^  S^räulein 
t)on  9}Ze^fenbug,  bie  rül)renbe  Sbealiftin,  boc^  über  feine 
'iHbfic^ten  unb  ^läne  eine  falfd)e  Q3orftellung  bei  "Fräulein 
6alome  l)ert)orgerufen  l^ätte.  6d)on  ber  fomifd)e  öeiratö» 
t)orfd)lag  t»on  feiten  9)Zaltr>iba^  i)atU  i^n  beunrubigt  60 
hat  er  Äerrn  unb  "Jrau  Ooerbccf  in  93afel,  Fräulein 
Salome  eine  rid)tige  93orftellung  öon  i^m  ju  geben,  ^er 
nun  in  ben  legten  Sauren  bie  „9^iet)fd)e-(frinnerungen" 
Oüerbec!^  in  ber  „9^euen  9^unbfd)au"  unb  ha§  „©efafel" 
bcr  ^rau  Ot)erbecf  in  ber  3eitfd)rift  „9D^ärä"  gelefen  f)at, 
fann  fid)  lebhaft  Dorftelten,  n)elc^c  fatale  93efc^reibung 
bicfc  beiben  Fräulein  Galome  üon  9^ie(5fd)e  gemad)t  ^abcn 
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lücrbcn.  3ebenfatl2t  nat)men  ftc  it)r  bcn  ©laubcn,  baf^ 
9Rie(3frf)c  ein  ©to^cr  im  9\cic^e  beö  ©ciftc^  fei,n>a^  natürlid) 
mein  t)ertrauen^üolIer  trüber  nid)t  im  entfernteften  at)nte. 
*5räutein  Galome  fagte  jtd)  entfäufd)t:  „*5Itfo  nid)t  berüi)mt, 
nic^t  groP" 

9}^ein  93rut)er  macl)te  aber  nod)  einen  jtveiten  "5^1)1^1^^ 
er  fd)i(fte  Fräulein  Salome  nad)  '33aV)reutf),  immer  in  bcm 
fcften  ©tauben,  ba^  'Jräutein  6alome  ein  tt)ir!li(i)eö  Q3er- 
ftänbni^  für  i^n  unb  feine  gro^e  Cebcn^aufgabe  l)ätU, 
au^erbem  biird)  eine  unt>erbrüd)licf)e  '5reunbfd)aft  ftd)  i^m 
öerbunben  füt)(e.  W)^v  bie  ^arfifalanffüf)rung  im  6ommer 
1882  \v>av  geiüi^  nid)t  bie  ©ctegent)eit,  um  9^ie^fd)e  al^ 
einen  groj^cn  unb  berüf)mfen  9}Zann  gefd)ilbert  ju  erbitten. 
9DZan  fprad)  bamat^  über  \i)n  ganj  abfällig  i?on  oben  \)ivah, 
9^iefjfc^e  toar  jemanb,  bcr  früher  ein  tt>enig  berübmt  genjefen 
n>ar,  aber  je^t  gar  nid)t^  mct)r  ju  bebeufen  batfe.  3c^  nel)mc 
9^id)arb  QBagncr  unb  'Jr^i"  Sofima  auö,  bie  fid)  jebenfaHö 
mir  gegenüber  gan^^  anbcr^  au^fprad^en.  QSagner  fagte 
äu  mir  in  einem  ergreifenben  3iv>iegefpräc^:  ,,6eit  3^r 
93ruber  k>on  mir  gegangen  ift,  bin  id)  allein." 

*2lber  t>on  anberer  Geite  ^örte  Fräulein  Gatome  nid)fö 
al^  leifcn  3pott  unb  9}^i9ad)fung.  3d)  tpar  auf  ben 
bringenbcn  QBunfd)  meinet  ^ruber^  mit  Fräulein  Galome 
nacb  ^ai;reutb  gereift  unb  ^atfc  uon  \\)V  junäd)ft  einen 
fet)r  angcnebmen  (Jinbrucf,  wci^  id)  meinem  ^^ruber  aud) 
fogleicb  fd)ricb.  Grr  antmortcto  erfreut:  „3d)  glaube  eö 
tt>obl,  ba9  cfi!  (ifud)  ^ufantmcn  gut  ^u  9}Uite  ift!"  '^Iber 
fel)r  balb  fab  id)  mit  gröfjtem  (i'rftaunen,  ba^  uon  ^\)v- 
furd)t  unb  'i^reunbfd)aft  für  meinen  Q.^ruber  bei  i^r  nid)ti^ 
t)orbanben  u^ar,  bafj  fie  aber  ntit  fold)cn,  bie  ibm  feinb 
lüaren,  ti)eld)c  bamalö  in  ^^aprcutb  eine  getuiffe  Oxollc 
fpieltcn,  ganj  cinocrftanbcn  [d)ien.  '^a,  e^  tuar  beutlid) 
ju  bcmcrtcn,  ba|j  fie  bie  *^lnnabmc  Don  meinet  ^Mubcr^ 
unb  meiner  (SMnlabung,  mit  und  nad)  bem  abgelegenen 
*5autenburg   in    -$:b*ivingen   5u   fonnnen,  ali^    ein    grofjcd 
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Opfer  t>ctvad)fctc.  „9^ic()fcl)c  wav  ja  gar  !cin  berü(;mtcr 
^?cann!"  6ic  füljUc  fid)  bctrctjeu;  ivoju  foUte  fie  fid)  ba 
in  bicfc  (vinfainteit  fc^eu  unb  fid)  über  feine  ^f)i(ofopf)ie, 
bic  fo  inif^id)tet  tt)urbe,  unterrid)ten  loffen?  (Sine  fo(d)e 
^Birfung  be^  '2lufentf)alt:g  in  ^^a^reuti;  \)atU  mein  93ruber 
gteid)fan^  nid)t  t)orau^gefet)en.  3d)  wav  mit  it)r  nur  im 
Einfang  jufammcn;  nac^t)er  überlief  id)  fie  ben  meinem 
Q3rubcr  feinblid)en  ober  gleid)gü(tigen  5treifen,  ju  bencn 
fie  fic^  mit  Vorliebe  f)ielt  Sd)  ivoltte  fie  in  feiner  9^id)tung 
beeinfluffen. 

6d)lie^lid)  entfd)to^  fic^  Fräulein  6a(ome  tüva^  n)iber- 
tüillig,  bod)  nod)  nad)  "^autenburg  5u  fommen,  aber  al^ 
eine  gan^  anbere,  aU  mein  93ruber  fie  in  9lom  unb  be-- 
fonber^  in  Orta  fennen  gelernt  i)atU.  <S)er  ^efuc^  bei 
Ooerbec!^  unb  ber  9lufent()alt  in  ^ai;reut{)  i)aUt  fie  ganj 
üeränbert  3n  3ena  f)at  fie  fict)  fc^on  üor  i^rer  ^nfunft 
in  ^autenburg  einer  'Jreunbin  meinet  ^ruberö  gegenüber 
ju  bereu  Srftaunen  fef)r  mi^ac^tenb  über  i^n  auögefprod^en. 
(S^  begann  bie  (Sinfü^rung  in  feine  '^f)i(ofopf)ie  —  n)ie 
e^  fd)ien,  nid)t  jur  beiberfeitigen  3ufrieben{)eit.  9}?ein 
93ruber  fd)reibt  fpäterf)tn,  al^  er  einen  t)eref)renben  3üng» 
ling  in  feine  @efamtanfd)auung  einzuführen  fud)te:  ,,®a^ 
©anjc  ift  übrigen^  eine  Strapaze,  bie  mid)  an  eine  frühere 
Gtrapaje  (^autenburg  Sommer  1882)  erinnert;  unb  gule^t 
fenne  id)  bie  QSelt  genug  um  ju  toiffen,  wxxi  in  berg(eid)en 
^äUen  ber  Qßett  l?o()n  ift"  ®amal^  Seigte  er  aber  eine  un- 
erfc^üttertid^e  Ciebenötoürbigfeit  unb  ©ebutb,  immer  in 
bcm  ©tauben,  t>a%  bie  6d)itbernng  oon  9}^a(ttnba  toaf)r 
fein  mü^te  unb  t>(i%  e^  an  i^m  unb  feiner  ^f)i(ofopt)ie 
läge,  njenn  "Jräutein  Gatome  i^re  '5<if)igfeiten  nid)t 
jum  ^luöbrucf  bräd)te.  0ie  6d)ü(erin  aber  langtoeilte  fid) 
unb  mod)te  üon  biefer  £angett)eile  in  bem  entlegenen  Qßalb- 
börfd)en  Dr.  9^ee  eine  blü^enbe  0d)i(berung  entn)orfen 
^aben  —  furtum  id)  erhielt  einen  t)er5lid)en,  anfd)einenb 
ganj   {)armlofen  <^rief  Dr.  9^ee^,  ben   id)   auc^  ^räutein 
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6atome  geigen  foüte,  tDorin  er  mid)  bat,  ben  ^ufentl)alt 
in  ^autenburg  öbäiifürjen,  um  \i)x  ©etegent)eit  jur  ^Ibrcife 
ju  geben.  3cf)  erinnere  mid)  nid)t  met)r  genau,  ipaö  in 
bem  93rief  fonft  nod)  ffanb,  üielleic^t  eine  ^emerfung,  t>(i% 
„9^ie^fd)e  it)re  93egabung  nid)t  fo  bebeutenb  fänbe,  at^ 
man  geglaubt  \)ätW,  \va^  aber  mein  <Sruber  niemals 
gefc^riebcn  ^aben  !ann;  er  i)at  ftet^  gefagt,  tKi%  Cou  ba^ 
flügfte  QS^eib  fei,  baö  er  !enne.  ©aju  fam  ein  Heiner 
6d)ers  9^ee^,  ba^  njeber  er  nod)  9'iic$fd)e  an  eine  ioeirat 
mit  "Jräulein  6a(ome  badeten.  9)^ein  93ruber  t)atte  mir 
bod)  mitgeteilt,  t)a%  gerabe  txx^  Äeirat^projeft  üon  ^al- 
tviba  üon  il)nen  ju  dreien  mit  aller  pl)itofüpt)ifd)en  *=2luf- 
rid)tig!eit  unb  Äerglid^feit  unb  anerl)anb  6d)erjen  be- 
fprod)en  tuorbcn  \x>av,  unb  9^ee  \)atU  bic^  auc^  fo  ern>ät)nt. 
^ber  'Jräulcin  ßalome  fa^te  e^  anberö  auf.  3ebenfallö 
n)urbe  fie  beim  Cefen  beö  ^riefe^  mütenb  unb  toanbtc 
fid)  mit  6d)mäl)ungcn  nic^t  nur  gegen  bcn  6d)rciber 
Dr.  9lee,  fonbern  t)or  allem  gegen  meinen  abtoefenben 
93rubcr.  ^m  3orn  entt)üllte  Fräulein  Galome  i^r  mxV 
lid)  fet)r  unfd)öne^  Snnere,  5.  93.  il)ren  fleinlid)en  9irger 
über  bie  9lblel)nung  Don  9^ie^fd)e  unb  9^ee  fie  5U  t)eiraten, 
tvclc^er  fie  bie  nicbrigften  9D^otioc  unterlegte,  '^lud)  fie 
njollte  feinen  bcr  beibcn  t)eiraten,  benn  ioic  fie  mit  jijnifdier 
Offcnt)eit  crflärte,  tvünfc^te  fie  eine  uiel  glängcnberc 
^'ieirat  gu  mad)cn,  aber  natürlid)  molltc  fie  bie  i\!örbe  an 
bie  beibcn  aufteilen  unb  nid)t  fid)  geben  laffen.  0ie  ^-^Irt, 
n)ie  fte  alleef  fagtc,  bie  '•^lu^brüde,  bie  fie  gebvaud)te,  ba^ 
toav  it)iberu)ärtig!  6old)e  QSJorte  unb  91nrid)ten  t)attc  id) 
in  bem  9]^ilieu  pcinlid)fter  Qft^oblanftänbigfeit,  in  tueld)cm 
id)  aufgctüad)fen  u>ar,  niemals^  aui^  \vraucn-  ober  gar 
9}^äbd)enmunb  gebort.  ^Mcllcid)t  wav  aber  <;yräulein 
6alome  nur  eine  ^^orläufcrin  eine^  ^e'M  ber  mobcrncn 
(?man,vpiertenV  Unlängft  fam  ein  alter  SSevr  mit  febr 
Dornebmcr  C^^efinnung  ^^u  mir,  bor  fid)  auf  bav:^  ^Mtterftc 
über  bie  mobcrnen  emanzipierten  93Üibd)en   betlagte.    (jrr 
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facjtc  fcl)r  bc5cicl)nenb:  „9Hö  \\)\v  jung  tDoren,  t;üteten  wit 
unfvc  '$üd)tcv,  t)afj  [ic  nicl)t  lafcn  unb  lyötUn,  luag»  unfrc 
6ül)nc  [einrieben  unb  fagfcn,  jct)t  aber  muffen  Q3ätei:  unb 
9?iüttei*  befovgt  fein,  t>a^  bie  6ö()ne  nicl)t  t)örcn  unb 
Icfen,  \va^  bic  '^lod^tev  fd)veiben  unb  fagen."  ®a^  QS^ort 
„fd)amloö"  Ui)vtc  in  feinen  5\;(agen  i)fter^  tvieber,  aber 
je^t,  tuo  id)  alt  bin,  fanb  id)  QSorte  ber  (^ntfd)ulbigung: 
„3d)  glaube,  biefe  9}Zobei'nen  nennen  eö  ^ufrid)tig!eit 
gegen  fic^  unb  anbre",  meinte  id),  „unb  nel)men  an,  ba^ 
tt)ir  altmobifd)en  grauen  mit  unferm  3<Jvtgefü^l  bamal^ 
un^  felbft  unb  anbve  belogen  l)aben."  Qßenn  ic^  je^t 
alfo  milber  über  jene  QKorte  unb  ^lnfid)ten  t>on  'Jröwi^in 
6alome  benfe,  bie  mid)  bamal^  fo  erfd)recften,  fo  bod) 
niemals  über  bie  ^Irt,  tt?ie  fie  über  meinen  93ruber  ge- 
fprod)en  t)at  darüber  tvar  id)  erfd)üttert  unb  bin  e^ 
nod)  l)eute,  benn  Fräulein  6alome  f^rad)  nic^t  nur  mit 
Unbefdieiben^eit,  fonbern  id)  mu^  bie  ftärfften  QSorte  gc» 
brauchen:  mit  llnüerfc^ämtl)eit  unb  Äol)n  t)on  bem  @cift 
unb  ber  Begabung  9^ie^fd}e^.  „^r  l)ätte  ©ebanfen,  bie 
fein  »vernünftiger  9)Zenfd)  t)erftünbc,  alle  lad)ten  unb 
fpotteten  über  it)n,  befonber^  fie  unb  Dr.  9^ee;  beffen  93e-- 
gabung  töäre  ja  ungleich  t)öt)er  ju  ftcllen  unb  mein  93ruber 
^voU^  burd)  t>a^  Snfammenfein  mit  i^nen  beiben  aud) 
nid)t0  lueiter  erreid)en,  al^  ben  ©eift  9vec0  unb  i^ren 
eigenen  auszubeuten,  wk  benn  überl)aupt  9'^ie^fd)e  ber 
gröf3te  (^goift  fei  unb  feine  'Jveunbe  ausbeute."  3n  biefer 
'^rt  ber  93erunglimpfung  feinet  (Il)ara!tcrS  fuf)r  fie  fort  unb 
tat  barin  ta^  Hnglaublic^fte.  3d)  tDar  öerfteinert!  ©iefeS 
QSefen  t)atten  9}kttt>iba  t?on  90?e^fenbug  unb  Dr.  9^ee 
5u  einer  6d)ülerin  meinet  Q3ruberS  beftimmt!  9^atürlic^ 
reifte  fie  fogleic^  5U  Dr.  9^ee,  mit  ix)eld)em  fie  fid)  über  t>^n 
3tt)ifd}enfall  i)erftänbigte,  inbem  fie  gen)i^  eine  gan^  falfd)C 
Gd)ilberung  bat)on  gemad)t  t)at. 

3d)   nvar   in    ber  peinüd>ften  l?age:  benn  eS  mar  ganj 
auggefc^loffen,  ba^   id)   meinem  trüber   biefe  ßrfal)rung 
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miftcittc,  t>a  ja  ein  0ueU  tik  ^olge  fein  fonntc.  (Dr.  9?ec 
foU  über  meine  <5)i^fretion  au^erorbentUd)  fro^  genjefen 
fein,  benn  trofj  ber  falfd^en  6c^ilberung  üon  ^räutein 
6alome  f)atte  er  bod)  gemertt,  tia^  l?ou  i{)m  bie  0c^ulb 
für  fd^limme  <5)inge  aufgebürbet  f)atte.)  3d)  fonnte  nic^t^ 
tun  al^  mid)  fd)n)eigcnb  5urüc!jief)n  unb  ju  erflären,  ba^ 
eö  mir  unmöglid)  fei,  jemals  tüieber  mit  ^^^^i^tein  6olome 
ein  QÖ3ort  ju  fpred)en.  3c^  Ue^  meinen  93ruber  allein 
nac^  9Raumburg  fa{)ren  unb  blieb  in  ^autenburg  gurücf, 
bamit  id)  nid)t  genötigt  tt)ar,  mit  irgenb  jemanb  über 
biefe  Q3orgänge  ju  fpred)cn.  lim  ein  <5)uell  ju  üer^inbern, 
fc^tüieg  id)  unb  i)abt  meinem  "trüber  üom  September  1882 
bi^  3uli  1883  nic^t^  iüirflic^  'i^lufflärenbe^  gefagt  ober 
gefc^rieben.  '5)iefe^  0d)tpeigen  Ijat  er  mir  fpäter  al^  un» 
richtig  t)orgen>orfen.  '^Iber  id)  glaubte  bamalö  nod),  ba^ 
bie  traurige  ©efd)id)te  irgenbn?ie  balb  in  Orbnung  fommen 
Würbe,  ot)ne  t>a%  bie  fatalen  ^injelljeiten  brauchten  erjät)lt 
ju  tuerben.  S'^atU  bod)  Fräulein  6alome  einen  Q3erfud) 
gemad)t,  meinem  'trüber  eine  beffere  9}kinung  t>on  ftc^  ju 
geben.  6ie  fd)ic!te  il)m  jeneö  n)unberfd)i)ne,  ganj  in  feinem 
Sinne  »erfaßte  ©ebic^t  „'2ln  t>a^  l*eben",  tvelc^e^  meinem 
trüber  fo  gut  gefiel,  ha^  er  fid)  entfd)lo9,  e^  5u  fomponieren. 
6d)öne^  unb  5bä^lid)e^  tuaren  in  Cou^  Seele  fo  na^e  bei- 
einanbcr. 

Q[ßie  loenig  id)  oon  bcn  luibenoärtigen  fingen,  um 
meinen  73vubcr  nid)t  ^u  betrüben  unb  jebe  Sx'ollifion  ^u 
üermeiben,  il)m  in  jenem  *5:autenburgcr  Sommer  üerrateit 
i)Qb^,  rict)t  man  au^  feinem  nad)folgenben  ^^rief  <in^  bem 
September  1882:  „3n  jtoei,  broi  '^agcn,  meine  liebe  iMö« 
bctl),  ge()t  eö  fort;  an  Cfifcref,  bie  id)  in  vyranffurt  auf- 
fud)cn  tuiU,  l;ab*  id)  gefd) rieben,  unb  fobalb  id)  uon  ^ir 
Äerrn  Sulger^  '^^Ibrcffe  toeifj,  tuirb  allcd  in  Orbnung  fein. 
Ok^ftern  erhielt  id)  ^\\>d  "Poftfarten  uon  ^ir  aui^ 
9:'Jcffina  über  Oxom  unb  '^afel.        ci'l^re  ber  l>oft! 

//3d)  l)abc  aud)  meine  für  ^uuunburg  feftgefetjte  ^^Irbeit 
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(eine  5tompofiticn)  [cl)önffcn^  ertebigt  unb  and)  babei  mir 
gen  IUI  getan.  - 

,,Q!l>enn  \d)  ^iv  nur  einen  93egrift  ton  meiner  fröf)lid)en 
3uuerficl)t  geben  fönnte,  bie  mid)  biefen  Sommer  befeett 
\)(it  ^ö  ift  mir  *^lllcö  getnngen  unb  9)^and)e^  tx)iber  (Sr- 
martcn  —  gerabe  t>a,  aU  id)  c^  mif3hingen  glaubte,  '^luc^ 
l'ou  ift  fef)r  jafriebengefteUt  (fic  ftec!t  i^t^t  gan^  in  "Arbeit 
unb  '^üd)ern).  ^\}>a^  mir  fe^r  ivefentlid)  ift:  fie  t)at  9^ee 
ju  einer  meiner  yDauptanfid)ten  befe^rt  (mie  er  felbft 
fd)reibt),  bie  t>a^  ^unbament  feinet  93ud)e^  ü  ölt  ig  ter- 
änbert.  9xee  fd)rieb  geftcrn  ,Cou  ift  entfc^ieben  in  ^auten- 
burg  um  einige  Soll  getvac^fen'. 

v3d>  l)öre  mit  93etrübni^,  tia^  ©u  nod)  immer  an  ber 
9^ac^n?irhmg  jener  Scenen  ju  leiben  ^aft,  bie  id)  <S>ir  t)on 
Äerjen  gern  crfpart  i)ätU.  Aalte  aber  nur  biefen  ©e-- 
ftd)töpuntt  fcft:  burd^  bie  '^^lufregung  biefer  6cenen  !am 
an'^  £id)t,  n)a^  fonft  i:)ielleid)t  lange  im  <S)unfeln  geblieben 
wäre:  ha^  2.  eine  geringere  'Meinung  üon  mir  unb 
einiget  9}Zi^trauen  gegen  mid)  f)atte;  imb  njenn  ic^ 
genauer  bie  llmftänbe  unfrei  93e!annttt)erben^  ermägc,  fo 
^atU  fic  üielleic^t  ba^u  ein  gute^  9^ed)t  (eingerechnet  bie 
QCÖirfung  einiger  unüorfic^tigen  'Minderungen  t>on  ^reunb 
91.),  9^un  benft  fie  aber  je^t  ganj  gen)i^  beffer  öon 
mir  —  unb  baö  ift  boc^  bie  Äauptfac^e,  nid)t  n)a^r,  meine 
liebe  6c^n)efter?  3tn  Übrigen,  wenn  id)  an  bie  3u!unft 
ben^e,  fo  wäre  eö  mir  ^art,  annehmen  ju  muffen,  t>af^  <5)u 
mit  mir  in  ^^UQ  auf  2ou  nid)t  gleich  empfänbeft.  QSir 
i)ah^n  eine  folc^e  (öleid)artig!eit  ber  ©aben  unb  'i2lbfid)ten, 
ba^  unfre  9^amen  irgenbwann  einmal  jufammen  genannt 
werben  muffen,  unb  jebe  Q3erunglimpfung,  bie  fie  trifft, 
wirb  mid)  juerft  treffen. 

„®od)  t)ielleid)t  ift  bieö  wieber  fd)on  ju  tjiel  über 
biefen  ^un!t.  3d)  ban!e  <S)ir  nod)mal^  öon  ganzem  Äerjcn 
für  ^lleö,  tva^  ^u  mir  (Sute^  in  biefem  Gommer  angetan 
baft  —  unb   ic^  ernenne  ^ein  fc^wefterlid)e^  QKo^lwoUen 
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n)at)rt)aftig  red)t  fet)r  in  bcm  aud),  tpo  ®u  mit  mir  mct)t 
gleidjempfinbcn  fonnteff  ^a,  tuer  barf  fid)  aud^  mit  mir 
n)it)cr-moralifd)em  ^{)Uofo^t)en  of)ne  ©cfat)r  eintaffen! 
3tt)eiertci  t>erbictct  mir  meine  0enfn>ei[e  unbebingt:  1. 9^eue, 
2.  moralifci)e  ßntrüftung.  — 

6ei  n)ieber  gut,  liebet  £ama! 

©ein  93rubcr." 

QKic  gern  tpäre  id)  n)ieber  „gut"  gett)efen,  njenn  id) 
nic^t  gen>u^t  i)ätU,  ba^  bei  einer  ^erfönlid)cn  91u^fprad)e 
bod)  5u  t)iel  t)on  bem  i)erauöge!ommen  tpäre,  tpo^  id)  »er- 
fd)n)eigen  tt>oHte.  93Zir  tt)ar  e^  über^au^t  j^umute,  alö 
n)ante  ber  ^oben  unter  meinen  "Jü^en:  '5)iefeö  ^räulein 
6aIome  foUte  bie  befte  Q3ertreterin  Don  meinet  ^ruberö 
neuen  *iHn[id)ten  fein?  fragte  ic^  mid).  QOßenn  bie^  ivirtlic^  ber 
^aü  tt)ar,  n)ie  furd)tbar  mu^te  biefe  neue  ^()ilofopf)ie  fein, 
bie  id)  offenbar  bi^  t>ai)\n  nid)t  ijerftanben  ^atte;  n)ie  jer« 
ftörerifd)  mu^te  fie  toirfenl 

Unb  n>a^  mu^te  ic^  i>on  9^ee  glauben,  bcn  Fräulein 
6alome  für  a\lt  i()re  beleibigenben  Urteile  über  meinen 
93ruber  üeranttportlid)  mad)te?  —  'Man  mufj  bebenten, 
ba^  O^ee  in  einer  anfd)einenb  gerabesu  ergreifenben  Q[ßeife 
meinem  93ruber  ftet^  feine  93ercl)rung  unb  93e)ounberung 
au^gebrücft  l)atte,  ebenfofet)r  für  feinen  ©eift,  al^  für 
feinen  Gl)arafter.  QKie  oft  l)atte  er  gefagt,  ba^  er  im 
93ergleid)  mit  9cict)fd)e  übcvljaupt  nid)t^  luäro,  unb  U'cld)eö 
©lud  unb  tücld)c  (^l)rc  er  empfänbe,  t>Ci^  mein  trüber 
i^n  getüürbigt  \)(itU,  il)n  ju  feinen  ^reunben  ju  ^äblcn, 
—  unb  nun  foUte  ba^,  toaö  Fräulein  0alome  fagte,  feine 
Vt)irflid)e  Äerjcnelmcinung  fein!  Q^lVibi^nb  alfo  9\ec  unb 
•Jväulcin  6alome  ibm  inö  ©efid)t  bie  l)bd)fte  ^krebrung 
unb  Q3eti)unberung  t)cud>clten  (man  mu^  nur  0\eei^  ^Hicfe 
lefcn!),  mociuiertcn  fie  fid)  in  feiner ^^lbu>efcnl)eit  unb  fpracben 
in  biefcr  cvnicbvigenbcn  '^orm  oon  biefem  ebdfton  ©eniui^. 
3d)  erinnerte  mid)  <i\k^  bcffen,  univK  ?\obbe,  ;vvcibcrv  von 
©erfi^borff,    '5)euffcn,    *[5^reil)evr    von   0evbUt)   unb   anbre 
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langjci(;vigc  ^rcunbc  mcincfl!  Q3nibcv^  üon  if)m  gcfagt  unt) 
gcfd)ricbcn  l)aben  (tuaö  unr  jel^t  in  bcn  93ricfiued)feln  unb 
in  anbcrn  6ct)viftffüctcn  fint)cn  tonnen),  nid)t  nur  über  fein 
©cnic,  fonbern  aud)  über  i^n  alö  oufopferung^üoUffen 
^reunt)  unb  al^  anima  Candida  in  if)rer  t;öd)ften  ^orm 
—  unb  nun  füllten  biefe  guten,  treuen,  alten  <5reunbe 
geringer  fein,  alö  biefe  bofen,  unaufrid)tigen,  neuen  <5reunbe 
unb  nid)t  t>(i^  rid)tige  93erftänbniö  für  i^n  ^aben! 

9D^ein  trüber  nat)m  junäc^ft  an,  t><i%  id)  aud)  perfön« 
lic^  gefränft  fei.  3cl)  f)c»tte  mic^  nämlid)  erboten,  'Jräulein 
Cou  6alome  t)on  meinem  93ermögen  2000  ^.  ju  geben, 
bamit  fie  ein  3cil;r  lang  i^re  "^rbeit^traft  meinet  93rubcr^ 
llnterfud)ungen  n)ibmen  fijnnte.  'S^räulein  6alome  lie^ 
fid)  nämlid)  il)re  (^^nftenj  in  'S)eutfd)lanb  t)on  Dr.  9^ee 
be5at)len,  iporan  mein  'trüber  grojjen  'i^lnfto^  na^m, 
n?enn  e^  auc^  auf  bie  fd)icf(id)fte  QBeife  t)on  Dr.  9^ee 
gemad)t  iüurbe.  <S>iefe^  *i2lncrbieten  t)on  meiner  6eite  fd)ä^te 
mein  93ruber  fel)r  l)od),  aber  'Jräulein  Galome  i)at  e^ 
gar  nid)t  »erftanben;  ttJa^rfc^einlic^  ^abe  ic^  e^  fel)r  gögernb 
t>orgebrad)t,  t>a  mid)  bie  (gnttäufd)ung,  bie  fie  mir  bereitete, 
fet)r  unglüc!tid)  machte. 

®ie  9lndUi)v  meinet  ^ruberö  nad)  9^aumburg  tüar 
übrigen^  mit  einer  l)öc^ft  fatalen  ©jene  jtpifc^en  9)^utter 
unb  6ot)n  üerbunben.  Qßäl)renb  mein  93ruber  unb  ic^ 
noc^  in  ^autenburg  njaren,  t)atte,  tme  eine  alte  energifc^e 
^ante  ju  fagen  pflegte,  „ber  Teufel  fein  Gpiet  gel)abt", 
(Sine  <5reunbin  unfrer  9}^utter  (franjöfifcbe  6d)n)ei5erin) 
\)atti  fie  gebeten,  einer  0ame,  bie  üon  ^eteröburg  §u  \i)v 
reifte,  einen  fleinen  *2lufent^alt  in  9^aumburg  jum  '^uö- 
rut)en  ju  gönnen.  9}^eine  fel)r  gaftfreunblid)e  'Butter  l)attc 
mit  "Jreuben  jugefagt  unb  biefe  ©ante,  aud)  franjöftfc^e 
Sd)tt)eigerin,  er5ät)lte  unfrer  9}Zutter  einen  unerquic!lid)en 
O^oman  eine^  t>ert)eirateten  Cel)rcrö  unb  ^rebiger^  mit 
einer  jungen  emanjipierten  'Same,  ^rau  Cou  "^Inbrea^ 
foll   biefen  9\oman,  bereu  &>elbin   fic  tt)ar,  felbft  in  einer 
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9^ot)ette  „9^ut()"  veröffentlicht  unt)  barmi^  eine  ft)mpat^ifd)e 
®ict)tung  gemacht  f)aben.  ^2lbec  ^af)vf)dt  unb  €>id)tung 
h)irt)  aud)  in  liefern  ^aüe  ettüa^  t>erfcl)ieben  genjefen  fein. 
^an  fteüe  fic^  nun  t>a^  Sntfe^en  unfrer  lieben  9}?utter 
t)or,  al^  fie  nacl)  einigen  ^agen  be^  Sufammenfein^  mit 
i^vem  Gol)n  bie  (gntbecfung  mad)te,  ba^  jene  fo  übel  ge» 
fc^ilberte  junge  ©ante  nun  6d)ülenn  unb  93ertretevin  feiner 
^t)ilofopl)ie  fein  foßte.  Äier  räd)te  fiel)  t>a^  t)on  ^rau 
Öocrbecf  meinem  93ruber  fo  bringenb  anempfof)lene 
6d)tDeigen,  benn  nur  biefer  ©e^eimni^tuerei  tuegcn  befam 
unfre  9}Zutter  t)on  ber  Situation  eine  fie  tief  bcunruf)igenbe 
*2luffaffung.  <S)anac^  reifte  mein  '33ruber  fcf)ncn  ab  unb 
begab  fic^  nad)  Ceipjig.  0er  ^lan,  nad)  ^ariö  ju  gel)en 
n)ar  aufgegeben  tvorben. 

3m  ©runbe  njar  mein  93rubor,  al^  er  nad)  l^eipjig 
ging,  jiemlid)  unbefangen,  ha  er  bod)  t)on  ben  peinlichen 
Q3orgängen,  bie  icl)  erlebt  (jatte,  nur  ganj  oberpd)licl) 
unterrid)tet  njar  unb  il)n  bie  Sjene  mit  unfrer  9}Zuttcr 
unb  ibre  (Empörung  unb  5?ummer  jtoar  tief  ergriffen  l)atte, 
er  aber  tro^bem  an  bem,  wa^  xi)m  unfre  9)Zutter  über  ^väu' 
lein  Galome  in  il)rem  Gd)rccf  gefagt  b^ttc,  feinen  '^Infto^ 
naf)m.  (Jr  glaubte,  ba^  jene  fran5örifd)c  «^amc  nur  eine 
5\Hatfc^gefc^id)tc  unb  nid)t^  mcl)r  ev^äf){t  Ijabe.  3mmerl)in 
l;atte  mein  Q3rubcr  bod)  genug  t)on  ben  Q3orgängcn  mit- 
erlebt unb  \)on  einer  3<^»cnfer  <^reunbin  gehört,  um  mi^- 
trauifd)  gctüorbcn  ju  fein;  er  fd)ricb  be^balb,  u>äl)vcnb  er 
in  iicipjig  einige  3cit  allein  luar  unb  über  allocJ  toai^  er 
erlebt  battc,  nad)5ubenfcn  begann,  einen  fe^r  crnften  Q3ricf 
(i\\  0\ee: 

„Gcltfam!  3d)  \>(ibc  über  l'ou  eine  vorgefaßte  9)teinung: 
unb  obmol)l  id)  fagen  muf^,  baß  fie  allen  meinen  (vr« 
fabrungen  auel  biefem  6ommer  tuibevfpvid)t,  u>erbe  id)  biefe 
9^icinung  nid)t  loii. 

„(iiigentlid)  bat  fid)  9^iemanb  in  meinem  l'eben  fo  l)äß- 
lid)   gegen   mid)   benommen   ioic  l'ou.     iMiül  beute  \)i\t  fie 
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jene  abfd)culicl)e  Q.krunnninpfun()  meinet  ocinjen  C()arafter^ 
u\\t>  Q\>iUcn^  n\d)t  lüibcnifcn,  mit  bcr  fie  fid)  in  3<?"<i 
unb  ^aiitcnbuv(^  cinfül)i*tc:  unb  ba^  obiuot)l  fic  tx)ci^,  t>ci^ 
c^  mir  in  fciucv  9cad)U>ir!ung  evbcblic^cn  Sd}<x'Otn  jugefügt 
\)cit.  Ql^ev  mit  einem  9}Wbd)en,  t>a^  fold)e  ^inge  fagt, 
nid)t  bcn  Q3evfcl)r  cihhx\d)t,  ber  mu^  ja  —  xd)  n>eif^  nid)t 
tDaö  —  fein,  [o  fd)(ie^t  man.  ©a^  id)  eö  nic^t  tat,  tDar 
bic  "S^olge  jener  vorgefaßten  90^einung:  übrigen^  ein  gute ^ 
ötücf  Getbftübertvinbung. 

„6ie  i)at  mid)  in  93at)reut^  nic^t  nur  in  6tid)  gelaffen, 
fonbern  geringfd)äf3ig  be()anbett  —  in  biefem  fünfte  bin 
id)  empfinblid),  benn  t>a^  meine  Q^rennbe  mein  Q3erf)atten 
gegen  QBagner  ju  tDürbigen  unb  mir  9^ed)t  barin  ju  fd)affen 
tt>iffen,  bai  get)ört  für  mid)  jum  begriff  ,mein  "S^reunb'. 
Q3?er  biefe  <S>inge  nid)t  begreift,  ber  "wd^  nxdjtß  baöon, 
tvaß  es  ^eißt  ,ber  ßrfenntniß  Opfer  bringen'. 

„3n  ber  Äauptfad)e  n)oUte  id)  \i)x  bie  "^vei^eit  laffen, 
t>a^  ©efc^et)enc  t)on  fid)  au^  mieber  gut  ju  mad)en:  mir 
ift   alleö  ßrjmungene   5U)ifd)en  ^njei  ^er Jonen  gräßlid). 

„^Iß  id)  fie  t>a^  te^te  9)kt  faf),  fagte  fie  mir,  fie  i^abc 
mir  nod)  ctma^  mitjuteiten.  3c^  tt)ar  t)oUer  Äoffnimg. 
(3d)  fagte  ju  meiner  6d)n?efter,  ,fie  f)at  eine  fe()r  fc^(ed)te 
9}Zeinung  öon  mir,  aber  fie  ift  flug,  fie  n)irb  balb  eine 
beffere  bekommen*.) 

„QBie  id)  einen  93^ann  bef)anbeln  tx)ürbe,  ber  fo  über 
mic^  5u  meiner  6d)\pefter  rebete,  barüber  ift  gar  fein 
3tt>eifet.  ®arin  bin  id)  Solbat  unb  merbe  c^  immer 
fein,  id)   t)erftef)e   mic^  auf  Qißaffen.    "^^Iber  ein  9}^übd)en! 

„3c()  möchte,  t)a%  bie  fd)mer3f)aftefte  Erinnerung  biefe^ 
3a()reö  mir  t>on  ber  6eele  genommen  toürbe  —  fc^merj» 
lid),  nic^t  tt>eil  fie  mid)  beteibigt,  fonbern  meil  fie  Cou  in 
mir  beleibigt. 

„können  6ie  biefe  0inge  nid)t  in'^  ©leiere  bringen? 
3ci)  i)ahe  nie  mit  Cou  bauon  fpred)en  moUen  —  einen 
einzigen  ^unft  aufgenommen,  üon  bem  6ie  tuiffen."  — 
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•xRee  gab  ftc^  aud)  bic  größte  ^Otü^c,  bic  ganje  *2lnge- 
tcgenl)eit  nad)  allen  Seiten  ^in  buvd)  fc^meid)et^afte  93nefe 
oberfläd)Ucf)  in  Orbnung  ju  bringen  unb  meinem  93niber 
anbcr^  bar^ufteHen,  aU  tt)ie  fie  tt>irnict)  lag.  9}^ii*  gegen-- 
über  bel)auptete  er,  t>a^  bie  beiben  Ooerbed^,  üorjüglid) 
aber  *f^rau  Oöerbecf,  an  bcm  llmfd)n;)ung  ber  9}Zeinung 
Fräulein  Salome^  über  meinen  93ruber  fcbulb  fei.  ©a^ 
€rfcf)ien  mir  bamal^  at^  eine  unerhörte  93eleibigung  Ooer» 
becf^.  Srff  in  ben  legten  3at)ren  l)abe  ic^  eingefet)en,  tt>ie' 
t)iel  Q©af)rt)eit  in  feiner  bamaligen  93ef)auptung  gelegen 
l)aben  mag.  3d)  anttDorlete  il)m  nic^t,  benn  id)  mu^te 
Dr.  9\ee  plö^lict)  in  einem  Cicl)t  fe^en,  tt)ie  id)  e^  biö  bat)in 
nid)t  für  möglid)  gehalten  f)atU. 

3m  Sommer  l)afte  mein  93ruber  an  9^ot)be  gefd)rieben, 
ba^  er  im  Äerbft  neue  Stubentenjaljre  anfangen  njoUe, 
,,nad)bem  bie  alten  \i)m  burd)  eine  ju  einfcitige  *53e- 
fd)äftigung  mit  '^l)ilologic  ettt)a^  mißraten  feien".  0arau^ 
n?urbe  aber  nid)t^,  benn  nad)  fürjefter  Seit  fa^  er  in 
Ceipjig,  ba^  bie  93üc^er  ber  Ferren  93ortragenben  t>iel 
intereffanter  al^  beren  münblic^e  für  ganj  junge  2i\iti  ein* 
gerichtete  Q3elet)rungen  feien,  '•^lud)  füllte  er  üon  "^ag  ju 
'5;ag  beutlid)er,  t)afi  Dr.9^ee  unb  befonbcr^  'Jräulein  Satome 
fein  geeigneter  Umgang  für  i^n  feien:  beibe  tjerffanbcn  ihn, 
\\>k  er  mit  Sd)recfen  fa^,  noc^  tüenigcr,  alö  feine  bi^ljerigen 
<5reunbc.  ^r  fd)rcibt  be^()alb  an  Fräulein  Galome:  „^ß 
fte^t  [mit  3l)ncn|  gan^  fo  ^uic  mit  '^reunb  9\ee  id)  fann 
tveber  mit  31)"^»  »oc^  »"it  il)in  ein  Qi^ort  von  bcm  fprcd)cn, 
tua^  mir  am  meiften  am  SSerjen  liegt.  0icfe  er^mungene 
l'autlofigfeit  ift  mir  mitunter  faft  ^um  ^rftirfen."  -  £lnb 
an  anberer  Stelle  fd)reibt  er  über  Ovee:  „^l^ai^  "iVreunb 
9^ee  betrifft,  fo  gieng  e^  mir  tvie  c^  mir  jcbe^mal  (aud) 
nad)  (iknua)  gegangen  ift:  id)  fann  bicfc^  Sugrunbcgebcn 
einer  au9crorbcntlid)cn  9ktur  nid)t  anfeben,  obne  in- 
griunnig  ^u  tuerben.  tiefer  9.\angcl  an  3icl!  l[\\t> 
bal)or   bicfc  geringe  IHift  an  ben  93iittcln,  an  ber  'iJlrbcit, 
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bicfci-  9?canc)cl  an  ^(ci^,  fctbft  an  iuifTcnfcf)aftlid)ec  ©e- 
ix)itTcn()af(i()fcit.  'Dicfe^  fovüuäl)vcnbc  Q3cvgeuben!  llnt) 
tuävc  ci  u>cnitjftcn^  ein  ^cvgcubcn  au^  bcr  Ciift  t)c^  Q3cr- 
fcl)tuent)cn^ !  "^Ibcv  e^  t)at  fo  ganj  t)te  9}^iene  be^  fd)tcc^ten 
©ctuiffen^.  3d)  fct)C  überall  t)ie  <5e()ter  t)ev  er5ie{)ung. 
Sin  93iann  foü  jum  6olt)afen  erlogen  tuert)en,  in  icgenb- 
einem  Ginne,  ilnb  ba^  Qöeib  jum  QS^eib  be^  0olt>aten 
in  irgendeinem  6innc." 

90^ein  93rut)er  wav  in  jenem  Äerbff  1882  jiemtic^  fed)^ 
9©od)en  mit  Dr.  ^au(  9^ee  unt>  "J^^utein  Cou  Gatome 
in  Ceipjig  jufammen,  i)atU  alfo  genügend  ©etegen^eit,  fie, 
i^ren  Sf)ara!ter  unb  if)re  93egabung  fennen  ju  lernen.  S^ 
fom  balb  511  aUerl)ant)  Differenzen  jmifdjen  it)m  unb  ber 
le^teren;  er  fd)reibt  be^l)alb  an  'Jräulein  6atome  Snbe 
Oftober  1882:  ,,3a,  id)  tx)ar  3^nen  böfe!  9lber  tüarum 
üon  biefer  Sin5elf)eit  reben?  3d)  bin  3l)nen  alle  fünf 'Sage 
unb  öfter  noc^  böfe  getuefen  —  unb  glauben  6ie  mir,  id) 
l)abe  meine  fet)r  guten  ©rünbe  baju  gehabt.  3d)  n>erbe 
met)r  al^  burd)  Äanblungen  burd)  (Sigcnfd)aften  beleibigt." 
3n  ber  ^at  finben  ttjir  ^öd)ft  ungünftige  '^uf5eid)nungen 
au^  ber  Ceijiger  Seit  über  ben  ßi^arafter  t)on  Fräulein 
6alome  in  einem  feiner  9^otijbüd)er,  bie  aber  in  ber  0tär!e 
be^  ^^lu2bruc!^  ftd)  nic^t  jur  93eröffentlid)ung  eignen. 

9}^and)e  fragen  mic^  getui^  mit  Q3ern)unberung,  t\>a^ 
meinen  <33ruber  ju  biefer  ^eimlic^en  9^otierung  t)on  ^räu= 
lein  (Balome^  üblen  (Sigenfd)aften  tjeranla^t  ^at  unb  l)ier 
fommen  \mx  ju  einem  ber  Äau^tpunfte,  bie  auf  meinet 
93ruberig  5banblung^tt>eifc  in  biefer  ganjen  'iHngelegen^eit 
ein  beutlid)e0  £id)t  tt>irft.  9}^an  mu§  bebenfen,  t>af^  er  bei 
ber  Umnjertung  ber  bi^^erigen  QSerte  €igenfd)aften  nid)t 
al^  böfe  beäeid)nete,  bie  fonft  unfrer  9DZeinung  nad)  al^ 
fold)e  bejeidjnet  tüurben.  9}^an  ad)U  genau  auf  ben  Unter» 
fc^ieb  5tt)ifd)en  „böfe"  unb  ,,fc^led)t",  ben  mein  'trüber 
oft  l)ert)or^ebt.  93on  ben  böfen  Sigenfc^aften  na^m  mein 
trüber  an,  ha^,  ttjenn  bem  93efi$er  berfelben  ein  gro§e^ 
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Siel  gcftellt  tt>ürbc  iinb  er  ftd)  mit  allen  Gräften  ber  €v- 
reic^ung  biefe^  3iel^  tpibmetc,  fid)  biefe  böfen  (Jigen- 
fcf)aften  in  ^öcf)ft  tpevtüolle  tocrn)anbctn  fönnten  ober  tvie 
eg  im  „3aratl)uffva"  ^ei^t,  t><i^  auö  ben  im  Steiler  l)eulen- 
ben  Äunben  liebliche  Gingöögel  tüürben.  'ifta^  ber  großen 
Cfnttäufd)ung,  bie  it)m  t^^räutein  Galome  in5)infict)t  auf  it)ren 
6l)ara!ter  bereitet  i)atU,  \)attt  er  fid)  nun  t)orgenommen, 
bicfc  llmtpanblung  bei  if)r  ju  erreid)en,  fo  ba^  ju  il)rem 
au^erorbentlic^en  6d)arffinn  aud)  nod)  ein  tDunberooller 
Gl)ara!ter  fäme  unb  fic  ein  ooUfommcne^  ^efen  it)ürbe. 
^r  tpollte  gemifferma^en  eine  ^robe  feiner  ^^ilofopt)ie 
geben.  Um  bann  ben  6ieg  befto  {)öl)er  ju  ftelten,  übertrieb 
er  bebeutenb  bei  ber  l)cimlid)en  9^otierung  t)on  "Jräulein 
Galome^  ungünffigen  ^igenfc^aften.  0od)  mu^  id)  l)in- 
zufügen,  t>a^  'Jräulcin  3alome  auc^  il)ren  ^eil  ju  biefer 
Übertreibung  beigetragen  t)atU,  inbem  fie  mit  einer  9^eit)e 
biefer  übten  ^igcnfd)aften  geix)ifferma^en  fofettierte,  tt)ie 
hai^  fpäterl)in  t)ielfad)  9}^obc  geiuorben  ift. 

*!2lber  t>a^  3iel,  ba^  mein  Q3ruber  '^^räutein  Salome 
[teilte,  t)erloc!te  fie  nid)t.  3m  ©egenteil!  6obalb  fie  fal), 
n)eld)en  (5rnft  unb  Gtrengc  gegen  fid)  felbft  mein  '33ruber 
t)on  feinen  Jüngern  verlangte,  tDurbc  il)r  fel)r  unbel)aglid) 
jumutc.  6ic  nnirbc  fid)  i)icUcid)t  bicfcn  ftrengen  ^orbe« 
rungcn  untcrn)orfen  t)aben,  tvenn  it)r  nid)t  burd)  Ooerbecfö 
unb  ben  9lufentl)alt  in  Q>at)reutb  ber  GMaubc  an  bie  ©rö^e 
unb  bie  Q3erül)nit{)cit  '[vviebrid)9iiet)fd)cö  genommen  u>orbcn 
tuäre.  3et5t  aber  fab  fie  fo,^ufagcn  feinen  9hi(3en  in  ber 
^efd)äftigung  mit  ber  ^l)il^fopl)ie  9iiet)fd)c^;  im  ©egen- 
teil, fie  begann  ju  befürchten,  baft  aud)  0\ee,  ben  fie 
tt^rannifierte,  fid)  il)rem  (ifinf[uf},burd)  ba^  ^^orbi(b9cief5fd>e^ 
angeregt,  ent/^iel)en  tvürbe  bann  aber  \)'övU  <i^  mit  bem 
S2lmüfement  auf,  bael  fie  fid)  Don  bem  ^'^lufentbalt  in  IVip.vg 
t)erfprod)en  \)(itU.  6ie  \)erfud>te  bei^balb  auf  jebe  ^l\Mfe 
0\t'e  meinen»  "^Mubcr  fern  i\u  balten,  ja  it)n  fogar  gegen 
meinen  ^IHuber   ein^ymebmen.    9\ee   loe^rfe   fid)  junäd)ft 
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bagcgcn,  xt>av  abcv  ju  fd)tüad),  um  bcn  ungünffigcn  ßinflu^ 
Dou  'I^räulcin  6alome  ab5ufd)üttcln  unb  fpicltc  t)e^f)alb 
uaA  allen  Gelten  t)\n  eine  !(ägtid)e  Q3crmittterrolIe.  9}Zcin 
Q3vubev  luuf^te  fid)  t>a^  93enebmen  bicfcv  beiben  md)t  ju 
erftäven;  9\ec  i^attc  it)m  ^\\>ax  gefagt,  bo^  'Jr^ulcin  6alome 
burd)  ben  '^cfud)  bei  Ouerbec!^,  befonber^  burc^  ^vau 
Ooerbecfö  ©crebe,  bcn  ©lauben  an  bic^t)itofopt)ie9^ie^fd)e^ 
ücrtovcn  \)abc;  cv  nat)m  t>ci^  aber  alö  eine  tat)me  unb  un- 
n)af)re  £ntfd)utbigung,  gerabc  n)ie  id^  eö  getan  i()atte. 

3d)lie^Ud)  fam  eö  jum  93ruc^;  er  fc^rieb  <3^räu(ein 
3atome  Einfang  9^ot>ember  einen  'ilbfd)ieböbrief,  ju  n)e(d)em 
fid)  noct)  d'nttPürfe  unb  93vud)ftü(le  im  ^Zotijbud)  XXXI 
finben: 

,,'2lber  Cou,  tr>a^  fd)reiben  3ie  t>a  für  93ricfe!  60 
fd)reiben  ja  Heine  rad)füc^tige  6d)ulmäbc^en.  QCßaö  {)abe 
id)  mit  biefen  (^rbärmtic^teiten  ju  tun!  ^erfte^en  6ie  bod): 
ic^  tt>iU,  ba^  6ie  fid)  t)or  mir  ergeben,  nid)t  ba^  fie  fid) 
noc^  oertteinern.  Qßie  fann  ic^  3t)nen  benn  »ergeben, 
^penn  id)  nid)t  erft  t>(i§  QSefen  n)ieber  in  3t)nen  entbecfe, 
um  beffentttjillen  3^nenübert)auptt)ergebenn)erbenfann. 

,,3c^  mac^e  S^nen  ^eute  nid)t^  jum  93ortt)urf,  aU  t>a% 
6ie  nic^t  jur  recf)ten  Seit  über  fid)  gegen  mid)  aufrid)tig 
gen>efen  finb.  3d)  gab  S()nen  in  ßujern  meine  Sd)rift 
über  6d)openf)auer  —  id)  fagte  S^nen,  ba^  ha  meine 
©runbgefinnungen  brin  ftünben  unb  baf^  id)  glaubte,  e^ 
tt>ürben  auc^  bie  3t)ngen  fein,  ©amat^  Ratten  6ie  tefen 
unb  9lein!  fagen  foßen,  (3n  fotd)en  fingen  ^affe  ic^  alle 
Oberfläc^lid)teit!)  —  e^  tt>äre  mir  mel  erfpart  geblieben! 
(Sin  fold)e^  ©ebic^t  it>ie  ba^  „an  ben  3d)merj"  ift  in  Syrern 
9Uunbe  eine  tiefe  llnn)af)r^eit.  —  Ge^en  6ie,  id)  i)aht 
genau  umgefel)rt  get)anbelt:  ic^  fd)rieb  eigene  baju  einen 
'33rief  an  ^rau  O.,  um  fie  ju  bitten,  3b"en  über  meinen 
6^ara!ter  einige  (öon  mir  beftimmt  bejeid)nete)  'i2luffd)lüffe 
5u  geben,  bamit  6ie  nid)t^  tjon  mir  ertt^arteten,  n?a^  id) 
nid)t  gegen  Sie  leiften  konnte. 

götfter'9^te$f0c,  "Set  elnfamc  'JZle^f^c.  13 
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,,3d)  glaube,  c^  tann  nicmanb  bcffcr  t)on  3f)ncn  bcnfen, 
aber  auc^  niemanb  fc^ümmer.  Gagen  Sie  nic^t^,  liebe  Cou, 
ju  S^ren  ©unften:  ic^  t)abe  fcl)on  me^r  ju  3^ren  ©unften 
geltenb  gemacl)t  al^  Sie  formten  —  unb  5n?ar  x>ox  mir  unb 
ben  anberen.  9D^enfc^en  folcl)er  *2lrt  n)ie  Sie  fönnen  nur 
burd)  ein  ^o^e^  3iel  anberen  9}Zenfcl)en  erträglid)  fein. 

„QSie  üerfümmert  nimmt  fii^  3l)re  9}^enfc^lic^feit  neben 
ber  t)on  ^reunb  9?ee  auöl  QCßie  arm  fmb  Sie  in  ber 
Q3eret)rung,  ber  ^an!bar!eit,  ber  ^ietät,  ber  Äöflid)!eit, 
ber  93en)unberung,  Sc^am  —  um  x>ox\  l)ol)en  'S)ingcn  nicbt 
ju  rcbcn.  Qßa^  tüürben  Sie  anttt)orten,  njcnn  id)  Sie  fragte: 
Sinb  Sie  brat)?    Sinb  Sie  unfäl)ig  be^  93errat^? 

„9)ahzn  Sie  fein  @efüt)l  batjon,  ba^,  tuenn  ein  9}Zenfct) 
n)ie  ict)  in  3t)rer  9^ät)e  ift,  er  oiel  Übernjinbung  nötig  l)at? 

,,3cl)  fönnte  e^  mir  leict)ter  mit  3l)nen  mad)cn:  aber 
ic^  ^ah^  mic^  fd>on  in  fo  mancl)en  Stücfen  übern)unben,  ba^ 
id)  aud)  ba^  nod)  glaube,  ju  Staube  ju  bringen:  3^nen 
ju  nü^en,  n)enn  Sie  mir  fd)aben. 

„Sie  ^aben  e^  mit  einem  ber  laugmütigften  unb  M>o\)h 
n)onenbften  9}?enfc^cn  ju  tun  gel)abt:  aber  bcmerfen  Sie 
n)ol)l,  ba^  ic^  gegen  alle  bie  fleinen  Selbftfüc^tlinge  unb 
©enü^linge  fein  anbere^  9lrgument  nötig  f)Cibi  al^  ben 
Sfel.  3c^  bin  mel)r,  al^  irgcnb  ein  9?^en[d)  glaubt,  burd) 
aui  p  iibertt)ältigcn.  Sd)reiben  Sic  mir  anbere  Briefe 
unb  befinnen  Sie  fid)  auf  fid)  felbft. 

„3d)  t)abc  mic^  nod)  nie  über  einen  9Jknfd)en  gctäufd)t : 
unb  in  3f)ncn  ift  jener  0rang  nad)  einer  l)eiligcn  Selbft- 
fud)t,  tvcld)c  ber  0rang  nad)  ©et)orfam  gegen  ba^  ,'oöd)ftc 
ift.  Sic  t)abcn  \i)n  \\>o\)[  Micrft  burd)  irgcnbivcld)cu  "vVluc^ 
Dcrtocd)fclt  mit  feinem  ©cgcnfat),  ber  Sclbftfud)t  unb  ^-^luö« 
bcutcluft  ber  Ä'atjc,  nic^t^  al^  baö  l'cben  tooUcnb.  bcnfen 
Sic,  jener  5lM^en-(fgoiömufi(,  ber  nid)t«^  mc^r  lieben  fann, 
jene«  12ebcnfi(gcfill)l  im  9cid)tö,  a»  bcni  Sic  ftd)  bcfcnncn 
C5)ingc,  bie  man  \)(it,  um  fic  ju  übcvminbcn,  um  fid)  ^u 
übcrtuinbcn)  fmb  genau  ba^  mir  gan^  OlMbcrtvärtigc  am 
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9?icnfc^cn:  fcl)limmei*  al^  irgcnt)  ctn>a^  93öfc^:  eingercd)nct 
bie  (i'vfcniitnii^  al^  plaisir  neben  ont)eren  plaisirs.  — 
QBcnn  6ic  allem  (iH*bävmlid)en  in  3^ver  9^atur  bie  Süget 
fd)ic^en  laf^cn:  tvev  fann  bann  nod)  mit  3^n^n  umge^n! 

,,6ic  ^aben  6d)abcn  getan,  6te  f)aben  tt)ct)e  getan  unb 
nid)t  nur  mir,  fonbern  allen  ben  93^enfd)en,  bic  mid)  liebten 
—  bic^  6c^n>ert  t)ängt  über  3l)nen. 

,,*5lbieu,  meine  liebe  Cou,  id)  tDerbe  Sie  nid)t  tt>ieber' 
fel)en.  ^en)al)ren  6ie  3t)rc  Seele  t)or  äf)ntid)en  Äanb= 
langen  unb  machen  Sie  an  anberen  unb  namentlich  an 
meinem  "Jreunb  9\ee  gut,  n)a^  Sie  an  mir  nun  nid)t  me^r 
gut  mad)en  können. 

„•^bieu,  id)  ta^  S^ren  ^rief  nid)t  ju  ßnbe,  aber  ic^ 
la^  fc^on  juöict. 

3n   biefem  'inbfd)icb^brief  an  £ou   brückt   er  fid^  nod) 

mit  jener  Äöflid)!eit  auö,  bie  er  felbft  in  ben  unangenel)mffen 

fällen  benen  gegenüber,  bie  ii)n  beteibigt  Ratten,  beibehielt 

€rft  in   bem  nad)folgenben  ^rief  an  9^ee   !ommt   feine 

n)ir!lid)e  93Zeinung  über  t>a^,  \va^  er  in  jenen  fünf  ^OfZonaten 

mit  <5'^äid^in  Salome   erlebt  unb  erlitten  t)at,  jum  ^u^- 

brucf.    „Äören  Sie,  ^reunb,  U)ie  id)  t)eute  bie  Sac^e  an= 

fe^e!    Sie   ift   ein   üollfommene^  Hnglücf  —   unb  id)  bin 

t>a^  Opfer  be^felben.    3c^   ^abe  im   ^rü^ling   gemeint, 

e^    \)ahz  fid)   ein  9}^enfd)   gefunben,  ber   im  Stanbe   fei, 

mir   ju   t)elfen:   tt)Oju   freilid)   nic^t  nur  ein  guter  3n» 

ttUttt,  fonbern   eine   9J?oralität   erften   9^angeö   not  tut 

Qtatt  beffen   ^aben   n)ir  ein  ^efen  entbecft,  tpelc^e^  fid) 

amüfiren  njill  unb  fd)amloö  genug  ift,  ju  glauben,  t>a^  ba-- 

ju  bie  au^ge5eid)netften  ©eifter  ber  ßrbe  eh^n  gut  genug 

feien.    5)aö  9^efultat   biefer  93ern)ed) feiung   ift  für  mid), 

baj3  id)  mel)r  alö  je  ber  9}^ittel  entbel)re,  einen  fold)en 

'ilO'^enfdien  ju  finben.  "^enn  bie  gan^e  QÖJürbe  meiner  Ceben^» 

aufgäbe   ift   burd)   ein  fo  oberpd)lid)e^,  [  .  .  .  ]  unb  ge-- 

mütlofe^  QOßefen  n)ie  t>a^  Cou'^  in  ^rage  geftellt  n^orbcn. 

13* 
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,,QCßcr  tonnU  a^nen,  t>a^  i^rc  ^ortc  ,iberoi^mug', 
,fämpfen  für  ein  ^nnjip',  xf)x  @ebid)t  »"^In  t>cn  0(i)mcr5', 
it)re  ßrsä^Umgen  üon  t)en  ^äm))fen  für  bic  Srfenntni^ 
einfad)  93etrügerei  finb?  (3f)re  Butter  fc^rieb  mir  in  biefem 
6ommer;  Cou  ()at  bie  benfbar  größte  ^reit)eit  ge{)abt) 

„Ober  fte^t  e^  anber^?  0ic  Cou  in  Orta  tt)ar  ein 
anbre^  '^ßefen,  alß  t>a^,  n)elcl)e^  id)  f^äter  tüieberfanb  — 
ein  QBefen  ol)ne  3beale,  o^ne  Siele,  ot)ne  '^flid)tcn.  [ .  .  .  ] 
0ie  fagte  mir  felber,  fie  i)abe:  feine  9}^oral  —  unb  id) 
meinte,  fie  ^aW  gteid)  mir  eine  ftrengere  a(^  irgenb  3c- 
manb!  unb  fie  bringe  it)rem  (Sott  täglid)  unb  ftünblid) 
€tn?a^  üon  fic^  jum  0))fer. 

„(^infttpeiten  fet)e  id)  nur,  t>a%  fie  auf  93eluftigung  unb 
Hntcrt)altung  au^  ift:  unb  n)enn  id)  benfe,  t>ci\i  baju  aud) 
bie  fragen  ber  9}^oral  get)ören,  fo  ergreift  mid),  getinbe 
gefagt,  eine  Empörung.  6ie  \)at  c^  mir  fet)r  übel  ge- 
nommen, t)a^  id)  it)r  ba^  9^ed)t  auf  t>Cii  QSort  ,Äeroi^- 
muö  ber  ßrfenntni^'  abfprac^,  —  aber  fte  fodte  et)rlid) 
fein  unb  fogen:  ,id)  bin  f)immetn)eit  gerabe  bat)on  entfernt* 
95cim  Ä>eroi^mu^  t)anbett  e^  fid)  um  bie  ^lufopfcrung 
unb  bie  ^fiid)t,  unb  jmar  bie  täglid)e  unb  ftünblid)e,  unb 
bann  nod)  um  t)iel  me{)r:  bie  gan^c  Geetc  mufj  üoU 
t)on  Cfiner  3ad)e  fein,  unb  l'eben  unb  &\nd  glcid)gültig 
bagcgen.  ^ine  fold)e  9^atur  glaubte  id)  in  l^ou  ju 
fe^cn.  — 

„9lbcr  id)  foUtc  'ivreunbc  f)aben,  bie  mid)  Dor  foldKu 
DerAtueifcltcn  fingen,  mc  bie  biefcö  Gommensl,  jur  redeten 
Seit  loarnten." 

tiefer  93rief  an  Ovec  ift  für  bie  gcfamte  l^ou- 
9lffärc  ber6d)Hiffel  unb  gibt  ben '^luffd>hif?,  ivcÄ- 
l)  a  l  b  f  i  c  a  u  f  m  e  i  n  e  n  93  r  u  b  e  r  c  i  n  e  n  [  o  l  d)  e  n  Cjf  i  n  b  r  u  cf 
mad)tc.  (Jrr  fürd)tctc,  ba^  burd)  fie  feine  gan<\e  1>bito- 
fop^ie  blo^gcftellt  fei,  toaö  it)n  auf  ba«^  '^ieffto  erfd)ütterte. 
9lbcr  ebcnfofcbr  bofd)ämtcn  il;n  jene  ^^orgängc,  ^unäd)ft 
U>cil    <^räulcin    uon  93cci;fenbug    unb    Dr.    9\cc    geglaubt 
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f)attcu,  ba^  fotc^  eine  0atne  \vk  <3^väu(cin  Gatome  fic^ 
^u  feiner  3w»9enn  befonbcvö  eigne,  \a  für  ii;n  „geboren 
fei";  fot)ann  tucil  er  burd)  falfd)e  0d)ill)ernngen  unb  burc^ 
"tyräulein  6alome  felbft  betrogen  toorben  n?ar  unb  fie  txt- 
rauf()in  feinen  ^rcunben  unb  *!2Inget)örigen  gegenüber  al^ 
^u  feiner  ^()i(ofopbic  geprig  üorgefteüt  f)afte.  9^un  fa() 
er  bie  ganje  QBürbe  feiner  Ceben^anfgabe  in  t>^n  Staub 
gejogen,  xvdl  "Jräutein  6aIome,  toie  er  gu  93^altviba  fagtc, 
„bie  S^arifatur  beffcn  tvar,  n)a^  er  fid)  unter  feinem  Sünger 
tJorfteHte".  (Jr  faf)  burd)  biefeö  ßrtebniö  fd)on  bamal^, 
\va^  fpäter  and)  üoüfommen  eingetroffen  i[t,  t>a%  feine 
^t)i(ofopi)ie  ben  fd)limmften  9}^i§t>erftänbniffen  au^gefe^t 
wav,  t>a%  falte  Sgoiften,  bie  an  nid)t^  benfen,  al§  fid)  ju 
amüfieren  unb  ta^  Ceben  ju  genießen,  feine  ^bitofopt)ie 
al^  Q3ortt)anb  nehmen  t:)ürben  um,  i()re  niebrigen  ß{)arafter-- 
eigenfd)aften  ju  red)tfertigen,  „fid)  auöjuteben",  tüie  ber 
tt>iberlid)e  *5luöbrucf  tautet,  unb  baburd)  feine  erf)abenften 
©ebanfen  ^erabjmüürbigen, 

tiefer  tt?unbert)olIe  93rief  an  9^ee  ift  für  alle,  bie  etnja^ 
t>on  9^ie$fc^e  t)erftef)en  n)0llen,  t>a^  glänjenbfte  3eug- 
ni^,  n)ie  ftar!  unb  tief  er  feine  neue  9}?ora(  auffaßte,  n)ie-- 
üiel  Strenge  unb  Äöf)e  ber  "^luffaffung  er  t)on  feinen 
Jüngern  forberte  unb  n)elcbe  (gm^örung  i^n  ergriff,  n)enn 
er  fa{),  t>a%  feine  '^{)ilofopt)ie  unb  bie  ^efd)äftigung  mit 
ber  9}^ora(  aU  eine  amüfante  Q3ef(i)äftigung  be^  Sc^arf-- 
finn^  hctxadjtet  n)urbe,  anftatt  fie  al^  bie  ftär!fte  "iHuf- 
forberung  5u  em))finben,  auö  fid)  felbft  ba^  ßbelfte  unb 
'Sefte  ju  machen.  9)ccin  trüber  fal;  t)a^  ^lu^äeid)nenbe 
eine^  9D^enfd)en  nur  barin,  t>af^  er  feine  QKillenefraft  auf 
t>a^  f)üc^fte  xi)m  erreid)bare  Siel  richtete;  ©eift  unb  6cl)arf- 
finn  fd)ä^te  er  bagegen  gering. 

^tei  üor  langen  3öl)ren  Dr.  S^ögel  bie  in  biefen  unb 
in  bem  fpäteren  Kapitel  „9^eue  Q3itterniffe"  eingefügten 
Q3riefentrt)ürfe  meinem  Derftorbenen  ^reunb  ©et)eimrat 
^a^  fieinje   üorlaö,  fagte   biefer   gebanJenüoll,  t)a%,   um 
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bic  GtcHuttg  9^ic^fd)c^  jur  9}^orat  ju  öerftct)en  unt)  um 
ju  tPifTen,  xr>a^  er  üon  feinen  n^trHic^en  Süngern  öertange, 
e^  nid)t^  93ett>eifenbere^  unb  Qßic^tigere^  gäbe,  aU  gerabe 
biefe  93riefentn)ürfe.  Sd)  !onnfe  mid)  bamal^  ntd)t  ju  beren 
93eröffentUd)ung  entfd)Ue^en  imb  bebauere  auc^  {)eute,  t>a% 
jur  Q3erbeutlid)ung  t)on  9^ie$fd)e^  Stellung  jur  9}?oral 
«Jrau  £ou  ^nbrea^  gett)ifferma^en  al^  anatomifc^e^ 
Präparat  bienen  mu§.  3d)  tann  e^  ahtv  nic^t  änbern, 
ba  nad)  fo  tjtel  Hnnja^r^eiten  bie  QSa^v^eit  enblid)  ein- 
mal feftgeftellt  merben  mu^fe,  jumal  fie  t)om  t)öd)ffen 
pfpd)ologifc^en  QKevt  ift.  ^rau  Cou  "iHnbreaö  mag  e^  al«; 
91u^gleid)  l)inne^men  für  all  ben  Kummer,  ben  fie  meinem 
teuren  QSruber  unb  mir  zugefügt  i)cit  ^m  übrigen  mag 
fie  fic^  bei  ^rau  Ooerbecf  unb  Äerrn  93ernoulli  bebanfen. 

^[n  unb  für  fic^  n)ar  c^  ja  gleid)gültig,  hci^  eine  junge 
0ame,  bie  bi^  ba^in  in  einem  9}Zilieu  gelebt  t)atte,  n>o 
offenbar  6l)arattere  t)on  9^ie^fc^e^  9\ein^eit  unb  Äöbe  be^ 
©eifte^  gar  nid)t  bentbar  n)aren,  eine  fo  ungen)ül)nlic^e 
erfc^einung  tvk  9^ie^fd)e  nad)  i^ren  eigenen  ^rfal)rungen 
beioertete.  0a^  6d)mer5lic^e  wav  l)ierbei  eben  nur,  t>a% 
man  einem  ^infamen,  ber  fc^on  barauf  tjerjic^tet  i)citt^, 
6d)üler  ju  finben,  plö^lid)  t)orgefpiegelt  b^^te,  t>a^  biefe« 
QKunber  i^m  ein  gütige«  ©efd)ic(  jufül)rte.  ®a«  fönnen 
9}^enfc^en,  bie  mitten  in  ber  ^elt  leben,  gar  nid)t  emp- 
finben,  loa«  einem  'IM^ilofopben  unb  (finficblcr,  ber  an- 
nimmt nur  nod)  ioenigc  l'ebcn^jabre  oor  fid)  ju  b^ben, 
ber  ©laubc  bebeutet,  einen  ^üngci^  J«  finben,  ber  i^m 
gleid)  fei,  ber  mbglid)crtoeife  ber  ^rbe  feiner  3bcen  toerben 
fbnnte.  0urd)  bie  tounberoollftcn  Q?erfpred)ungen  \)citU 
man  meinen  Q3rubcr  au«  feiner  b^iligen  reinen  (jfinfamfcit 
l)erau«geloctt  unb  ba«  crfte,  toa«  iljm  bann  begegnete, 
toaren  biefe  loibcrmärtigen,  bi"tcrliftigen  unb  \)cm- 
tücfifd)cn  ©cfd)id)ten. 

3d)  mad)c  ';vrau  Von  ^-^Inbrea«  feinen  Q3ortourf  barau«, 
t>a^   fie   nic^t   bic  gcringftc  a^ovftcllung  von  bcm  ©cniu« 
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gcl;abt  \)at,  in  bcffcn  9^äl;c  fic  t)urc^  tic  ©üte  unt)  Q3cr- 
bicnbung  von  "(^räulein  üon  9^^ei;fcnbug  unb  Dr.  9^ee  gc° 
bracht  tuorben  tuar.  6ic  I)at  i()u  nur  fo  furjc  Seit  ge!annt: 
fcf)on  im  9cot)cmber  1882,  alfo  nad)  faum  fünf  9}^onaten, 
fagtc  mein  93rut)er  \\)V  i2ebctx)ot)I,  um  t>on  ba  an  fd)riftUd) 
fotvol)!  al^  perfönlid),  jebcn  Q3erfct)r  ab5ubvecl)cn.  '^ßa^  id) 
i^r  aber  uonverfe,  ift,  t)a^  fie,  nad)bem  9^ie$[c^e  bcrüt)mt 
gcmorben  unb  ertranft  n^ar,  bic  ^ü()n^eit  i)atU,  um  !ein 
fd)ärferc^  QBort  ju  gebraud)cn,  fid)  alö  bic  "J^ewnbin 
9^ic(5[d)c^  i)injuftcUen  unb  aU  folc^e  jcnc^  unit)a()rc  'Sud) 
über  il;n  ju  fd)rcibcn,  Q©a^  i)at  fie  alte^  in  biefem  93ucf)e 
erfunben!  ©efpräd)c,  bie  nie  ftattgefunben,  9}^itteilungen 
auö  93riefen,  bie  nie  ejiftiert  ^aben,  unb  ^atfad)en,  bie  nie 
gefc^e^en  finb!  ^rau  *^nbrea^  befi^t  faum  fec^ö  '23riefe 
meinet  '33ruberö  an^  bem  6ommer  1882,  bie  in  QBa^r- 
t)eit  nic^t  an  fie  fetbft,  fonbern  burc^au^  nur  an  t>a^  üon 
9}^altt)iba  unb  Dr.  9^ee  gefd)ilberte  Sbeal  gerid^tet  finb. 
Hm  nun  ben  ©tauben  ju  ertpedfen,  alö  ob  fie  lange  3a()re 
mit  9^ie^fc^e  befreunbet  genjefen  fei,  t)erteilt  fie  biefe  93nefe 
über  t)a^  ganje  95n6)  unb  entfernt  bie  ©aten.  <S)ie  ein- 
zigen mrHic^  n)id)tigen  Briefe,  au^  beren  erfter  9^ieber= 
fd)rift  ic^  jitiere,  ertpä{)nt  fie  überf)aupt  nic^t,  n)ei(  fie  i^re 
gan§e  ©arftellung  Cügen  ftrafen  n)ürben.  "Jrau  Cou  ""Hnbrea^ 
fd)itbert  irgenbein  '^f)antafiegebilbe,  t)on  bem  man  nur 
cine^  fieser  n?ei§:  „9Zie^fc^e  ift  e^  nid)t!"  QCßie  falfc^ 
bie  6d)ilberung  ber  (Sntnjicflung  beö  ($!f)ara!ter^  unb  be^ 
Q3erpltniffeö  t)on  9^ie^fd)e  ju  9^ee  ift,  t)at  injtüifc^en 
tt>ot)I  jebermann  begriffen  unb  n)er  eö  bod)  nod)  nid)t  be- 
griffen i)ahcn  foHte,  ben  üertDeife  id)  auf  bie  5lriti!en*) 
jtueier  Kenner,  bie  gerabe  ben  ^aü  5^ou  %ibrea^  fe^r 
genau  ftubiert  t)aben.  ^eter  ©aft  fd)reibt  1893  nad)  bem 
erften  9luftaud)en  if)rer  unu)at)ren  ©arfteltungen  eine  fef)r 
grünblic^e,  fie  üollftänbig  überfüf)renbe  QS^ibertegung,  uon 

unb  SJJJagoäin  für  Citeratuc,  64.  3a^i-ganG  ^c.  8  (23.  gebr.  1895). 
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n)cld)er  id)  nur  einige  QD3orte  jitiere:  „'Jrau  ^nbrea^  gilt 
in  t)er  Öffentlid)!eit  ol^  autf)entifd)e  9cie^fd)e^^ennerin. 
®ie^  ift  fe^r  ju  beftagen.  3t)rc  biogra)?t)ifc^en  eingaben 
tt)immeln  üon  Si^i^tümern,  it)re  'iHuffafj'ung  ber  @et>an!en 
beö  fpäteren  9Zic$f(i)e  berut)t  auf  einer  ungenügenben  93er- 
arbcitung   berfelben,  unb  t>a^  ^ilb,  tciß  fie  t>on  9Zie^fd)c 

fetbft  enttt)irft,  ift  eine  [ ]  marHofe  QScrjeic^nung.  6ie 

rebet  fo  fet)r  unb  mit  jener  ^otetterie  ber  90Zeland)oli!er  t)on 
5^ranft)eit,  Seufzern,  6d)mer5en,  QKunben  unb  anberen 
Ceiben  9'Zie$fd)e'^,  ba^  ber  l^efer  beffen  prac^tt)oHe  6eite, 
feine  frieg^männifd)e  gaiete  unb  gaillardise,  gar  nid)t  ju 
©ejic^t  befommt,  —  id)  meine  jene  Sigenfcbaft,  ber  e^  ju 
bauten  ift,  t>a%  9^ie^fc^e  fein  ^effimift  im  Gtile  Ceoparbi^ 
tt)urbc,  bie  ber  llntergrunb  feineö  QÖßefen^  ttxix  (—  ,slüd' 
lid)  biö  5um  ^reüet'O,  bie  an  fein  ©enfen  burc^Ieud)tete 
unb  xi)m  Hoffnungen  fo  erhabener  ^Irt  eingab,  tt)ie  fte 
noc^  feinem  3terbtid)en  erfd)ienen  u?aren,  Hoffnungen,  mit 
beren  ^u0fpred)en  imb  QCßeitertt)ir!en  aud)  bereu  einftige 
Erfüllung  verbürgt  fein  mirb.^ 

Unb  Dr.  ^ri^  S^oegel  fc^reibt  im  ^ai)vt  1896  über 
9Zie^fc^e«  geiftige  €ntix)ic!lung,  Gf)araftereigenfd)aften,  unb 
beren  Q3erfätfd)ung  burd)  ^rau  i^ou  "«^Inbrea^:  „6o  n)ad)fen 
<2öiffenfd)aft,  ÄHmft  unb  ^t)ito[opl)ie  immer  inniger  in  i^m 
jufammen,  bi^  fie  in  ber  ,©cburt  ber  '^ragöbie'  einen 
,(£entauren'  t)en)orbringcn,  ba^  t)ci^t:  ein  QBerf,  t>ci^  einer 
eiu/^elnen  einfeitigcn  93egabung  unerroid)bar  getvefen  märe. 
®iefe  ^ott)p^onie  t)crfd)iebcner  in  fübncr  unb  reid)er  Aar* 
monie  jufammenflingenber  Q3cgabungen  ift  eine  G^runb- 
tatfac^e  nid)t  nur  für  bie  erftc  3eit,  fonbevn  für  -?iie^fd)c^ 
gan^c  gntmictlung.  Cf^  ift  micber  ber  5\'ünftler,  ber  ^\)\{0' 
fopt)  unbbcrmiffenfd)aftUd)e9^^enfd),  injmifd)en  in  metjreren 
Q3ern)anbUingen  umgeformt,  bie  gemeinfam  einen  anbern 
nod)  fcUfamcrcn  (ientauven  böd)ftcr  ^2lvt,  bcn  ,3aratl?uftra', 
bcvüorbringcn.  (^ine    angeblid)c  ^rcunbin  9ciet)fc^c«l, 

^rau  9lnbrca^-0alome,  ^at  c«  tjerfuc^t,  biefe  (örunbtat- 
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fad)c  auf  t)cn  itopf  ,yi  ftcUcn:  bic  poU;pf)onc  in  eine  l)iö- 
f)avmonifd)c,  bic  inftinftfid^crc  9^atuc,  t)ic  fid)  fclbft  ücr^ 
trauen  buvfte,  in  eine  im  3"nerffen  anard)ifd)c,  ben  @ang 
einer  freien,  freitviUigen  (^"nüuicfhing  jum  3tt)ang  einer 
n>onüftigen  GclbftDergetvalfigung  ju  oerjcrrcn.  <5)a5u  gc- 
i)övt  aufjer  einem  ungen)öf)nlid)en  ^[Raj^c  üon  llnn)iffcn^eit, 
eine  fe()r  forgtofe  itonftruttioneluft  unb  eine  probuftiüc 
^()antafic,  bie  bie  n)id)tigften  ^atfact)en  o^nc  Gdieu  erfinbct 
unb  entfteUt." 

3d)  felbff  mu^  immer  tvieber  barauf  ^inn^eifen,  ba^ 
ber  f)errUd)e'5l^^oriömuö  au^  ber  „'5rö|)lid)enQSiffenfd)aft", 
„6terncnfreunbfd)aft"  mit  abfid)tlid)er  "S^älfc^ung  t>on  "S^rau 
*2lnbrca^-0atome  auf  9'Zie$fd)e  unb  9\ee  gebeutet  njorben 
ift,  obgleid)  fie  genau  w^nf^U,  t>a%  er  fid)  auf  QCßagner  unb 
9^ie^fd)c  bcjog  unb  ein  ^at)v  üor  bem  93ruc!^  mit  9\ee 
gefd)rieben  njurbe.  (9'iie  i)ätt<i.  mein  '53ruber  9xee  alö  6tern 
be^eid)net!  9}^and)c  9}?enfc^en  fd)einen  t>a^  QBort  ,,®iftance" 
gar  nid)t  ju  fennen.)  <S)ie  Q3ricffteUen,  bie  fie  im  ^ejt 
anfü()rt,  finb  faft  fämtlic^  ben  an  Dr.  Q^ee  gerichteten  unb 
\i)v  nur  gelief)enen  Briefen  meinet  '33ruber^  entnommen, 
njorüber  'Jrau  *2Inbreaö  i{)re  Cefer  burd^au^  im  3u>eifcl 
lä§t.  Übrigen^  fct)tt  i^r  aud)  jebeö  Uterarifd)e  9?ed)t  ju 
biefcn  93eröffentlic^ungen,  unb  man  n)ei^  nid)t,  ob  fie 
aut^entifd)  finb.  —  6c^lie^tid)  ift  aber  i^r  ganje^  '33uc^ 
nid)t  über  "Jriebrid)  9^ie$fc^e,  fonbern  ju  (Sf)ren  üon  Dr. 
^aul  9^ee  gef (^rieben,  ber  ja  auf  llnfoften  9^ie^fc^e^  in 
faft  fomifc^er  QBeife  gerü()mt  n)irb.  6olIte  tjielleic^t  biefe^ 
93ud)  ba^  oerfc^erjte  QCßof)ltt)oUen  Dr.  '^aut  9^eeö,  ber 
fic^  feit  langen  3af)ren  oon  ^rau  Cou  Qlnbrea^  getrennt 
l)atU,  \i)x  n?ieber  5urürfgett)innen?  'S)ieö  fc^eint  \i)v  nun 
freitid)  nic^t  gelungen  5U  fein,  benn  Dr  9\ee  fc^rieb  nod) 
furj  t)or  feinem  ^obc  bem  9'Jie^fd)e-'^rd}it),  t>a^  er  mit 
biefer  'Same  feit  5el)n  3al)ren  au^er  Q3erfel)r  fei,  unb  9^o^bc 
gegenüber  l)at  er  fid)  fcl)r  fpöttifc^  über  biefe^  \f)xn  gen)ib- 
metc  9^ie^fd)ebud)  auegcbrücft. 
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3u  einem  "Srud)  meinet  93rut)er  mit  9^ee  tarn  e^  in 
ber  £ei^5iger  Seit  nic^t,  fonbern  erft  ein  f)albe^  ^ai)v  fpäter, 
ba  er  bamalö  nod)  njarme  'Jreunbfcfjaft  ober  eigenttici)  eine 
^xt  innigen  9}^itleib^  mit  i^m  unb  für  i^n  i)attt,  'tHber 
9}^i§trauen  empfanb  er  bod)  fd)on  gegen  i^n,  benn  al^ 
9lee  if)n  im  'Mäx^  1883  um  (grlaubni^  bat,  if)m  fein  neue^ 
QS^er!  ju  n)ibmen,  üerbat  er  ftd)  biefe  QKibmung.  '^uc^ 
mu^  er  oon  einem  mögtid)en  0ueU  eine  '^lt)nung  get)abt 
t)aben  unb  burd)  9^ee  unb  Fräulein  6atome  in  irgenb- 
h)eld)e  peinlid)e  ®inge  eingett)eit)t  n)orben  fein,  benn  er 
fd)rieb  an  ^eter  ©aft  am  27.  ^:april  1883:  „qßa^  liegt 
an  fc^iefen  Urteilen  über  mid)I  —  fo  l)abe  id)  felber  in 
jeber  t)enen  6tunbe  empfunben.  Q3iel  fd)tt)erer  brücEten 
auf  mid)  eine  ^ln5al)l  n)iberlid)-fc^auerlic^er  ^atfad)en, 
bercn  9D'^itn)iffer  id)  gemorben  war,  ol)ne  irgenb  (Stttja^ 
babei  ju  tun  ju  l)aben.  ^m  fc^limmftcn  aber  litt  ic^  an 
einem  t>erfd)tt)iegenen  €l)renbanbel,  auö  bem  id)  lange  feinen 
Qlu^meg  fal)  al^  meinen  '5:ob." 

•^luc^  fonft  ujar  ber  i^cipjiger  *5lufent^alt  burd)au^ 
mißraten,  benn,  n)ie  mein  93ruber  bet)auptete,  bic  alten 
93efannten  t)ättcn  iljn  bort  nid)t  mit  berfelben  "^reu^^^id)* 
teit  unb  5bod)ad)tung  bet)anbelt  tvie  frül^er.  ©cbcimrat 
Äeinje  i)at  bie^  fpäterl)in  in  Qlbrebe  gefteUt,  er  bct)auptcte, 
t>a^  fte  \\)n\  aUn:  mit  ber  gleid)en  3u»eigung  wk  früher 
jugctan  getoefcn  toärcn;  cü  f)ätte  [ie  nur  mit  einer  fc^euen 
Q3orfid)t  erfüllt,  t)a^  er  Dr.  9\ee  unb  "Jräulcin  6alome 
gen)iffcrma§en  al^  feine  jünger  präfenticrt  l;abe.  ^ai 
aber  battc  mein  trüber  gcrabe  fo  übel  genommen!  (5^  mar 
eine  feiner  cifrigftcn  'j^ovbcvungcn,  bafj  feine  "Jreunbe  unb 
^-Bcfanntcn  feine  neuen  l^efanntfd^aften  mit  berfelben  ^Vn-- 
blenbung  bctrad)ten  follten  mic  er  felbft.  93ei  feiner  mangel- 
baffen '3)'?enfd)enfennfnifil  mar  bic^  eine  rnivflid)  ungcred)te 
'^^orberung,  bie  beclbalb  aud)  ^u  Scnoürfniffcn  mit  bcn 
alten  '^reunben  fübrte.  '^Ü^  id)  ©cbcimvat  .s^ein^e  fpätcv 
t)on   bem  ^efud)   bc^  5reil;errn  Äeinrid)   uon  0tcin   er« 
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;\äf)l(c,  focifc  er  lad^cnb:  „'^a,  tt>cnu  un^  9^tc^fct)c  t)icfcn 
6tein  nlö  3üngcr  pväfcnticrt  l)ätU,  bann  luüvbcn  n?ir 
frettid)  eine  onbrc  unt)  üicl  vld)tigcre  QSovftcüung  üon  feiner 
neuen  9?^orat  befommen  t)aben." 

60  »erlief  mein  armer  Q3ruber  mit  ben  ©efü^ten 
ber  tiefften  93efcl)ämung  unb  (5nttäufrf)ung  im  9^oöember 
1882  Ceipäig,  um  über  'Safet  nac^  ©enua  ^urüdEjufe^ren. 
<33ofler  93tif3trauen  blidte  er  auf  aüe,  bie  i^m  lieb  n)aren 
unb  na{)e  geffanben  t)atten,  benn  er  t)ielt  e^  je^t  für  mög- 
l\6),  t)a^  fie  im  Snnern  ganj  anbere  ©efü{)Ie  Regten,  alö 
tx)ie  fie  \\)m  äu^erlid)  zeigten.  €r  nat)m  bamal^  nur  Öüer- 
becf  au^,  unb  eö  mu^  ber  Qßa^r^eit  gemä^  anerfannt 
njerben,  ba^  Oöerbecf,  obgteid)  bie  nä()eren  llmftänbe 
jener  93orfommniffe  xi)\n  tjöHig  unbekannt  ttjaren,  borf) 
alle^  getan  i)at,  um  meinem  *33ruber  ben  fc{)n)eren  Ceibeng» 
Winter  burc^  ^er5lid)en  Sufprud)  unb  aßer^anb  Q3orfc^Iäge 
5u  erleid)tcrn,  njcnn  er  aud)  nid)t  immer  baö  9^id)tige  traf. 

dagegen  benu^te  <5rau  Oöerbecf,  o^ne  irgenb  ettt)a^ 
93eftimmte^  5u  n^iffen,  bie  ^nbeutung  jener  Q3orfommniffe, 
um  meinen  93ruber,  fooiel  e^  xi)v  möglid^  tt)ar,  gegen  un^, 
feine  9lnget)örigen,  auf§ureijen  unb  it)m  ben  9^at  ju  geben, 
fid)  ganj  t)on  un^  Io^5uIöfen.  9}^ein  Q3ruber  na^m  an, 
t><x^  ^rau  Ooerbecf  me^r  üon  ben  Q3orgängen  n)u^te  al^ 
er  felbft,  fo  ha^  er  i^re  f)ä^Iid)e  ^nfd)ulbigung,  aU 
ob  tt)ir  ?iu  anbern  über  jene  93orgänge  unb  i^n  fetbft 
Üble^  gerebet  t)ätten,  ©lauben  fc^enJte.  ^t^  er  fie  barüber 
um  genaue  ^u^funft  bat,  mu^te  fie  freilid)  nid)t^  ju  fagen. 
©iefe  ^rau  f)at  in  if)rem  QKunfc^,  meinen  93ruber  ju  ifo- 
lieren,  fo  t>a^  fein  93erfet)r  nur  auf  fie  unb  it)ren  9)Zann 
befd)rän!t  gewefen  n?äre,  gerabeju  unüeranttüortlid)  ge-- 
t)anbelt.  Sie  ift  nac^  ben  fd)on  ertt>ät)nten  93e^auptungen 
t>on  9^ol)be  unb  <5rau  93^arie  93aumgartner  bie  ^aupt- 
fäd)lid)fte  Urfac^e  öon  meinet  armen  93ruber^  QSerein» 
famung  getpefen!  0amalö  ^ättz  man  it)m  gerabe  troftreic^ 
jurcben  unb  i^n  nic^t  nod)  oon  benen  entfernen  muffen,  bie 
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i^n  liebten,  benn  auc^  gegen  9^oi}t>e  f)attt  jtc  tt)m  tt)ät)renb 
feinet  furjen  ^2lufentf)a(te^  in  93afel  (^Derbft  1882)  öon 
neuem  90^i^trauen  eingeflößt 

^a^  fd)limmfte  n)ar  boc^  gerabe,  t>a%  \i)m  bei  Jenen 
ßrlebniffen  jum  93ett)u§tfein  fam,  n)ie  einfam  unb  unoer- 
ftanben  er  war  unb  ha^  e^  in  ber  ^at  niemanben  gab, 
ber  eine  Q3orftellung  baüon  f)atte,  n)eld)  ungel)euer  fd)n)ere 
Aufgabe  auf  i^m  lag  unb  n)elcbe  Siele  er  »verfolgte.  S^ 
ift  ba^  unbefc^reiblid)  l)arte  Sd)icffal  jebe^  ©cnie^,  einfam 
ju  fein,  fonft  wäre  e^  ja  aud)  nx^t  allen  anberen  fo  weit 
t>orauö;  man  t>^nU  an  bie  bitteren  Silagen  ©oetbe^,  3d)0- 
^)enl)auer^  unb  ^agner^,  felbft  auö  beffen  le^ter  l'ebenö- 
jeit,  wo  er  fo  gefeiert  war!  *^lber  mancl)e^  ©enie  ift  au^ 
t)ärterem  Stoff  geformt  unb  t)erträgt  c^  beffer,  obne  in- 
nige mitt)erftcl)enbe  <5reunbfct)aft  ju  leben.  3n  biefer  93e- 
jiel)ung  war  jeboc^  mein  93ruber  i)on  frül)efter  3ugcnb 
an  t)erwöl)nt;  immer  war  er  öon  "Jreunben  umgeben  ge- 
wefen,  bie  it)n  liebten  unb  il)m  ©cfolgfcl)aft  leifteten:  in 
welcl)em  Umfange,  fann  man  je^t  noc^  auö  ben  wal)rl)aft 
rüt)renben  Q3riefen  feiner  "S^reunbe  erfeljen.  6elbft  eine 
fo  ftarrc,  felbftbewußte  9^atur  wie  ^rwin  0\ot)be  fanb 
bamal^  Äanblungen  unb  ^ortc  ber  IHebe  unb  ^bingcbung, 
bie  man  nie  bei  it)m  gefucl)t  babcn  würbe.  ^-^Iber  gerabc 
in  jener  Seit,  wo  meinem  'trüber  bie  trcueftc  Äingabe 
mitt)crftel)enber  <5reunbe  am  nötigftcn  gewefcn  wäre, 
fel)lte  it)m  ber  uon  ßugenb  an  gcwot;ntc  treue  'Jreunbc^- 
frei^. 

„Äimmcl,  wa^  bin  id)  einfam!"  fd)rcibt  er,  unb  fd)au- 
bernb  fam  eü  il)m  jum  ^^etouf^tfcin,  baf^  nid)t  nur  biefe 
neuen  fogenanntcn  ^reunbfd^aftcn  tjon  ber  füv^^cftcu  ^auer 
unb  ein  t)onftänbige^  9I'ii9x)crftänbnii^  waren,  fonbern  baß 
aud)  bie  alten  3ugeubfreunbe  i^m  immer  ferner  unb  frember 
würben  unb  baß  fie  üon  feinem  ^ortfd)rei(en,  feiner  ^WMter- 
entwicfclung  feit  1876  feine  ^^Ibnung  batten;  alle  wollten 
ibu   auf  jene   überwunbenen   ötanbpunfte   jurücf   locfen. 
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3n  fotd)cn  Seiten  nicl)t  an  fid)  felbft  irre  ju  tDcrbcn,  ouf 
t)cm  Ijavten,  cinfamcn  QSJcg  iucitcrjugct)cn  unb  nic^t  jurüc!- 
5un)cid)cn,  ift  für  einen  savfcmpfinbenben,  nad)  6i;mpatt)tc 
t)cvlangcnt)en  '3}ienfd)en,  ^uie  mein  '33rut)cr  e^  tt)ar,  un- 
bc[d)reiblid)  fd)iDer.  93ei  bem  0\cid)tum  feiner  "^Begabung 
)uäre  e^  it)m  ja  fo  leid)t  getuefen,  aud)  jenen  ben  'Jreunben 
vertrauteren  ©ebanten  ^orte  unb  neuen  gotbenen  ©tanj 
5u  t>erteit)en  unb  it)nen  ein  QSerf  ju  geben,  t>a^  fie  mit 
entSüden  erfüHt  f)ätU.  (gr  fat)  bie  ^(age  in  ben  ^ugen 
ber  Sugenbgcnoffen,  er  laß  fie  3it)ifd)en  ben  Seiten  if)rer 
93 riefe:  „QSßarum  fingft  ®u  un^  ein  Cieb,  t>aß  tt)ir  nic^t 
t>erftef)en  fönnen  unb  bem  n)ir  unfer  O^r  t)erfd)lie^en 
muffen?  QSir  finb  fo  bereit  ®ic^  ju  lieben  unb  ju  t>eret)rcn, 
fage  unb  finge  un^  bod)  ba^,  njaö  tt)ir  gern  pren  tt)oUen!" 
9}^and)er  (Sbte  unb  tapfere  ift  bei  fo(d)en  93Ucfen  unb 
i^orfungen  fd)n)ad)  getvorben,  md)t  etnja  burd)  bie  93egierbe 
nad)  <5ageöruf)m  öerfüpt,  fonbern  nur  burd)  bie  6et)n- 
fud)t  nad)  ber  beglücfenben  Suftimmung  ber  ©eliebteften. 
<aber  ftill  unb  unerfc^üttert,  fein  eigenesJ  fe^nfüd)tige« 
Äcrj  be^ipingenb,  ging  ber  einfame  QOßanberer  auf  feiner 
fteiten,  fteinigen  <Bat)n  n)eiter,  —  t)inauf  §ur  Äö^e. 


®er  erfte  5eil  t)on  „^Ifo  fprac^ 
Sarat^uftra". 

^V\iemanb  tann  glauben,  mit  xr>a^  für  ©cfü^ten  ic^ 
„  <%/V  meinen  ,3ciratf)uffra'  tefe.  ®a^  "^uc^  ift  mel  ju 
ftorf  für  mid),  faft  jebe^  britte  QBort  überttJältigt  mic^ 
bi^  ju  "^iränen.  9iUe^  barin  tpic  mit  93lut  gcfd)rieben, 
«iaae^  ift  9^ealität." 

00  fd)rieb  mein  93ruber  1886,  be^  Sarat^uftra  gc- 
benfenb,  jeboc^  !ann  nur  ber,  bem  feine  ganje  Sugenb, 
fein  93er^ätfni^  ju  feinen  3bealen,  l?e{)rern  unb  ^reunben, 
bem  überl)aupt  fein  6c^ic!fat  unb  feine  '^t)ilofop^ie  innig 
t)ertraut  ift,  biefe  9Reatität  erfennen.  9lxiv  in  einem  großen 
au^fü^rlic^en  QSerfe  n)ürbc  e^  mbglid)  fein,  bie  hinter- 
grüube  biefer  unüergkic^tic^en  <5)id)tung,  bie  njunberbare 
93erftärung  Don  ^rlebniffen  unb  Q3ilbern  feinet  ganzen 
l'eben^  (ber  erfte  unb  jtpeite  '^icil  fiub  baran  befonber^ 
reid))  bcutlid)  ju  machen.  9lbcr  biefeö  ^Berf  ift  nod)  nid)t 
gefd)rieben  unb  tt)irb  auc^  nid>t  fobalb  gefd)riebcn  tperben. 

'^lud)  id)  mufj  e^  mir  uerfagcn,  bie  ^Vjieljungen  be^ 
3arat^uftra  ^u  allen  feinen  (jfrlebniffen  barjuftellen  unb 
befd)ränre  ntid)  nur  auf  bie  Seit  ber  (^ntftebung.  3d) 
tue  aud>  ba^  nur  mit  Sittern,  benn  biefc^  Qlkrf  lebt  in 
einer  fold^en  a,vircnen  ^infamfeit,  fo  fern  uon  aUcm 
©egcntuärtigen,  bafj  man  faum  tuagt,  mcnfd)lid)c,  all- 
jumenfd)lic^e  <5)inge  mit  ibm  in  3»fö»n"cn^ang  ju  bringen. 
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9lbcv  fctbff  bic  fettcnffc  unb  wunbcrbarftc  93Iütc  n)ärf)ff 
aiii^  buntctm,  üictfad)  gcmifd)tcm  Srbrcid)  empor  unb 
ocnuanbelf  bicfc  un[d>önen  Gtoffc  in  «Suft  unb  'Jarbcn. 
QÖßcld}c^  (Jnfjüden,  tDCld)c  St)rfurd)t  empftnben  tt)ir  aber, 
tuenn  u>ir  fel;cn,  t>a^,  obgicid)  bicfeö  Qßevf  in  bcr  Seit 
ticffd)mcr5lic^ei*  Sdebniffe  cntffanbcn  ift,  e^  [(^lic^lic^ 
bod)  jum  Gicgcögcfang  bc^  ^ämpfcv^  unb  Übertt)inber^ 
unirbc! 

0ic  ©eftatt  bc^  3(Jr«tt)uftra  f)at  meinem  95ruber  feit 
feiner  frü()eften  Sugenb  t>orgefd)n)ebt;  er  fd)rieb  mir  ein- 
mal, ba^  er  fte  fd)on  aU  5?inb  im  ^raum  gefet)cn  t)abe. 
6r  gab  biefer  '5:raumgeffa(t  ^u  t)erfd)iebenen  Seiten  t)er= 
fc^iebene  9^amen;  „jute^t  aber"  —  f)ei^t  e^  in  einer 
fpäteren  9lufjeid)nung  —  „mu^te  id)  einem  '^erfer  bie 
(5f)re  geben,  '^erfer  ^aben  juerft  ©efd^ic^te  im  ©anjen, 
©ro^en  gebac^t.  (Sine  9ibfo(ge  t)on  ßntmidtungen,  jeber 
präfibiert  ein  ^rop^et  Seber  ^rop^et  i)(xt  feinen  Äajar, 
fein  9\cid)  t>on  taufenb  3öf)ren/' 

'^lan  erfennt  au^  ben  erften  SntttJürfen  unb  ^tänen 
beö  3ommer^  1881  noc^  nic^t  beutlid)  bie  ©eftalt  3ara- 
tbuftra^  ciU  ben  eef)rer  unb  9}Zittetpun!t  beö  gangen 
Q95er!e^;  erft  unter  ben  Cetben  jener  Seit  öerförperte  fid) 
biefe  ©eftalt  be^  föniglic^en  ^^itofopt)en  ju  ber  be^  üott« 
fommenen  ^reunbeö,  ber  i^n  ganj  i^erftanb  unb  n)eld)en 
er  feine  ^öcbften  unb  b^itigften  Siete  öerfünben  taffen 
fonnte.  ^Iber  9^o^be  fagt  in  bem  ^rief  J?om  ^ejember 
1883  mit  t)oUem  9\ed)t,  t>a%  9^iel5fd)e  3arat(;uftra  fetbft 
fei.    So  t)at  eö  aud)  ber  '5)id)ter  empfunben: 

rr  ^  >  —  'S)er  3e^nfuc^t  fü^er  Schrei 
ßrftarb  im  9}Zunbe: 

Sin  Saub'rer  tat'^,  ber  ^reunb  jur  rechten  Gtunbe, 
<S)er  9}Zittagö-^reunb  —  nein!  fragt  md)t,  tt>er  e^  fei  — 
Um  9)^ittag  tvafß,  t>a  lourbe  (Sin^  ju  Stt>ei  .  .  .  ." 

So  !am  Sarat^uftra,  ber  ,,©aft  ber  ©äffe",  ju  if)m  al^ 
trbftenber  '5'^«wnb,  gerabe  al^  er  fo  manche  *3=reunbfc^aft 
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alö  trügcrifc^  crfannfc  unb  übert)aupt  auf  fie  glaubte  t)er- 
jic^tcn  ju  muffen.  3tntnßt  ^öt  ber  ®id)ter  biefe^  Qßer! 
a(^  ben  ^öc^ften  ^voft  feinet  ganjen  Ceben^  betrad)tet, 
um  beffenttx)iHcn  eö  it)m  t>ertof)nte  ju  (eben  unb  ju  leiben. 

QSenn  ftd)  nun  bie  ©eftalt  be^  3aratf)uftra  unb  ein 
großer  "^^eit  ber  Äauptgebanfen  biefeö  QSerfe^  f^on  öiel 
früher  in  ben  '5:räumen  imb  Sdjriften  beö  'i^lutorö  gezeigt 
i)aben,  fo  ift  boct)  bie  ©eburt^ftätte  oon  ,3lfo  fpra^ 
3aratt)uftra"  erft  eiU  ^laxia  im  *^luguft  1881,  unb  t^a^, 
tva^  \i)\\  baju  fü()rte,  in  bic^terif(i)en  QSocten  feinen  neuen 
3been!rei^  ju  üerfünben,  voav  ber  ©ebanfe  ber  endigen 
QSieberfunft,  n)ie  tt)ir  fc^on  au^  bem  frü()eren  S^apitel 
(6.  142)  erfa^en. 

3n)ifd)en  "Anfang  unb  Snbe  9luguft  1881  liegt  ber 
ßntfc^lu^,  bie  Cet)re  ber  ett)igen  QBiebertunft  in  l)^mnifc^en, 
bitt)t)rambifd)en  QSorten  burd^  ben  9}^unb  3aratl)uftra^ 
ocrfünben  ju  laffcn.  ^ir  fanben  in  feinen  'papieren  ein 
Q3latt,  ba^  er  in  jener  3eit  gefd)rieben  f}at  unb  n)eld)eö 
un^  beutlid)  einen  erften  '^lan  t>on  „"^llfo  fprad)  3ara- 
t^uftra"  t)or  klugen  fü{)rt. 

,,9}^ittag  unb  gt\>igfeit." 
„Fingerzeige  ju  einem  neuen  l?eben." 
darunter  ftet)t: 

„3aratt)uftra,  geboren  am  See  Unni,  »erlief  im 
brei^igften  3al)re  feine  ibeimat,  ging  in  bie  "Prouinj  ^^Jlria 
unb  »erfaßte  in  ben  5el)n  3öl)vcn  feiner  (^infamfcit  im 
©ebirge  ben  3enb>2lt)efta." 

„0ie  Gönne  ber  Srfenntnifj  ffebt  n>iebcr  einmal  im 
gO^ittag:  unb  geringelt  liegt  bie  6d)lange  ber  (vmigteit  in 
i^rem  lichte :  eö  ift  eure  Seit,  il)r  9?Uttagi2lbrilber!'' 

ioier^u  gel)bren  folgenbe  ^Vmertungen: 

„3um  Cjfnttuurf  einer  neuen  ^^Irt  ju  leben. 

€rftofil  ^\id):  3m  6filc  bcfil  erften  Satjeiji  ber  neunten 
6t>mpl)onie.  Chaos  sive  natura:  ,Q.^on  ber  (^ntmenfd)- 
U^ung  ber  9'^ at ur.*    'PrometOeu«  tuirb    an  ben  5^au- 
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fafuö   angcfd)micl)ct.     ©cfd) rieben   mit   bei*   ©raufamfeit 

t)C^  X()äTog,  ,t)Cl*  93iacl)t'. 

3 weitet  93ud):  '5Wc^tig'[!eptifc^-mept)ifto^^eli[c^. 
,93on  t)er  Sinüertcibung  ber  Erfahrungen'.  (Sr* 
fenntni^  =  3rvtum,   ber   organifc^   ivirb  unb  organifiert. 

©rittet  03 uc^:  (Da^  Snnigffe  unb  über  bcn  5)immeln 
6d)it>ebenbfte,  \va^  je  gefd) rieben  tt>arb:  ,93 om  testen 
©lücf  bc^  ^infamen',  —  ba^  ift  ber,  tpetd)er  au^  bem 
„3"gct)örigen"  jum  ,3elbfteignen'  be^  f)öd)ffen  ©rabe^ 
getüorben  ift:  ba^  ooUfommene  ego:  nur  erft  bie^  ego 
\)at  ßiebe;  auf  ber  früf)eren  Gtufe,  n)0  bic  {)öd)fte  Sin- 
famfeit  unb  6elbft^errlic^!eit  ni(^t  erreicht  ift,  gibt  e^ 
cttt>aö  anbere^  at^  Ciebe. 

93ierte^  *33ud):  bit()prambifc^--umfaffenb:  ,Annulus 
aeternitatis.*  93egierbe,  alte^  nod)  einmal  unb  etx)ige 
9)^ale  5u  erleben."  — 

„®ie  unabläffige  Q3ern>anbtung  — :  bu  mu^t  in 
einem  furjen  3citraume  burc^  üiele  Snbimbuen  t)inburd). 
<5)a^  9)^ittet  ift  ber  unabläffige  Äampf. 

eil^  ^avxa,  26.  <iauguft  1881." 

3n  jenem  6ommer  1881  füllte  fid)  mein  93ruber  nad) 
mef)reren  3ö^ren  fd)(immer  unb  fc^n;)anfenber  @cfunb{)eit 
alö  ein  ©enefenber,  unb  in  biefem  frot)en  ^raftgefü^l 
feiner  frül)eren  ©efunb^cit  ift  nic^t  nur  bie  „'Jrö^lic^e 
QKiffenfc^aft"  entftanben,  bie  man  in  it)rer  6timmung  al^ 
ein  Q3orfpicl  be^  3aratt)uftra  betrad)ten  mu^,  fonbern  t)or 
aUem  auc^  ber  3aratf)uftra  felbft.  €in  graufame^  6c^icf» 
fat  tüoüte  e^  nun,  t>a%  gerabe  jur  3eit  ber  tt)ieberf)er- 
geftellten  ©efunb()eit  i^m  jene  veinlid)en  im  legten 
S^a^itet  gefc^ilberten  perfönlic^en  ßrfat)rungcn  juteil 
tt)urbcn,  üon  roetd)en  (eiber  aud)  noc^  tpeiter^in  bie  9^ebe 
fein  mu§. 

Ob,  ot)ne  bie  bitteren  Srlebniffe  ber  3tt)ifc^en5eit,  ber 
erftc  ^lan  üon  „^Ifo  fprad)  3arat()uftra"  au^  bem 
6ommer    1881  au^gefü^rt  tt>orben  tüäre  unb  jene  glüd- 

^örfter-g^te^fc^e,  <S)et  einfantc  9?{c^f(^c.  14 
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feligcn  ^öne  barin  t>orgc()errfc^t  i)ätUn,  bic  tt)ir  au^  bcr 
crften  f)ier  üorangcftclttcn  *!2luf5eid)nun(5  fcnncn,  iff  je^t 
eine  müßige  "^ragc.  *2lber  bietteic^t  bürfen  tüir  aud)  in 
Äinftd)t  auf  bcn  3aratf)uftra  mit  9}^cifter  gcf^arbt  fagen; 
„^a^  fd)ncUftc  ^kx,  t>a^  cud)  trägt  jur  93oa!omment)cit, 
iff  Ccibcn." 

©enua,  ba^  er  nad^  feinem  Fortgang  t)on  ^eipjig 
rvieber  aufgefuc^t  i^atte,  gefiel  i^m  in  jenem  QSinter  nid)t 
fo  gut  n)ie  früt)er;  er  ging  be^f)atb  ^inau^  nacf)  ber  9^imera 
Ceoante,  n)o  ber  erfte  ^eit  be^  Sctrat^uftra  niebergefct)rieben 
ujurbc.    €r  er5ät)tt  baöon: 

„©en  QBinter  [1882/83]  lebte  id)  in  jener  anmutig  ftillen 
'^Buc^t  t)on  9\apallo  untueit  ©enua,  bie  fid)  jttjifc^en 
Cl)iat)ari  unb  bem  Q3orgebirge  ^orto  fino  cinfct)neibet, 
9}Zeine  ©efunbl)eit  n?ar  nic^t  bie  befte;  ber  Qffiinter  !alt 
unb  über  bie  9}?a^en  regnerifc^;  ein  fleine^  ^Ibergo,  un- 
mittelbar am  '^[Reer  gelegen,  foba§  bie  ^o^e  See  narf)t^ 
ben  6d)laf  unmöglich  mad)te,  bot  ungefäl)r  in  Willem  t>a^ 
©cgenteil  öom  Q©ünfd)en^tt>erten.  ^ro^bem  unb  beinat)e 
jum  ^en)ci^  meinet  (Bat^^^,  ba^  alle^  (^ntfd)eibenbe 
,tro^bem'  entftcl)t,  n>ar  eö  biefcr  QÖJinter  unb  biefe  lln- 
gunft  bcr  ^erl)ältniffe,  unter  bcncn  mein  3örat{)uftra  cnt- 
ftanb.  —  <5)en  Q3ormittag  ftieg  id)  in  füblic^er  9\id)tung  auf 
bcr  ^errlid)cn  Strafe  nad)  Soagli  t)u\  in  bie  $)'6\)c,  an 
Linien  vorbei  unb  tpcitauö  ba^  93cecr  übcrfd)aucnb,  bci^ 
9^ad)miftage!,  fo  oft  e^  nur  bie  ©cfunbl)eit  erlaubte,  um- 
gieng  id)  bie  ganjc  Q3ud)t  uon  Santa  9?krgl)evita  bi^ 
hinter  nad)  ^orto  fino.  tiefer  Ort  unb  biefe  l\inbfd)aft 
ift  burd)  bie  gro^c  l'iebe,  toeld)e  .^\iifcr  '^rtebvid)  bcr 
0ritte  für  fie  füt)ltc,  meinem  .sbcr.^cn  nod)  nät)cr  gerücft; 
ic^  mar  /^ufällig  im  5Serbft  1886  mieber  an  biefcr  Ä'üftc, 
Ol*  er  jum  (djtcn  9}Jal  biefe  flcinc  ucrgcffnc  ^l^clt  üon 
©lücf  bcfud)tc.  9luf  bicfcn  bcibon  QlH'gcn  fiel  mir  bcr 
Qcin^c  crftc  3avat(>uftra  ein,  uor  'Willem  3aratl)uftva  felbcr, 
ald  ^ppu«;  rid)tigcr,  er  überfiel  mic^  .  .  /' 
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3n  t)cr  tiefen  ^infamfeit  jcncö  9lufentf)altcö  in  OlapaUo, 
t)aö  bamal^  fo  u>elfabgcfc^icl)en  tüic  möglid)  n)ar,  f)attc 
er  fid)  felbft  tuiebergcfunben.  6et)r  fd)ön  befd)rcibt  er  in 
einem  Q3vief,  ba^  er  getviffevma^en  „fentrcc^t"  ou^  aU 
feiner  '^^rübfal  unt)  93erftimmung  emporgeftiegen  fei.  Äetle 
fc^önc  ^age  famen  \\)\n  jn  Äülfe,  ba^  mand)erlei  Seeten- 
leib  5u  übertvinbcn  unb  in  einem  n)ai)ren  9^aufc^  be^ 
^nt^ürfenö  ben  erften  ^eil  be^  3ctratt)uftra  in  je^n  "^agen 
nieberjufd)reiben.  QBenn  aud)  93orarbeiten  meUeid)t  üor- 
^anben  n)aren,  bie  er  bagu  benu^t  fyat,  geformt  unb  »er- 
faßt iff  er  5n)ifc^en  bem  3.  unb  13,  Februar  1883.  €r- 
fd)ütternb  U)ar  e^  if)m,  txif^  in  berfelben  „()eiligen  6tunbe", 
aU  9^id)arb  QSagner  plö^lic^  in  93enebig  ftarb,  er  biefen 
erften  ^eil  tjoüenbete  unb  bie  legten  QSorte  nieberfc^rieb. 

•Jür  Gofimaö  unbefc^reiblid)en  6d)mer5  f)CLtU  er  tieffte^ 
"SO^itempfinben.  Sr  fc^rieb  i^r  einige  fc^öne  ^rofte^^portc, 
beren  erfte  9cieberfc^rift  noc^  t)ort)anben  ift 

„6ie  t)aben  e^  fic^  früt)er  nid)t  üern)ef)rt,  in  ernften 
Cagen  aud)  meine  Stimme  ju  ^ören:  unb  eben  je^t,  n)o 
mic^  bie  erfte  9^ac^rid)t  ereilt,  t)ci%  6ie  ba^  Srnftefte 
erlebt  {)oben,  tt>ei^  ic^  mein  ©efüf)t  nid)t  anber^  au^ju- 
fd)ütten,  aU  inbem  id)  ganj  an  6ie  unb  nur  an  Sie 
allein  e^  richte. 

„^Zic^t  \va^  Sie  t>erlieren,  fonbern  n)a^  Sie  je^t  be- 
fi^en,  fte^t  mir  t>or  ber  Seele:  unb  e^  n)irb  n)enig 
9[Renfc^en  geben,  bie  mit  einem  fo  tiefen  ©efü^l  fagen 
fönnen  ,So  ttjar  e^  *>nile^  meine  ^flid)t,  itja^  id)  um  biefen 
(Sinen  tat,  unb  nid)t^  met)r,  —  eö  n>ar  aud)  mein  ganzer 
Cobn/ 

„Sie  l)aben  (Jinem  Siele  gelebt  unb  il)m  jebe^  Opfer 
gebrad)t;  unb  über  bie  Ciebe  jeneö  9}^enfc^en  ^inau^  er- 
faßten Sie  ba^ioÖd)fte,  tt)a^  feine  ßiebe  unb  fein  Soffen 
erbad)te:  bem  bientcn  Sie,  bem  gel)ören  Sie  unb  3{)r 
9?ame    für   immerbar,    —    bem,    tva^    nic^t    mit    einem 

^cnfd)en  ftirbt,  ob  e^  fd)on  in  i^m  geboren  würbe. 

14* 
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„Qßenigc  n)oUen  fo  ctwa^:  unb  öon  bcn  QSenigen  — 
tper  fann  c^  fo  \mt  6ic! 

„So  fc^e  ic^  ^cutc  auf  Sic,  unb  fo  fa^  ic^,  n)enng(cic^ 
auö  großer  "Jcvuc,  immer  auf  Sic,  a\^  auf  bic  befft)crct)rtc 
^rau,  bie  e^  meinem  Äerjen  giebt." 

^ro^  bcr  tiefen  (Srfc^ütterung,  bie  if)m  ber  ^ob  Qßagnev^ 
unb  ber  ©eban!e  bereitete,  ba^  er  biefen  e^emat^  fo  ge- 
liebten unb  t)eref)rten,  burc^  niemanb  erfe^ten  ^reunb 
nun  nie  n)iebcrfef)en  foßte,  empfanb  er  boc^  junäd)ft  ba- 
burd)  eine  Erleichterung,  dv  fd)rcibt  an  ©aft:  „(fö  tpar 
t)art,  fec^^  3at)re  lang  ©egner  ©effen  fein  ju  muffen,  ben 
man  am  meiften  t)eret)rt  t)at,  unb  id)  bin  nic^t  grob  genug 
baju  gebaut.  Sule^t  wav  e^  ber  altgenjorbne  QBagner, 
gegen  ben  id)  mic^  toeljren  mu^te;  tpa^  ben  eigentlid)en 
QS^agner  betrifft,  fo  n)itt  id)  fd)on  noc^  ju  einem  guten 
'5:eile  fein  Erbe  werben  (wie  id)  e^  oft  gegen  9}^altt)iba 
gefagt  i)abt),  Sm  legten  Sommer  empfanb  id),  ba^  er 
mir  aUe  bie  9}Zenfc^en  njcggenommen  battc,  auf  ipelc^e  in 
©eutfc^lattb  5u  n?irfcn  überl)aupt  Sinn  t)aben  !ann,  unb 
fte  in  bie  tjermorrne  njüfte  ^einbfcligfeit  feinet  9lltcrÄ 
^inein^ujiet)n  begann." 

•i^lm  14.  Februar  1883  fd) reibt  mein  Q3ruber  an  ben 
Q3erleger  E.  Sd)mei^ncr  in  E^cmni^:  „Äeute  ^abe  ic^ 
3l)nen  itma^  ©ute^  i^u  metben:  id)  \)abc  einen  cntfd)ei' 
benben  Sd)ritt  getan  —  unb  id)  meine  nebenbei,  auc^ 
einen  fold)en,  ber  ^f)\Hn  nütjlid)  fein  foü.  E^  banbclt  fic^ 
um  ein  fleined  QBerf  (faum  ^unbcrt  0rucffciten),  bcffcn 
^itcl  ift 


*5Ufo  fprad)  3aratbuftra. 
Ein  l^u6)  für  ^^lUe  unb  Ä'cincn. 


„E«  ift  eine  ,©id)tung*,  ober  ein  fünfte«  ,Evangclium*  ober 
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injcnb  (^üvaö,  für  ba^  c^  noc^  feinen  ^^amen  giebt,  bei 
u>cifcm  t)a^  (^vnft^aftefte,  unb  <xn^  Äeiferfte  meiner  dx- 
jeugniffe,  unb  Sebermann  jugängtic^.  So  glaube  ic^  benn, 
bafj  c^  eine  ,fof ortige  Q:ßir!ung*  tun  tvirb  (aufric{)tig,  \d) 
fd)äme  mid)  x>on  ,fof ortiger  QÖJirfung'  5U  fpred)en;  aber 
id)  tue  e^  S^vettvegen,  ber  0ie  uernünftiger  9[ßeife  ganj 
anberc  QKertfc^ä()ungen  im  Stopfe  tragen  muffen,  al^  id), 
o  pardon!)  —  jumat  je^t  nad)  t)erfd)iebenen  ^Injeic^en 
ju  fd)lie^en,  bie  tangfame  unb  it)iberftrebenbe  '^Irt,  fic^ 
mit  mir  ju  bcfc^äftigen,  |e()t  an  einen  gett>iffen  ^unft 
gelangt  ift.  —  Sufältig  erfahre  ic^  fon>o^(  au^  935ien  n?ie 
auö  Berlin,  ba^  unter  ,intelligenten  9}Zännern'  t)ie.t  üon 
mir  gerebet  it>irb.  3d)  mad)e  6ie  auf  Äerrn  93ranbe^, 
ben  ßulturi^iftorüer  aufmerffam,  ber  je^t  in  93erlin  iff: 
e^  ift  ber  geiftreid^fte  ber  je^igen  ®änen.  3d)  erfal)re, 
haf^  er  fid>  eingef)enb  mit  mir  befd)äftigt  f)at.  —  llnfre 
,93ebingungcn'  be^  Q3erlag^  finb  unö  95eiben  begannt. 
9'Jur  mu^  ic^  bie^mat  auf  än)ei  '^u^ertid)teiten  befonbern 
QOßert  legen,  tueil  biefe^  "^Buc^  aH  eine  6pi^e  meiner  bi^- 
^erigen  Q3üd)er  erfc^einen  foE.  93ei  ganj  gteid)em  "S^ormate 
unb  <5)rucfe  bitte  id)  um  eine  fc^njarje  ßinie,  n>etc^e  ben 
^eft  jeber  Geite  einfajjt:  fo  ift  e^  einer  <S)id)tung  tt)ürbiger. 
ilnb  bann  ein  ftärfere^  Q3elin''  2c. 

0aö  <5)ru(fmanuf!ript  wav,  u>ie  fc^on  ern)ä^nt,  mit  un- 
glaublicher 6d)nellig!eit  fertig  geworben.  €r  i)atU  fic^ 
juerft  na(]^  jemanb  jur  Äilfe  beim  9^ieberfd)reiben  beö 
9}^anuffriptö  umgefe^en,  fo  t>Ci%  er,  al^  unfre  ^reunbin 
*30^altt)iba  au^  9?om  ii^m  öon  einer  ^ame  erjä^lte,  bie 
gern  bereit  U)äre,  nad)  feinem  Mittat  gu  fc^reiben,  ftd) 
auö  biefem  ©runbe  fel)r  geneigt  jeigte,  nac^  9^om  über- 
juftebeln.  "inber  in5tt)ifc^en  fam  ber  ©eift  unb  bie  Hn- 
gebulb  über  i^n,  er  fd)rieb  t>ciß  93^anuffri))t  felbft,  fo  t>a% 
bie  9\eife  bort^in  biö  nad)  ber  Q3eenbigung  ber  Korrekturen 
öerfdioben  n>urbe.  QOßie  fold)  ein  93uc^  bei  it)m  cntftanb, 
bat)on  mac^t  man  ftd)  faum  eine  Q3orfteHung,  aber  er  be- 
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fd)reibt  c^  fclbft  in  feinen  93nefen  unb  'inuf5eid)nungen, 
n>ic  er  t)on  ber  "JüUe  bcr  ©ebanfcn  förmlich  überfallen 
n)orben  w>ävt  unb  nur  in  Äaft  in  t>a^  ^afcbenbuc^  mit 
93leiftift  ^Zotigen  mad)en  fonnte,  bie  er  bann  bei  feiner 
Äeimfe^r  bi^  mitten  in  bie  9lad)t  t)inein  mit  "^^inte  auf- 
fd)rieb.  3«  teibenfci)aftlic{)er  Q3egeifterung  fd)itbert  er  in 
feinen  ßeben^erinnerungen  (Äerbff  1888)  befonber^  bie 
unüergteid)lic^e  Stimmung,  in  njelc^er  ber  3avcitt)uffra 
gefd)affen  tüurbe: 

„—  S:fat  Semanb,  (Snbe  be^  neun8el)nten  3al)rl)unbertg, 
einen  beutlid)en  93egriff  bat>on,  tt)ai  ®id)ter  ftarfer  Seit- 
alter  Snfpiration  nannten?  3"^  anbren  ^aU^  tvill  id)'^ 
befd)reiben.  —  90^it  bem  geringften  9Reft  öon  *'2lberglauben 
in  fid)  tüürbe  man  in  ber  ^at  bie  QSorftellung,  bloö  3n- 
farnation,  blo^  9}^unbftücf,  bto^  9)Zebium  übermächtiger 
©en)alten  ju  fein,  !aum  abjutt>eifen  wiffcn.  <5)er  Q3egriff 
Offenbarung  in  bem  Ginn,  t>a^  plö^lic^,  mit  unfäglic^er 
6icf)ert)eit  unb  ^einf)eit,  Stma^  fid^tbar,  !)örbar  wirb, 
^twa^,  ba^  einen  im  ^iefften  crfd)üttert  unb  umtüirft, 
befc^reibt  eiufad)  ben  '5:atbeftanb.  ^an  l)ört,  man  fu^t 
nid)t;  man  nimmt,  man  fragt  nic^t,  t»er  ba  giebt;  tx)ie 
ein  93li^  leud)tet  ein  ©ebanfe  auf,  mit  9^otmcnbigfcit, 
in  ber  <5orm  ol)ne  3ögern,  —  id)  l)abe  nie  eine  ^a\)l 
gct)abt.  (fiue  (Snt/^ücfung,  bcrcn  ungcljeure  Spannung  ftc^ 
mitunter  in  einen  ^räucnftiom  anlieft,  bei  bcr  ber  Sd^ritt 
ummllfürlid)  balb  ftürmt,  balb  langfam  tvirb;  ein  DoU- 
fommnc^  '•2lufjerfid)fein  mit  bem  biftincteften  ^cmu^tfein 
einer  Un/^al)l  feiner  6d)aubcr  unb  Übcrricfelungcn  bi^  in 
bie  "iyu^/^el^cn;  eine  tölücffiJticfo,  in  ber  txii^  Sd}mcv^lid)ftc 
unb  0üftcrfte  nid)t  al^  (j^cgcufafj  tuirft,  fonborn  alö  be- 
bingt,  alfil  b'-'i'^^^O^'fovbert,  al«l  eine  notu>cnbige  ';\arbc 
inncrbalb  cincvJ  [old)en  IMdXübcvfluffcö;  ein  3uftinft  rbptl;- 
mi[d)er  T.knl)äUui|"fc,  bcr  tucitc  Ouiumc  uou  "formen  über- 
fpannf,  bie  l'öngc,  Xxiü  Q?cbürfuifj  nad)  einem  mcit- 
gcfpannten  9\bt>tbmutf  ift  beinahe  ba«J  9}Iaafj  für  bie  ©c- 
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tvalt  bcv  3iMpiration,  eine  '•^Ivt  ^luögleid)  gegen  bercn  ®vuc! 
iinb  Spannung  . . .  ^-^llleö  ge[d)ie^t  im  t)öd)ften  ©rabe  unfrei- 
undig,  aber  iuie  in  einem  6turme  Don  ^reif)eit2>gefü()(,  t)on 
Jlnbcbingtfcin,  üon  93^ad)t,  x>on  &ötÜxä)U\t . . .  ®ie  Unfrei' 
tviUigfeit  bc^  Q3ilbeö,  beö  ©leid)niffe^  ift  baö  93^erf- 
^üürbigfte;  man  i)at  feinen  begriff  me^r,  \va^  '33itb,  n)a^ 
©leid)ni^  ift,  '•^lUeö  bietet  fic^  alö  ber  näd)fte,  ber  ric^tigftc, 
ber  einfad)fte  '^^lu^brudf.  d^  fd^eint  lüirtUc^,  um  an 
ein  Q;i>ort  Sövat^uftra'^  ju  erinnern,  atö  ob  bie  'S)inge 
felber  f)erantämen  unb  fid)  jum  ©teid)ni§  anböten  (—  ^ier 
fommen  alle  €»inge  tiebfofenb  ju  ©einer  9?ebe  unb 
fd)mcid)eln  <5)ir:  benn  fie  tpoüen  auf  '5)einem  9?ücfen  reiten, 
•"^luf  jebem  ©leid)ni§  reiteft  0u  i)kv  ju  jeber  QSaf)r^eit. 
ibier  fpringen  <S)ir  atte^  6ein^  Q33orte  unt>  QBort--6d)reine 
auf;  alte^  6ein  mü  t)ier  Qtßort  werben,  alte^  Qffierben 
tt)ill  öon  ©ir  reben  lernen  — *).  ©ie^  ift  meine  €rfat;rung 
t)on  3"fpH*ation;  ic^  5n;)eif(e  nid)t,  ba^  man  3a^rtaufenbe 
5urü(fget)n  mu^,  um  3ßttianben  §u  finben,  ber  mir  fagen 
barf:    ,(£^  ift  auc^  bie  meine*." 

'S)ie  <tyreube  über  bie  93oltenbung  be^  3ciratf)uftra  ift 
erft  fe()r  t>iel  fpäter  gekommen,  benn  faum  ba^  tia^  9}Zanu- 
ffript  fertig  tvar,  fo  überfiel  it)n  eine  i^eftige  Snfluenja. 
(5r  glaubte  burd^  Cuftüeränberung  ben  Suftanb  ju  üer-- 
beffern  unb  fel)rte  nac^  ©enua  ju  feiner  alten  QSirtin 
jurücf.  ^aum  rt>av  er  aber  bort,  fo  trat  bie  ^ranf^eit 
noc^  l)eftiger  auf  al^  in  9^apallo.  (Sr  fc^reibt  am  7.  SO^ärj 
an  ©aft:  „S^ranfl  Cieber  ^reunb,  fo  gel)t  eö!  ^aum 
l)atte  id)  ©enua  betreten,  fo  gieng'^  lo^.  S^ieber,  ^roft, 
9^ad)t^  6d)n)ei^,  intenfiüer  5^opff(^merj,  gro^e  beftänbigc 
<3[Rübig!eit,  <3J?angel  an  ©efc^madf  unb  *2lppetit:  t)ai  ift  txi^ 
93ilb  ber  ^ranfl)eit.  3c^  bin  jumeift  im  93ett  unb  fc^leicl)e 
l)ier  unb  ba  einmal  in  bie  (Btat)t  Sin  93aöler  '^Irjt  forgt 
für  mid)  unb  i)<it  mir  natürlid)  (£f)inin  üerorbnet:  aber 
meine  eigne  „QCßei^^eit"  l)atte  fd)on  öor^er  (I^inin  „öer- 
orbnct".    ©a^   ift   eine   <3a6)Q:   t)on   4—6  Qßoc^en,   fagt 
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man  mir;  man  ncnnt'^  3nf(ucnja.  —  QSic  gut,  t>a%  ic^ 
allein  bin!" 

0ic  fd)limmc  Sttftuenja  quälte  i^n  bi^  "Einfang  '^pxxl 
unb  üerftärtte  ganj  unnötig  feine  nac^  ber  QSoßenbung 
be^  Sarat^uftra  n)iebergefel)rte  ol)ne^in  fet)r  metanc^olifc^e 
Stimmung.  <3)ie  9}Zi^t)erftänbniffe  ;^tt)if(^en  i^m  unb  un^, 
bie  im  vorigen  Kapitel  ern)ä^nt  tourben,  n)aren  nod)  nic^t 
bet)oben,  tt)orunter  er  t)ie(  met)r  titt,  aU  n)ir  a^nen  !onnten, 
ba  er  fic^  nur  feiten  unb  oberflächlich  barüber  auöfpract). 
^rau  Oöerbecf  i)att^  it)m  boc^  ben  llnfinn  in  ben  Äopf 
gefegt,  t>a%  n)ir  ^rieg  gegen  i^n  führten,  n)äl)renb  mir  nur 
gegen  folcI)e  Süngcr  mie  ^rl.  Galome  tämpften.  Sr  f)attt 
aber  nid^t  »erraten,  ba§  er  biefe  6ct)ülerin  für  immer 
aufgegeben  i)atte,  moburd)  mir  fel)r  beruf)igt  morbcn  mären. 

ßnblic^  aber  löfc^tc  bic  ^reube  über  ta^  üollenbete 
^u6),  ba^  allmä^lict)  in  ben  ^orrefturen  fid)  it)m  mic  neu 
jeigte,  bic  peinlichen  ^mpfinbungen  faft  ganj  au^. 

(5r  t)atte  in  ber  erften  Seit  nacf)  ber  ^ntfte^ung  eine^ 
in  folc^cm  Suftanb  ber  (Snt^ücfung  gcfcl)ricbenen  ^erfe^ 
nocl)  !eine  Q3orftenung  baöon,  mie  c^  eigentlich  mar  unb 
mirftc.  ^etcr  ©aft  lernte  in  93enebig  erft  beim  ^orrefturcn- 
Icfen  ben  S^rat^uftra  fennen,  feine  Q3egeiftcrung  ftieg  oon 
93ogen  ju  93ogcn,  fo  t>af^  er  fc^lie^lict)  bem  t>erof)rten 
i?el)rer  unb  ^reunb  au^  ber  ^üUc  feiner  Q^cmunberung 
einen  überglücflid^en  '^rief  fc^rieb:  „Unter  metd)e  9\ubrif 
3l)r  neue«  Q3uc^  get)ört?  —  3d)  glaube  faft:  unter  bic 
^eiligen  Gc^riftcn."  (5^  ift  nun  gerabc^u  ergreif cnb,  bic 
QBirfung  bicfe^  erften  Seic^cn^  bcÄ  93crftänbniffcÄ  auf 
ben  9Uitor  au^  bem  nac^folgcnbcn  93rief  (6.  9lpril  1883) 
ju  erfcben: 

„lieber  "^rcunb,  beim  l?efcn  3brf*  Icfjtcn  ^^ricfcö  über- 
lief mic^  ein  6cl)aubcr.  ©cfc^t,  Gic  \)(ib(\\  0\ccl)t  —  fo 
märe  alfo  mein  l'cbcn  bod)  nid)t  mißraten?  Unb  gerabc 
jc^t  am  mcnigftcn,  mo   ich  cc^  am  mciftcn  geglaubt  babc! 

„'•^InbcvcrfciffiJ  gab  mir  3br  '^^ricf  basJ  (^k^fü^l,  bafj  id) 
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nun  nid)t  mcf)r  lange  ^ju  (eben  f)abc  —  unb  c^  fott  fo  gut 
fein!  6ie  glauben,  lieber  *5veunb,  e^  nic^f,  w>a^  für  einen 
llberfd)u^  uon  l?eiben  mir  t>aß  lieben  abgeworfen  ^at,  in 
allen  Seiten,  üon  frül)er  5linbl)cit  an.  "^Iber  ic^  bin  ein 
Golbat:  unb  biefer  6olbat  ift  juguterlefjt  nod)  ber  93atcr 
3aratl;uftra'^  getuorben!  ^iefe  '33aterfc^aft  njar  feine 
Hoffnung;  irf)  benfe,  Sie  cmpfinben  je^t  ben  Ginn  beö 
Q3erfeö  an  ben  6anctu^  3<tnuariu^  ,<S)er  bu  mit  bem 
^lammenfpeere  meiner  6eete  Si^  ^erteilt,  t>a%  fte  braufenb 
nun  jum  9DZcerc  i()rer  l)öct)ften  Hoffnung  eilt' 

„Unb  aud)  ben  Ginn  ber  Überfc^rift  »incipit  tra- 
goedia'.  —  ©enug  bat>on.  3d)  i)aht  öielteic^t  feine  gri5^ere 
^reube  in  meinem  Ceben  gehabt  al^  3^ren  93rief»"  — 

93^it  biefem  ^rief  freujte  fic^  eine  Sparte  t)on  ©aft, 
tt)o  biefer  njeiter  fortfuhr,  feine  Sinbrürfe  tt)ä^renb  beö 
Cefen^  ber  ^orrefturbogen  ju  fc^ilbern:  „,(5^  ift  tt)unber- 
bar!'  fagen  oft  bie  Sünger  ju  93ubb^a'^  Porten.  ,(S^  ift 
tt)unberbar!'  mu|  id)  oft  unb  mit  mel)r  ©runb,  aB  3ene 
aufrufen,  t>a  ic^  Gie  al^  S^rat^uftra  i^öre.  3^r  ganje^ 
bi^()erigeö  ©enfen  unb  93itbcn  befommt  je^t  ein  ©e^äufc. 
9}^anc^en  mochte  ber  'iHnblicf  beö  bloßen  9\äbern)er!e^  t)er- 
it)irren,  t><x^  Gie  jeigten.  9tun  erft  tt>irb  e^  fid)tbar,  ba% 
e^  ßin  großer  Organiömuö  n)ar.  ,^rei^  fei  i^m,  njeld^er 
ift  ber  Gelige,  ber  heilige,  ber  üöllig  Srleud)tetc!'  —  fo, 
bubbl)iftifd)  apoftrop^irenb,  ol)ne  baß  er  ^ubbi^iftn^äre,  grüßt 
Gie  mit  ber  Eingebung  eineö  Gc^üler^  3^r  ^eter  ©aft." 

$)attt  \i)n  ber  erfte  Q3rief  erfc^üttert,  fo  machte  i^n 
biefe  ^arte  »on  Äerjen  frol).  Sr  fd)i(lte  fie  an  9}^attt)iba, 
tt)ie  er  e^  fc^on  mit  bem  93 rief  getan  i)atU,  unb  fd)rieb 
frö^lid)  unb  fd)atfl)aft:  „QKollen  Gie  nid)t  ein  njenig  mit 
lachen,  ^oc^t)erel)rte  "^reunbin?  3c^  lege  eine  ^arte  bei, 
t>om  Q3erfaffer  jene^  93riefe^.  —  (^nvägen  Gie  bod>,  eö  ift 
gegen  ba^  €nbe  be^  neunje^nten  3a^rf)unbert^!  Hnb  ber 
Gd)reiber  ift  ein  anfd)einenb  vernünftiger  9}^enfcb,  ein 
Gfe^tiJer  —  fragen  Gie  nur  meine  Gc^n>efterl 
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„(S^  ift  eine  wunbcrfc^öne  @ef(i)id)te:  icf)  t)abe  aUe 
9?cUgtonen  ^erau^geforbert  unb  ein  neue^  ,t)eilige^  ^uc^* 
gemad)t!  Unb,  in  allem  (^vnfte  gefagt,  e^  ift  fo  ernft  ali 
irgenb  eine^,  ob  e^  gleid)  t>a^  Cac^cn  mit  in  bie  9?eligion 
aufnimmt.  — 

„©ie  ^emertung  auf  ber  9}iitte  ber  ^arte  ift  gut.  — 
3n  ber  '^at  i)(ibt  id)  t>a^  ^unftftücf  (unb  bie  ^orf)eit) 
,begangen*,  bie  S^ommentare  eber  ju  fd)rciben  atö  ben 
^eyt.  —  91ber  mer  t)at  fie  benn  gelefen?  3d)  meine: 
jahrelang  ftubirt?  €in  ßinjiger,  fo  mel  id)  n)ei^:  bafür 
t)at  er  nun  auc^  feine  "Jreube  am  ^t^U. 

„3n  «Seutfc^lanb  fanb  id)  oorigeö  3a^r  bie  Oberfläd)- 
lic^feit  be^  Hrteil^  bi^  ju  bem  fünfte  be^  93löbfinn^ 
gereift,  bd^  man  mic^  mit  9?ee  t)ermed)[elte.  '^xt  9^ee!!l 
3c^  meine,  6ie  ttjiffen,  ma^  ba^  feigen  miU.  —  !I"  O^ln- 
bei  gefagt,  <5r(.  ö.  '3}Zet)fcnbug  n)u^te  bamal^  burc^au^ 
nid)t,  ma^  ba^  fogcn  n^oüte.) 

Q3on  ba  an  erfüllte  \i)x\  eine  tief-glüc!lic^e  Gtimmung, 
n)enn  er  feinet  im  1)ruc!  befinblid)en  3aratt)uftra  gebac^te, 
bie  burc^  Heine  SnfäUigteitcn  erf)ö{)t  n)urbe.  Cfv  fd)rcibt 
5.  93.:  „^Dcute  lernte  id)  zufällig,  t\>a^  ,3ciratl)uftra'  be- 
beutet: nämlid)  ,®olb-6tern'.  0iefer  3ufall  meldete  mid) 
glüdlid).  9}^an  f bunte  meinen,  bie  ganje  Cionccption 
mcincfil  Q3üc^lcinfi^  \)ab^  in  bicfer  (Sfpmologie  ibre  QBurjel : 
•i^lbcr  ic^  tüu^tc  bi^  \)'intc  \nA)tii  bauon.  -  " 

Cf^  gab  nod)  einen  anbern  bcftimmten  ©vunb  aU  ben 
frii()cr  ermäl)ntcn,  ber  \i)n  tjcrajilafjte,  ben  ^erfer  Scira« 
tbuftra  bie  3bealgeftalt  [eincö  föniglid)cn  ^bilofopb^n 
uerförperu  /^u  laf^cu  unb  gcrabe  i^n  jum  ^Unfünber  [einer 
neuen  l'cl)re  /\u  tuät)len:  „9?iau  t)at  mid)  nid)t  gefragt, 
man  t)ät(c  mid)  fragen  foUcn,  mas^  gcrabe  in  meinem 
9}iunbe,  im  9)iunbe  bc^  crften  3»»"H>raliffcn,  bor  9iame 
3aratt)uftra  bcbcutct:  bcnn  tiuicf  bie  ungcbcurc  (yiu.^igfcit 
jencfil  ^crfcrfit  in  ber  C^cfd)id)tc  auemad)t,  ift  gcrabe  ba^u 
bad  ©cgcntcil.    3c»ratbuftra  b^t  crft  im  5\'ampf  bc^  (>5utcn 
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unb  bc^  ^öfcn  ba^  eigcntUcl)c  9?ab  im  ©etricbc  bcr  <S)ingc 
gcfcl)iv  —  bic  Übcrfcljung  ber  93^oval  iu'^  ^ktap^pfifd)c, 
al^  ivvaft,  Urfad)c,  Stvcc!  an  fid),  ift  fein  QKerf.  <2lbcr 
biefc  ^ragc  iDävc  im  ©runbc  bereite  bic  91nttx)ort.  Sora» 
tbuffra  fd)uf  bicfen  t)cr{)ängni^DoUftcn  Srvtum,  bic9}^oral: 
*3^olglid)  muj3  er  aiid)  ber  ßrffe  fein,  ber  it)n  erfennt 
9cid)t  nur,  "Oa^  er  Ipier  länger  unb  met)r  (5rfa()rung  i)at 
aU  fonft  ein  <S)cnfer  —  bie  ganje  ©efd)id)te  ift  ja  bie 
^yperimental'QÖöiberlegung  öom  6a^  ber  fogenannten  ,fitt- 
lid)en  Qßeltorbnung*:  —  i)a§  Q93ic^tigere  ift,  3öt:att)uftra 
ift  tüa^rt)aftiger  at^  fonft  ein  0en!er.  6eine  Ce^re,  unb 
fie  allein,  i)<it  bie  QOßa{)rl)aftigteit  alö  oberfte  ^ugenb  — 
baö  t)ei^t  ben  ©egenfa^  5ur  ^txQi)zxt  be^  ,3^eciliften', 
ber  oor  ber  9^ealität  bie  "Jluc^t  ergreift;  3<xtratl)uftra  \)at 
mel)r  ^apferfeit  im  £eibe  al^  alle  Genfer  jufammen- 
genommen.  Qffia^rljeit  reben  unb  gut  mit  'Pfeilen 
fd)ie^en,  t>a^  ift  bie  ^jerfifc^e  '5:ugenb.  93erftel)t  man 
mid)?  .  .  .  "Sie  6elbftübertx)inbung  ber  9)Zoral  auö  Q©al)r- 
^aftigfeit,  bie  Gelbftüberioinbung  be^  9}Joraliften  in  feinen 
©egenfatj  —  in  mic^  —  tia^  httt^xiUt  in  meinem  9}iunbe 
ber  9^ame  3<ircit^uftra."  — 

Übrigen^  ftellten  fic^  bem  0rucf  aller^anb  6c^n)ierig- 
!eiten  entgegen.  3tvar  i)atU  ber  93erteger  ebenfo  tt)ie  bie 
©rutferei  ^eubner  feft  t)erfprod)en,  ben  ^vnd  bi^  6nbe 
9DMrj  ju  beenben,  aber  gegen  ben  20.  9}Zär5  ^atte  er  noc^ 
teincn  '33ogen  erl)alten.  ©a  fc^reibt  er  tmpöxt:  „QScrter 
Äcrr  93erleger,  ic^  bin  ©ift  unb  ©alle  gegen  6ie  ober 
^eubner  ober  bie  ganje  üerfluc^te  'Sruderei.  9}Zan  foll 
balten  maö  man  i;)erfprid)t,  ober  nid)t  üerfprec^en. 

„0er  ^tnd  follte  beenbet  fein  —  ic^  fanbte  t>a^ 
9}^anufcript  am  14.  "^^bruar  ah.  Unb  id)  l)abe  noc^  feinen 
Q3ogen!  6o  raubt  man  mir  9}^onate;  ic^  fann  ja  nid)t^ 
anfangen,  fo  lange  fo  ein  ,<5)rucf*  auf  mir  liegt.  —  3c^ 
n)ill  nid)t  ein  QBort  mel)r  l)insufügen." 

6c^lie^lid)   tam   e^   t)erau^,    t>a%    bie   fe^r   ängftlid)e 
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®ruc!crei  *iHnfto|  an  bem  Sn^alt  genommen  ^affe,  tuorauf 
mein  trüber  an  ben  93ertcgcr  fc^reibt:  „(5^  fte^t  nic^t 
in  meiner  ^ad)t,  ben  3arat^uftra-'$;ejt  ju  ©unften  ber 
ängftlid)en  Ceipjiger  S"  öeränbern  —  unb  e^  freut  mic^ 
ju  t)ören,  ba^  6ic  fclber  in  biefer  93e5ief)ung  mic^  unb 
meine  llnab^ängigfeit  oertrcten  t)abcn.  (Sd)timmer  aU 
,ftar!e  ^lu^brücfe*  finb  —  fd)tt)act)e  ^lu^brücfc.)"  k.  3n 
QBat)r^eit  n)ar  aber  woi)l  ber  '5)rucf  t)on  500  000  ©efang- 
büd)ern  ber  ©runb,  nje^^alb  ber  erfte  ^ei(  be^  3ara» 
tf)uftra  burc^  bie  ^irma  '5:eubner  fo  ijerjögert  n)urbe. 
Gpäter  lag  biefer  ^eil  tt>ieber  unbegreiflich  lange  Seit 
beim  Q3erleger,  et)e  ber  Q3erfanb  begann.  Spöttifd)  fragt 
mein  93ruber  im  ^ax  ben  93erteger:  „Q3om  3arat^uftra 
^öre  id)  fein  QKort.  Unbegreiflich!  2^ht  er  noc^?  Ober 
f)aben  ^eubner^  xf)n  ^ule^t  noc^  umgebract)t,  ettva  um 
feiner  ,ftar!en  ^^lu^brücfe'  tvillen?"  <S)a  Wdv  nun  njicber 
bie  unglücflic^e  antifemitifcl)e  93en)egung  bajtvifcben  ge- 
kommen. 9}^ein  93ruber  fc^reibt  ©aft:  „Q3on  Sarat^uftra 
{)öre  ic^  je^t  eben,  ba^  er  nod)  ,unt)erfanbt'  in  l^eip^ig 
njartct:  fogar  bie  "Freiexemplare.  0a^  machen  bie  ,fet)r 
tt)icf)tigen  Q3erl)anblungen'  unb  bcftänbigen  9\eifen  be^ 
Cl)ef^  ber  Alliance  antijuive,  beö  Äerrn  0ct)mci^ner:  t>a 
mu%  ,ber  93crlag  einmal  ettoa^  loartcn*:  fo  fc^reibt  er. 
(5ö  ift  t\>at)x\)a\ÜQ  jum  l?act)en;  juerft  t><i^  d)riftlic^e 
ibinberni^,  bie  500  000  ©efangbüdjer,  unb  nun  basl  jubcn. 
feinbtic^e  Äinbcrni^  —  ta^  finb  ganj  ,rcligion^-ftiftcrlicf)c 
ertebniffe'." 

Gnblicl)  njuvbc  ber  3aratbuftra  bod)  ber  öffcntlic!)feit 
übergeben  —  ^nbc  9}^ai,  ""Einfang  3»"i  ^^^^  famcn  bie 
crftcn  (Exemplare  in  0\om  an.  ^J^mu  ^^vubor  fd)reibt: 
„3d)  bin  [cbr  bcu>cgt  unb  bringe  uiel  3cit  in  Weiterer 
©cfcUfd)aft  ju;  fobalb  id>  allein  bin,  füljlc  id)  mid)  fo  cr- 
fd)iittcrt  loic  nod)  nie  im  l'ebcn." 


®er  steife  5ett  t)on  ,,^lfo  fprac^ 

^^ec  93neftt)cd)fc(  meinet  *23rubcr^  mit  feinen  *2ln- 
'^y  gehörigen  \)atU  mi^  t)en  fvüt)er  ern>ä{)nten  ©vünben 
im  QOßinter  1882/83  aufgeprt.  Sobatb  ic^  aber  üon  ber 
fd)limmen  ^nfluenja  ^örte,  bie  i^n  Snbe  Februar  befallen 
^am  unb  fec^^  QKod^en  plagte,  fd)neb  id>  il)m  fogleic^ 
in  alter  5)er5tid)teit,  t)a%  \d)  nac^  Italien  fommen  n)oUte 
um  it)n  ju  pflegen,  jebenfall^  aber  mit  it)m  irgenbn?o  5u= 
fammenjutreffen,  n)0  e^  für  feine  ©efunb^eit  rätlic^ 
fei.  ^lud)  fd)icfte  ic^  für  i^n  an  Oöerbed  unter  einem 
Q3orn)anb,  al^  ob  ic^  i^m  ©elb  fc^ulbig  n>äre,  ein  paar 
t)unbert  9}Zar!,  bamit  er  burc^  eventuelle  momentane  ©elb- 
tjerlcgen^eit  nid)t  ettt)a  am  Ort^n^ec^fel  t>ert)inbert  fei. 

gr  anttt)ortete  am  27.  9lpril  1883:  „"^O^einc  liebe 
6d)n)efter.  €^  tt>ar  ber  reine  SnfoU,  t>a%  «Sein  'Brief  in 
meine  ibänbe  !am,  benn  ic^  get)e  nid^t  me^r  n)ie  fonft  sur 
^oft.  *2lber  e^  foll  ein  guter  Sufall  gen)efen  fein:  unb 
fo  tt)ill  ic^  0ir  benn  gleid^  antttjorten.  (g^  freut  mid^  t)on 
Äerjen,  t>a%  ®u  nic^t  me^r  Ärieg  gegen  <5)einen  93ruber 
fül)ren  njillft.  3u  allebem  bin  ic^  je^t  auf  einem  fünfte 
angelangt,  in  bem  man  nic^t  me^r  ^rieg  gegen  mic^ 
fül)ren   barf,   toenn   man   ,n)eife'   unb   meine  8cl)n)efter 

ift.  - 

„6^  tt>ar  mein  fc^ujerftcr  unb  !rän!fter  QOßinter;  ab- 
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gei*ed)net  10  ^agc,  toe(ct)c  mir  gerade  genügten,  um  (Sftt)a^ 
ju  mad)cn,  um  bcffenttt>iUcn  ftc^  mein  ganje^  fd)n>ereö 
unb  !ranfe^  ©afein  Iot)nt.  3c^  ^öffe  au^  meiner  Jurjen 
,9^üdUi)v  ju  ben  ^enfd)en'  eine  foId)e  6umme  oon 
n)ibertid)-fcl)öucrlid)en  (Sinbrücfen  mitgenommen,  t>a%  id) 
eine  Seit  lang  it)re  i?aft  ju  fc^tper  fanb.  9'^un,  id)  bin 
über  Q3iele^  in  meinem  Ceben  fd)on  Äerr  getporben;  aber 
e^  gab  barin  mand>e  heftige  Übcrtpinbung,  um  ,bem 
Ccben  überhaupt'  gut  ju  bleiben  unb  meine  perfönlid)en 
6rfat)rungen  alö  untvefentlid)  bei  einer  fold)en  ©efammt» 
ab[ct)ä^ung  burcf)juftreid)en. 

„©ie^  ^abi  id)  benn  auc^  biefen  QSinter  tüieber  getan: 
unb  auf  bie  <5)auer  n)erbe  ic^  aucb  alte  meine  menfc^lid)en 
93e^ie()ungen,  bie  einfttt)eilen  etttja^  t)ern)irrt  finb,  tviebcr 
in  Orbnung  gebrad)t  l)aben,  —  mit  ®ir  anzufangen. 

„Unb  bie^  tDÖre  ber  "iHnfang,  t>a%  id)  je^t  nac^  9?om 
!omme.  3n  ber  'Zat,  ber  'iyrüt)ling  fommt  fpät,  unfre 
^üftcngcbirge  l)ier  tragen  nod)  6c^neefronen.  60  t)aht 
id)  benn  nod)  einen  9}^onat  Seit. 

„93itte,  t)ert)ilf  mir  ju  einem  guten  Simmer,  n>orin 
man  fic^  rect)t  au^ru^en  fann,  id)  bin  oft  fo  mübe. 
•ilud)  fann  man  mir  in  93etreff  ber  Gtille  nirgenb^  mel)r 
genug  tun. 

„0ic  ,en)ige  Gtabt'!  3c^  l>i"  ibr  »icl)t  9"t  gefinnt  unb 
fomme  nic^t  i()rett\)egen  nad)  9\om.  '^Iber  fagc  t>a^  ja 
nic^t  ber  ücre^rten  9}kt)fenbug!  — 

„9lbcr  tva^  ift  benn  ba^  für  eine  ti)ibernatürlid)e  Q.^cr- 
mcf)rung  meiner  9\cid)tümcr,  oon  ber  mir  eben  Ouerbecf 
aud  93afel  fd)rcibtV 

„TKa^  bie  6d)reibmafd)ine  betrifft,  fo  \)Cit  fte  ibren 
,5?nacfe('  tveg:*)  rvie  ''^llle^,  toacJ  d)araftcrfd)Umd)e  9?KMifd)en 
eine   3cit   lang   in   ben   ibänbcn    b^^l>''*"/   fcici»   bie^   nun 


♦)  Dr.  ^out  9löe  t)atte  mein  (<^efcl)onf  an  ntetncn  "yrubcr:  etne 
©c^relbmafcl)tne,  i\)\n  tm  ."^obruac  1S82  überbradx,  lelbcr  aber  auf  ber 
9^eife  [0  roenig  tn  acbt  genommen,  ba9  [le  ruiniert  anlanote. 


9}^ifd)incn  ober  Probleme  ober  l^ou'^.  9lbcr  mein  ^tefiger 
9li\^t  ein  Q3a^teiv  ber  mid)  l)kv  üon  einer  9)^alaria4<iften 
Snfliien^^a  furirt  i)at,  macl)t  ftd)  ein  93ergnügen  barau^, 
fie  bei  ftc^  ju  Ijaben  unb  ju  ,!urircn';  unb  tuirfüd),  er 
jeigte  mir  neulid)  einen  93er^,  ben  er  mit  \^v  juttjege 
gebrad)t  t)atte  unb  ber  anfieng: 

,„3d)reibfugel  ift  ein  0ing  gleich  mir  t)on  (5ifen.'  QOßa^ 
nun  t>a^  ,(5iferne'  anlangt:  fo  n>iUft  ®u,  ba^  e^  '5:{)on*) 
werbe.  Q[Beld)er  ©ebanfe!  Ciebc  Ci^betf),  je  mef)r  man 
mic^  uergij^t,  um  fo  beffer  ge^t  e^  meinem  6ot)ne,  ber 
t>a  t)ei^t:  ,3arcit^nftra'  —  bie^  ift  ein  yDaupt'©efici)töpunft  — 
für  mic^  unb  <5)id), 

„93^eine  @cfunb()eit  ift  jiemlid)  f)ergefteltt,  boc^  f)abe  id) 
äur  '53eru{)igung  meinet  9^erücnf^ftem^  nötig  get)abt, 
4  9!}^on ate,  9^ad)t  für  ^ad)t,  Gc^laf mittel  ju  gebraud)en: 
ipotjon  ic^  mid)  nun  entn?ö^nen  tt)in.  — 

„^k  Gorrectur  ift  ju  €nbc,  atfo  fann  id)  reifen.  60-- 
mit  ttjilt  id)  tjorfc^lagen,  ba|  ic^  näd)ften  ©onner^tag  CO^n 
britten  ^ai)  ^ad)t^  t)ier  abfahre:  Freitag  9}^ittag 
bin  id)  bann  in  9^om.  93i^  ba^in  gieb  mir  nod)  9Zac^= 
rid)t.  9D^it  bem  t)er5lid)ften  0anfe  »Sein  alter  Q3ruber 
^ri$." 

€r  fam  in  ben  erften  ^agen  be^  9}Zai  1883  nad^  "xRom, 
n)of)in  id)  fc^on  t)or  *2lbfenbung  meinet  erften  93riefe^ 
gereift  tt)ar.  Gobalb  voix  un^  am  Q3a{)n^of  fa^en,  be-- 
griffen  n)ir  nid)t,  mie  tt)ir  jemals  unfreunblid)e  @eban!en 
gegeneinanber  ^aben  tonnten.  „6ic^  mit  'iHugen  fet)en, 
barauf  fommt  e^  an",  meinte  er  tad)enb  unb  !onnte  ftc^ 
nid)t  ber  Q3ern)unberung  über  alt  bie  ^Of^ilüerftänbniffe 
entt)alten  —  ic^  auc^.  „Ol)  ^ri$,  n)ie  fonnteft  bu  beuten, 
ba§  id)  gegen  bid)  S^rieg  fü^rel"  „^a,  e«  n)ar  93H5bfinn!" 
fagte  er  frohgemut.  Äie  unb  ha  blidte  er  aber  fc^aubernb 
auf  bie  9?ee-Cou-Srlebniffe  jurücf,  njie  5.  93.  aud)  in  einem 

*)  3c^  tüoüte  tn  9Rom  feine  93üfte  macl)en  laffen,  tt)orau^  (ctbcr 
ntc^tö  tt)urbe. 
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93nef  on  ©aft:  ,,QOßte  !ommt  c^  t)od),  lieber  ^reunb  ©äff, 
ba^  ict)  fo  lange  nid)t  an  6ie  gefd)rteben  i)ahc'^  —  fo 
fragte  id)  mid)  eben.  9lber  ic^  n>ar  fo  unftc^er  unb  un- 
frf)lüffxg  injn)ifct)en,  ein  ioaud)  üon  Äran!^eit  lag  nod)  auf 
mir:  ha  n>olIte  icb  nic^t  fct)reiben  (—  ic^  ()abe  biefen  QBinter 
(eiber  ^u  üiet  Briefe  gefd)rieben,  bie  isolier  Äranf^eit 
finb  — ).  6obann  mißriet  mir  Sinige^:  fo  ber  Q3erfuc^,  in 
Stalien  einen  6ommeraufent()altö-0rt  für  mic^  ju  finben. 
Einmal  oerfud)te  id)'^  im  Q3olö!er--©ebirge  unb  einmal  in 
ben  ^brujjen  (in  ^quila).  9Zun  ift  mir  t)ern)unberlic^ 
gett)efen,  n)arum  ic^  je^t  jebe^So^tr,  n>enn  ber  ^rül)ling 
fommt,  ben  l)cftigften  ^rieb  fü^le,  nod)  füb lieber  ju 
ge^n:  fo  bie^  3at)r  nac^  9?om,  oorige^  3at)r  nad)  9!}^efftna; 
t)or  jtüei  Sorten  tt)ar  id)  brauf  unb  brau,  mid)  nac^  '5:uni^ 
cinjufd)iffen,  —  ba  !am  ber  Ärieg.  ®ie  €r!lärung  liegt 
n)o^l  barin,  ba^  id)  bie  Qßinter  über  jebe^  9}ial  fo  an 
ber  ^älte  gelitten  l)abe  (brei  QKinter  of)ne  Ofen!),  ba^ 
mit  bem  €rn>ad)en  ber  QCßärme  ein  njat)rer  iöei^l)unger 
nad)  Qffiärme  in  mir  ertt)ac^t.  —  ©ie^  3öl)r  fam  nod)  ein 
Äei^^unger  nad)  menfc^lid)en,  ic^  meine  l)umancn  936" 
8iel)ungcn  t)inj^u;  unb  namentlid)  nac^  ,menfd)lic^eren'  al^ 
ba^  tjorige  '5rül)ial)r  mir  gcbrad)t  l)at.  3"  ber  ^at,  fo 
tt)ic  ic^  Je^t  *2me^  überfc^aue,  fo  tt)ar  ba^,  iva^  mir  im 
vorigen  ^ai)t  unb  biefen  QSinter  begegnet  ift,  t>on  ber 
fd)auerlid)ften  unb  bbfeften  9lrt:  unb  id)  tt)unberc 
mid),  ba^  ic^  mit  bem  lieben  bauon  gcfommen  bin,  — 
n)unbere  mic^  unb  jittere  je^t  nod)  babci.  — 

„9)^an  \)at  mir  in  9^om  fc^r  üiel  L'iebe^  unb  Äerj- 
lic^cÄ  ertoiefcn;  unb  tüer  mir^gut  gctvcfen  ift,  ift  e^  je^t 
mcl)r  ald  je." 

9}^ein  Q3ruber  n)0^ntc  piazza  Barberini  56  ultimo  piano 
bei  bem  l'anbfc^aft^maler  93UlUcr,  wo  er  fid)  fc^r  gut 
aufgcl)oben  fül)lte.  '•^lud)  fonft  bitten  toir  ^citrc  '^age 
unb  mand)c  crbcbcnbe  0tunbcn  in  ben  93iufccn  unb  bei 
^luöiflügen  in  bie  Umgebung  9^omö;  immcr^)in  lag,  rvk  et 
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an  ©aft  fcb reibt,  ein  Äand)  t>on  ^ran!t)cit  nod)  anf  it)m. 
Cfr  !)atte  nämlid)  im  OKinfei*  bei  ber  6d)laflofigfcit  ber 
^nfluenja  angefangen,  regelmäßig  (i'f)loralt)^brat  ju  ne{)men, 
unb  befd)IoJ3  nun,  fid)  e^  in  0\om  abäugen>öt)nen.  ©aburc^ 
fam  im  Einfang  feinet  9lufentf)alteö  oft  eine  bebrücfte 
Stimmung  über  if)n,  bie  bann  fpäter  uerftärtt  n)ieber= 
U\)VU,  freilid)  auö  einem  ganj  anbern  ©runbe.  ®ie  ^reunbe, 
bcnen  ber  erfte  '5:eit  be^  3cjratt)uftra  gefanbt  tDurbe, 
brüc!ten  fid)  nämtic^  faft  fämtlid)  in  ber  u>unberlic^ften 
unb  unbei)olfenften  'Jorm  barüber  au^,  baju  üerfid)erte 
and)  ber  Q3erleger  in  nid)t  gerabe  ta!tt)otIer  "Jorm,  n)ie 
njenig  fid)  ber  5lrci^  ber  ^efrennbeten  um  feine  6d)riften 
fümmere  —  furtum,  er  fanb  oft  bittere  QSorte  jur  (Sr- 
Härung  feiner  trüben  Stimmung:  ,,9^iemanb  Heft  meine 
Q3üd)er,  niemanb  fümmert  fid)  barum,  alte  ^reunbe  laffen 
mid)  im  6tid)l"  unb  befd)loß  t)a^  Q3üd)erfd)reiben  über- 
t)aupt  5u  laffen.  0er  fc^tt>ere  93üd)er!offer,  ,,^tum))fuß" 
getauft,  tr>eld)er  mand)erlei  9)iateriat  ju  neuen  Sd)riftcn 
entl)ielt,  blieb  unausgepackt  auf  bem  Q3al)nt)of  fte^en  unb 
it)urbe  öfters  üerttJünf d)t,  tijeit  er  i^n  an  ber  teid)ten  Q3e- 
n)eglid)!eit  l)inberte,  ben  Ort  ^u  tDed)feln. 

(Sr  felbft  gibt  im  Ecce  homo  Don  jener  Seit  eine  beut- 
lic^e  6d)ilberung:  „0ann  folgte  ein  fd)tt)ermütiger  ^vüi)' 
ling  in  9^om,  n)o  id)  t>a^  Ceben  l)innal;m  —  eS  n)ar  nic^t 
leid)t  3m  ©runbe  »erbroß  mid)  biefer  für  ben  <S)id)ter 
beS  3örat^uftra  unanftänbigftc  Ort  ber  €rbe,  ben  id)  nid)t 
freiwillig  getoä^lt  l)atte,  über  bie  9D?aßen;  id)  öerfuc^tc 
loSjufommen,  —  id)  trollte  nad)  *i^lquila,  bem  ©egenbegriff 
t)on  9^om,  auS  ^einbfd)aft  gegen  9?om  gegrünbet,  ttjie 
id)  einen  Ort  bereinft  grünben  n)erbe,  bie  Erinnerung 
an  einen  *2ltl)eiften  unb  ^ird)enfeinb  conime  11  faut,  an 
einen  meiner  9^äd)ftt>ern)anbten,  ben  großen  ^Dot)enftaufen- 
S^aifer  "Jriebrid)  ben  Sweiten.  '^ber  eS  toar  ein  Q3er- 
t)ängniß  bei  bem  allen:  id)  mußte  tt>ieber  jurücf.  3«lc$t 
gab    id)    mid)  mit  ber  piazza   Barberini    jufrieben,    nad)- 
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bcm  mic^  meine  9}Zü^e  um  eine  antid)riftttc^e  ©egenb 
mübe  gemacht  i)atu,  3c^  fürdjte,  ic^  t)abe  einmal,  um 
fc^led)ten  ©erüct)en  mögli(i)ft  au^  bem  QScge  ju  ge^n,  im 
palazzo  del  Quirinale  fetbft  nad)gefragt,  ob  man  nic^t 
ein  füllet  Simmer  für  einen  ^^itofop^en  i)abt.  —  'iHuf  einer 
loggia,  ^oc^  über  ber  genannten  piazza,  t)on  ber  auö 
man  9^om  überfielt  unb  tief  unten  bic  fontana  raufd)en 
i)öxt,  mürbe  jene^  einfamfte  Cicb  gebid)tet,  ba^  je  gebid)tet 
morben  ift,  t>a^  9^ad)tlicb,  um  biefc  Seit  gieng  immer 
eine  9}Zelobie  öon  unfäglicf)er  0d)tt)ermut  um  mid)  ^erum, 
beren  Q^efrain  ic^  in  h^rx  QSorten  mieberfanb  ,tobt  t)or 
Hnfterbtic^feif," 

"^Hber  biefe  Sct)itberung  öerrät,  ba§  ftc^  t)iele  unfrer 
römi[d)en  Srtebniffe,  tro^  feiner  Qlbneigung  gegen  9^om, 
in  biefem  jmeitcn  3arat{)uftra--^eil  miberfpiegetn;  ber 
<S)ic^ter  i)at  eine  9^ei{)e  erlebter  unb  gefct)auter  Gjenen  öer» 
flärt  barin  aufben)al)rt  unb  mit  bebeutenben  ©ebanfen  in 
Q3erbinbung  gcbract)t.  QSenn  ict)  if)n  lefe,  fo  fel)e  ic^  beut- 
lic^  üor  mir:  bie  5al)llofen  ÄMrd)en,  „biefe  fü^  buftcnben 
5)öt)len  mit  il;rem  t)erfälfc^ten  2\d)t",  bie  93u^trcppc  be^ 
i?ateran,  bie  ^eter^fird)e,  bie  mein  93ruber  erft  lieben 
moUte,  „tüenn  ber  reine  Äimmel  mieber  burd)  jerbrodjne 
<5)ccfen  blicft  unb  l)inab  auf  @ra^  unb  roten  93^o^n  an 
;^erbrod)ncn  9}iauern,  — "  ben  fd)lafenbcn  Jüngling  mit 
bem  ^Irm  über  t>a^  Äaupt  gelegt,  bic  tauj^enben  9}Mbd)cn 
auf  einem  verborgenen  0\afenplat)  ber  Q^illa  Q?orgt)efc. 
6päterl)in  \)atU  er  aber  biefc  6jcne  mit  einer  0d)ilbcrung, 
bic  unö,  n)cnn  id)  nid)t  irre,  l?cnbad)  Don  einer  tanj^cnben 
9}^äbd)cngruppc  in  32'd)ia  mad)te,  Dcnooben  unb  fic  in 
©ebanfen  bortbin  oerlegt. 

9}^it  l^cnbad)  famen  mv  bftcr^  /^ufammcn,  nod)  mc^r 
mit  l'ctoin  3d)ücfing  unb  feiner  Uebeuijftoürbigen  ^$^od)ter. 
9)^cin  73ruber  freute  fid)  aud>  befonber«^  ber  Q.^efaiuitfd)aft 
bci^  öftcrreid)ifc^en  (öcfanbtfd)aftti(av/^te^  uon  ^leifc^l,  ber 
ein    oorjüglidjer  i\1at)icrfpiclcr   toar   unb   mit   bcm   auÄ- 
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cjeäeicl)nftcn  Q^ioliniftcn  9}cafi  un^  einen  föftUct)en  muft- 
falifcl)cn  ^^Ibent)  in  fcincv  vümi[d)cn  Q33ot)nung  gab.  ß^ 
Ovaren  bereite  alle  ^cppirf)e  üon  b^n  fteincvncn  ^u^» 
böbcn  entfernt,  \ve^i)alh  tic  9}Zufif  gerabeju  5aubevt)aft 
Hang. 

Sine  meiner  fc^önften  (Erinnerungen  ift  ein  unüergleicb- 
lieber  9!}^orgen,  htn  wiv  bei  t)er  Q3afilica  be^  (Jonftantin 
t)erbrad)ten.  'S)ort  glaube  ic^  t>ie  nac^fotgenben  QBorte, 
tx)enn  aud)  nic^t  in  fo  üoKenbeter  "S^orm  gel)ört  ju  l)aben: 
„llnb  fe^t  mir  bod),  meine  ^reunbe!  Ä>ier,  wo  ber 
•Tarantel  5)öl)le  ift,  ^eben  ficf)  eine^  alten  ^cmpel^ 
krümmer  auftt)ärt^,  —  fel)t  mir  boc^  mit  erleud)teten 
*^ugen  ^in! 

„^at)rlic^,  tt>er  i)kv  einft  feine  ©ebanfen  in  6tein  nad) 
oben  türmte,  um  t>a^  @e^eimni§  atleö  2zb^n^  tpu^te  er 
gleid^  bem  QSeifeften! 

„^a^  Stampf  unb  llngleid)e^  aud)  noc^  in  ber  0d)ön-- 
t)eit  fei  unb  ^rieg  um  9}^ad)t  unb  Übermad)t:  t>a^  te^rt 
er  un^  l)ier  im  beutlic^ften  ©teidjni^. 

„QÖßie  fid)  göttlid)  ^ier  @en)ötbe  unb  Q3ogen  bred)en, 
im  9^ing!ampfe:  n)ie  mit  £id)t  unb  Sd)atten  fie  tt)iber 
einanbcr  ftreben,  bie  göttlich  6trebenben.  — 

„^Ifo  ftc^er  unb  fc^ön  la^t  unö  aud)  "S^einbe  fein,  meine 
^reunbe!  ©ötttid)  njollen  n)ir  tt)iber  einanber  ftreben I"  — 
'5)ic  Sjene  mit  hm  ^rieftern  i)ab^  id)  mit  meinem 
Q3ruber  (id)  alö  einziger  Süngerl)  auf  bem  9}Zonte  *^t)entin 
erlebt:  eine  (Bd^aax  toei^gefleibeter  ^riefter  fam  au^  Bar\ta 
Gabina  ^erau^  unb  ging  auf  bem  fd)maten  QSeg  bic^t 
an  un^  t)orüber,  fo  t>a%  n>ir  jebem  inö  "inntli^  fc^auen 
tonnten,  ^d^,  n>ie  i:)erfc^ieben  fal)en  fie  au^,  toie  toenige 
fo,  njie  ein  '^riefter  au^fet)en  follte!  93^an  begreift  bie 
<^orte  Savat^uftra'^:  „9^id^t^  ift  rac^füd)tiger  al^  i()re 
^emut",  tt)enn  man  fid)  fold)er  ®cfid)ter  erinnert. 

QKir  blieben  etn)a^  ju  lange  in  9^om,   bcnn   im  '^nnx 

trat  bereite  fc^toüle  Äi^e  ein,  bie  meinem  93ruber  immer 
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unangenet)m  n)ar.  QSir  \)atUn  t)crfrf)ict)cne  Q3crfuc^c  gc- 
mad)t,  für  bcn  ganzen  Sommer  einen  *iHufentt)alt  in  Italien 
ju  finben  unt)  fc^öne  ^läne  geformt.  Über  einen  baoon 
fd)reibt  er  an  ©äff: 

„<5ür  ben  Sommer  i)aht  id)  ein  ^roject:  ein  gut  ein- 
gerid)tete^  Sd)to^  im  ^albe,  t)on  93enet>ictinern  ju  if)rer 
ßr^olung  eingerichtet,  mit  jufammengetabenen  befreundeten 
9}^enf(J)cn  ju  füllen.  3cl)  toiH  je^t  mir  auc^  neue  <3^reunbe 
fud)en.  3n  ber  Äauptfac^c  aber  t)aiU  id)  feft,  ba^  eine 
tiefe  unb  ftrenge  Sinfamfeit,  eine  tiefere  unb  ftrengere  al^ 
je,  auf  m\6)  tvartet." 

Unb  er  Ijatte  rec^t!  "^u^  all  ben  planen  tt)ie  ber  er- 
tt)ät)nte  unb  anbern  tourbe  nicf)t^,  bei  einem  barf  man 
au^  DoUem  5)eräen  fagen:  jum  (Slü(f!  9}khx)iba  f)attt 
un^  nämlic^  eine  fo  bejaubernbe  Sct)ilberung  üon  S^c^ia 
gemacht,  t>af^  toir  fd)on  faft  entfcbloffen  Ovaren,  l)injugel)en; 
jeboc^  mir  gaben  e^  auf,  eö  fcl)ien  unö  ju  ^ci§.  ^er 
Sommer  1883  brad^te  aber  ha^  furcl)tbare  (Srbbcben,  ba^ 
bie  reijenbe  3nfcl  ^alb  jerftörte.  So  blieb  cd  bod)  bei 
bem  ßngabin  unb  ber  (^infamfeit. 

^ic  9^üc!reife  aud  9\om  jeic^ncte  fiel)  burd)  eine  un- 
gemein lad)luftige  Stimmung  aud.  3d)  glaube  mein  93ruber 
toar  frol),  ber  fc^toülcn  römifd)en  Cuft  entronnen  ju  fein, 
jebcnfalld  mad)te  er  bie  ganjc  ^a^vt  l)inburd)  bie  fomifd)ften 
Sl^nifteloerfe,  toad  er  gern  bei  guter  l?aune  tat.  ^ünf 
3at)re  fpäter  fd)reibt  er  an  1>etcr  ©aft,  ald  er  \\)n  mit 
einigen  "groben  biefer  tuunberlid)en  9lrt  <5)id)tfunft  befannt 
mad)te:  „'^lld  id)  im  l^rül^jabr  1SS3  mit  meiner  Sd)n)efter 
uon  0\om  nad)  (Jomo  ^urücfvcifte,  babcn  mv  untcnucgd 
nid)tfil  ale!  fold)e  Q.krfc  gcmad)t.  QlMr  bcftacbcn  Die 
Sd)affner  an  jcbcr  Station,  um  allein  ju  fein,  meil  toir 
fortiüäbrcnb  lachten  -  —''  Äicr  übertreibt  mein 
Q3vubcr  ein  loenig,  benn  wk  t)cihcn  bie  Sd)affner  nid)t 
an  jebcv  Station  beftod)cn;  eine  einmalige  ©abe  genügte 
baju,  nad)bcm  ein  C^ngläuber  mit  allen  Scid^cn  ber  Cnt- 
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vilftinuj  ba^  ^oupe  üetlief),  lücit  er  glaubte,  unfrc  Cac^- 
luft  ijcUc  it;in.  '^luö  t)icfcv  früf)licl)cn  O^ürfccife  burd)  bie 
?D^arcmmen  ift  mand)eig  in  bcn  3<ivrttt)uftra  cjcfommcn. 
Qßic  gut  eviuncvc  id)  niic^  nod)  be^  Q3üffc(^,  t)on  bcm  id) 
unbid)tcvifd)cö  QScfen  bcf)auptctc,  ba^  er  fid)  bic  fd)önc 
9lu^fid>t  anfäf)c.  Q5?aö  niad)tc  aber  mein  Q3rubcc  in  bcm 
5?apitcl:  ,,Q3on  bcn  <5)ic^tcrn"  au«  bicfcm  93ilb! 

,,6ic  lernten  üom  9[Rcere  aud)  nod)  feine  (^itelfeit:  ift 
nid)t  ba«  9}ceer  ber  "^fau  bec  Pfauen? 

„9'Jod)  t)or  bem  l)ä^lic^ften  alter  93üffel  rollt  c«  feinen 
6d)tt)eif  t)in,  nimmer  n)irb  e«  feine«  6pi^cnfäd)er«  t>on 
6ilbcr  unb  Seibe  mübe. 

,,^ru^ig  blic!t  ber  Q3üffet  baju,  bem  Ganbe  na^e  in 
feiner  6eele,  näl)cr  nod^  bcm  ©icfic^t,  am  näc^ften  aber 
bem  3umpfc. 

,,<5öa«  ift  it)m  3c^önl)eit  unb  9[Reer  unb  "^faucn-- 
3icrat!   <5)iefe«  ©teicbni^  fagc  ic^  bcn  <S)ic^tcrn. 

„QS^abrlid),  it)r  ©eift  felber  ift  ber  ^fou  ber  Pfauen 
unb  ein  9}Zeer  oon  ßitelfeit! 

„3ufd)auer  tt>ill  ber  ©eift  t>t^  <S)id)ter«:  folltcn'«  aud) 
Büffet  fein!" 

©clbft  ber  „Srf)abene"  erinnert  an  eine  luftige  G^cnc 
ber  9?ücf reife:  auf  einer  f leinen  Gtation  erblickten  tt>ir 
fein  llrbilb.  @«  erl)ob  fid^  an  ber  6telle,  wo  ber  3ug 
l)ielt,  ein  ®amm  mit  fd)attigen  Räumen;  ein  getet)rter 
9}^önc^  ftanb  bort,  bcn  '^Irm  auf  ein  ©emäuer  geftüt5t, 
anfc^cinenb  in  einen  großen  Folianten  üertieft.  ß«  lag 
irgenb  etn)a«  in  feiner  Haltung,  t>a^  jcbermann  empfinben 
lie^,  t>a%  er  inmitten  bc«  malcrifcljen  6cl)attcn«  auf  er- 
l)abene  @clcl)rfamfcit  pofiertc.  QSir  alle  im  3ug  betrad)- 
tcten  il)n  al«  Sd)aufpicl,  n)äl)rcnb  er  in  feiner  fünftlic^cn 
(Jrl)abcnl)cit  un«  t)ollfommen  unbead)tet  lie^.  ^lö^lic^ 
fam  ein  6tier  angeraft,  —  ber  (f rl)abcnc  lic^  bcn  'Folianten 
falten,  raffte  fein  9}^önc^«gctt)anb  jufammen  unb  fprang 
mit  langen  deinen  au«  bem  feierlicl)en  Schatten  ^inau« 


230  ®cr  cinfame  9^ic$fci)c. 

bcn  fonnigcn  ^cg  entlang.  "^lUcö  freute  fid),  ber  6ticr 
machte  9}^iene,  fic^  auf  ben  3ug  5"  ftürjen,  unter  bem 
^(ang  fröf)tid)en  ©eläc^ter^  eilte  biefer  öon  bannen. 

3n  9^om  burfte  jule^t  nad)  ben  Srfat)rungen,  bie  er 
mit  bcn  ^reunben  unb  bem  Q3erlegcr  gemacht  ^atU,  gar 
nid)t  me^r  »on  einer  "S^ortfe^ung  be^  3aratt)uftra  gerebet 
n)erben.  'iHber  auf  ber  gemeinfd)aftlid)en  9vücfreife  fing 
er  nad)  ©enua,  fobatb  unö  Mftigere  2uft  umnje^te,  n)ieber 
felbft  baöon  an.  3cl)  erbot  mid),  if)m  jebenfall^  alle  QJer» 
l)anblungen  mit  bem  Q3erleger  unb  fonftige  0rurfmü()fal 
ab5unet)men. 

*21uf  biefer  O^üdreife  x>on  9^om  planten  mv  jum  erften 
9}^ate  bie  93egrünbung  eineö  9lrd)it)ö  für  meinet  93ruber^ 
9)^anuffripte  xmb  93ibliotl)et  QKir  fuc^ten  bamal^  einen 
Ort  5tt)ifd)cn  ber  9\it)iera  unb  6il^'9}^avia  ju  biefem 
6ammelpunft,  an  n)eld)cm  mein  93ruber  bann  ^rül)ling 
unb  Sberbft  jujubringen  gebac^te.  3d)  foUte  bie  Äüterin 
biefe^  9lrd)io^  fein  {t>a^  mv  bamalö  nur  im  6d)er5  fo 
benannten)  unb  au^crbcm  alle  Q3erl)anbtungcn  mit  QSer- 
Icgcrn  ufw.  übernet)men.  QSir  trennten  un^  in  9?^ailanb, 
ba  mein  Q3ruber  (5omo  unb  anbere  Orte  prüfen  ttJoUtc, 
n)äl)renb  id)  l^igano  barauf  anfcl)en  foUte. 

3c^  reifte  in  Stappen  nac^  9^aumburg  ^urüc!  —  faum 
tüar  id)  aber  bort  angcfommcn,  erl)ieU  id)  einen  Q3rief, 
^00  er  mir  unter  anbcrcm  folgcnbei2(  fd)rieb:  „(^i2S  toar  gut, 
bafj  mv  in  0\om  j^ufammcn  tuaven;  unb  n>enn  ic^  aud) 
ju  ben  [d)n)eigfamcren  9}ienfc^cn  gcl)bre,  fo  toirft  0u  bod) 
genug  gel)ört  unb  erraten  t)aben,  um  ju  u>if[cn,  mt  c-& 
mit  mir  ftel)t.  0a^,  ma^  bcv  9?ienfd)  fein  3icl  nennt 
(baö,  ^oovan  er  im  ©vunbc  bei  '^ag  unb  Ouul)t  bentt): 
ba«  legt  eine  mat)re  (Jf[el«l>aut  um  fein  Qft^efcn,  foba^  man 
it)n  beinahe  tobtfd)lagen  fann  -  er  übcnuinbot'«  unb  gebt, 
alfiJ  ber  alte  (i'fel,  mit  bem  alten  3-'^l!  foincn  alten  ^l^eg. 
00  ftel)t'0  ieljt  mit  mir. 

„feier  l^abe  id)  mid)  auf  brei  9?ionate  eingemietet:   in 
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bcr  '^at,  ich  bin  bcr  grb^fc  '5:or,  n)enn  icf)  mir  burd) 
italicnifd)c  l*uft  t)en  9}iut  nehmen  laffc.  Äier  unb  ba 
taucl)t  bcr  ©cbanfc  in  mir  auf:  \\>a^  gcfd)ic^t  n ad) t) er? 
9?icinc  ,3utunft'  iff  mir  bie  bim!elfte  <3ad)t  üon  bcr 
Q^sclt;  t>a  id)  aber  nod)  t)iet  fertig  ju  machen  t)abe,  foHte 
id)  aud)  nur  an  biefe^  ^ertig-mad)en  at^  meine  Sufunft 
bcnfen  unb  ba^  Übrige  <5)ir  unb  ben  ©öttern  über- 
taffen."  (^a^  t^cjog  fid)  auf  bie  oben  ern)äf)nten  '2Ird)it)- 
pläne.) 

3d)  füt)lte:  biefer  93 rief  ivar  ein  ^rälubium,  ^ri^ 
mar  offenbar  mitten  in  ber  "iHrbeit  unb  moüte  mid)  auf 
ein  !ommenbe^  9}^anuf!ript  vorbereiten.  Sr  fd)reibt  einige 
^age  fpäter:  .  .  .  „^t^t,  meine  liebe  Sc^mefter,  eine 
Äauptfad)e,  eine  ganj  ernft{)afte  93itte  an  ®ic^!  <5)u  follft 
6d)mei$nern  biebeftimmteßrHärung  abnötigen,  münb-- 
lid)  ober  fd)riftlic^,  mie  <5)u  e^  am  beften  oermagft,  t>ci%  er 
ben  jmeiten  ^eil  3aratf)uftra  unt)ergügnd)in  <5)rurf  gibt, 
fobatb  ba^  9}^anuffript  in  feine  Äänbe  fommt  3d)  miß 
bamit  ju  (Snbe  fommen  unb  t>on  biefer  (^i'panfion  be^ 
©efüf)!^  ertöft  fein,  bie  fotc^e  ^robuctionen  mit  fic^  fü()ren: 
e^  ift  mir  öfter  ber  ©ebanfe  gefommen,  t>ci%  ic^  an  fo 
(^ttüa^  plö^lid)  fterbe.  (fr  fotl  e^  in  ber  Äanb  tjaben, 
mann  er  biefen  ^meiten  ^eil  (genau  öom  Umfange  beö 
erften)  ausgeben  mitt:  aber  id)  milt  ben  ®ru(f  hinter  mir 
f)aben  unb  mu^  bie^  t)erlangen:  e^  ift  eine  ©efunb^eit^- 
fadie  erften  9^ange^.  0iefe^  *5rü^jaf)r  bin  ic^  burd)  bie 
nic^t^mürbige  Q3umme(ei  ber  ©rucferei  t)ier  Qßod)en  länger 
franf  gemefen,  alß  id)  i)ätt^  fein  muffen.  <S>afür  miU  id) 
Gc^meiljnern  t)erfprcd)en,  t)af^  näd)fte^  ^<it)v  öon  mir 
nid)tö  ju  bruden  ift:  meine  '2lbfid)t  ift  nun,  93orträge  au^« 
jubenfen  unb  aufzuarbeiten,  unb  ben  ,^eft'  für  meine  93or-- 
träge  au^  meinem  3aratl;uftra  felbft  5u  nel)men. 

„*2lu^  Willem  mirft  ^u  erraten,  ta^  befagter  jmeitcr 
^eil  mirHid)  ejiftirt:  <S)u  fannft  ®ir  öon  berQ3e{)emen5 
folc^er  (fntftel)ungen  nid)t   leid)t  einen  ju  großen  begriff 
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mad)en.  ©arin  aber  liegt  if)re  ©efa^r.  —  Hm  be^  Äimmel^ 
tt)tUen,  bringe  bie^  mit  6d)mei^nern  in'^  9\eine;  id)  felber 
bin  je^t  ju  reijbar  geftimmt  — 

,,*^d),  tt)ie  fd)ön,  t)a^  ic^  <S)ir  fo  ^twa^  fdjreiben  !annl 
@anj  t)on  Äerjen,  ^ein  93ruber." 

,,eit^'^aria,  10.  3uti  1883.  9}Zeine  liebet  Cama, 
alfo  fo  weit  ift  meine  3öratt)uffra--*^lngelegenbeit  t>ortt)ärt^ 
gerü(ft,  ba^  id)  Snbe  biefer  QKod)e  bereit  bin  jur  *i^b- 
fenbung  be^  brurffertigen  9}^anufcriptc^. 

,,^[i),  id)  !ann  nic^t  auebrürfen,  wk  gro^  bie  ©enug- 
tuung  ift,  welche  id)  bei  biefen  Qßorten  empfinbe.  0amit, 
t>(i^  id)  biefen  jnjeiten '^eil  gemacht  \)ahQ,  ift  t>a^  gonjc 
3al)r  fd)on  gered)tfertigt,  in^befonbere  bie  9^eife  nad)  bem 
ßngabin;  unb  fogar  auc^  bie  9\eife  nad}  Oxom  befommt 
nun  eine  neue  93ebeutung;  e^  wax  ein  tiefet 'i2lu^rut)en  in 
biefem  rijmifc^en  Qlufentbatt;  unb  gerabe  aud}  in  ber  3er-- 
ftreuung  unb  bem  l^ärm  meiner  QKo^nung  lag  ettvaö  9c üt)» 
(ic^e^,  ebenfo  in  bem  ,S\!lumpfu^*  (bie  fd)tvere  Q3üd)crfifte) 
auf  ber  ßifcnbabn  unb  bem  t)iclcn  ücrborbenen  9)^agen 
unb  fd)tec^ten  9^äc^ten.  '^Ute^  t)inberte  mid),  ju  arbeiten 
unb  nad)5uben!cn;  unb  e^  ift  faum  ju  fagen,  wie  fc^toer 
e^  ift  mid)  t)on  mir  felber  tx)eg5Uäiel)en.  —  Q3on  biefer 
negativen  QSobltätigfeit  0\om^  fönntc  ic^  nun  nod)  jur 
püfitiüen  übergcl)en  aber  meine  klugen  fmb  übel  bran, 
unb  ic^  i)ahc  nod)  '•^Inbcre^  ^u  fd)rcibcn. 

„Unter  allen  Um ftä üben  mu^  jcot  unucrjüglic^  ber 
0rucf  lo^geben:  Ober  id)  bred)e  mit  6d)mci^ncr  (tpoju 
ic^  allen  @runb  i)(ibc).  6o  lange  er  glaubt,  t>i\^  feine  ^^Igita« 
tion  eine  tuid)tigcre  ^-^Ingclegcnbcit  fei  aiü  bie  'iVnbreitung 
meiner 'lMid)cr  unb  (<^cbanfen:  ift  eö  für  mid)  bie  äuj^crfte 
©ebulbfifprobe  meinet  6tol/\ei^,  mit  il)m  ^u  uerfebrcn.  —  '^m 
tet)ten  QlMntcr  l)abe  id)  "-^IKe«!  fo  eingcrid)tet,  t>i\^  ber  erfte 
'5:eil  3aratt)uftra  Oftcrn  in  bcn  y')änben  meiner  l'cfer  fein 
tonnte:  unb  l)abe  ben  l)i3d)ften  <^lci^  nötig  gehabt,  um  eüJ 
fo  cinÄurid)ten.  (Sin  verloreneisJ  balbeci  \}a\)v  ber  QSJirfung 
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meiner  ©ebanfen  fommt  red)f  fe^r  in  Q3ctracl)t,  nament* 
lic^    in   *oinfid)t   auf   t)ic  (Dauer   meinet  eignen  Ceben^." 

^tiva^  fpäter  fd)reibt  er:  „Gil^-xO^aria.  Gc^mei^ner  tele» 
()rapf)irte  mir  ^ienffag  9Zac^mittag:  tt)orau^  ic^  fc^Üe^e, 
ba^  e^  borf)  erft  (Dein  ^tveiter  '33rief  tvar,  ber  tf)n  ^ur 
9\aifon  gebrad)t  \)aU  ^2i  ift  mir  ganj  unfc^ä^bar,  ba^ 
ic^  je^t  nod)  biefe  0ruc!fac^e  abmad)en  fann;  id)  bin  n)ie 
ßiner,  ber  feine  Seit  mef)r  f)at  '^Ifo  noc^matö  meinen 
aüerinnigften  'Dan!  für  biefe  Q[ßot)lfat!  ....  Q3euor  ic^ 
ben  britten  unb  legten  "^^eil  3öratf)uftra  nic^t  fertig 
f)ab^,  ift  tfci^  Ceben  für  mid)  nod)  unerlöft.  ^ie^  priva- 
tissime!"  .... 

6d)on  am  '^age  üortyer  f)atU  er  mir  einen  tt)armen 
0an!eöbrief  gefanbt,  in  ttjetc^em  er  fid)  au^füi)rtic^  über 
bie  ganje  Q3er(egermifere  au^fpra^.  '5)iefc  «Sanfbarfeit 
unb  bie  '^atfac^e,  t)a^  ein  93er(eger  burc^  Überrebung  ufn?» 
n)iber  QSitlen  baju  gebracht  n)erben  mu^te,  ben  3aratf)uftra 
ju  brücken,  mxtt  f)eute  rüf)renb  !omifc^.  3rf)  ern>äbne 
bie^  jum  ^roft  für  junge  unt)erftanbene  ©cnie^. 

^n  ®aft  fd)reibt  er  am  13.  3uli  1883:  ,,^xd)t  nja^r, 
lieber  ^reunb?  ^k^  ift  eine  atigemeine  Qßa()r^eit:  ,^er 
jtüeite  93er^  ift  fd)njerer  at^  ber  erfte  Q3erö.'  9Zun,  ic^ 
\)abe  ben  jmeiten  Q3er^  f)inter  mir  —  unb  je^t,  tt)o  er 
fertig  ift,  fc^aubert  mir  bei  ber  Gc^t^ierigfeit,  über  bie  id) 
f)inn)eg  bin,  o^ne  an  fie  gebac^t  ju  t)aben.  6eit  meinem 
let3ten  Q3riefe  gieng  e^  mir  beffer  unb  mutiger,  unb  mit 
einem  9}^ale  i)Ciü^  ic^  bie  Conception  jum  jn^eiten  *5:eile 
3aratf)uftra  —  unb  nad)  ber  Gonception  auc^  bie  ©eburt* 
^Ue^  mit  ber  größten  93e^emenjl  — " 

„3m  6ommer,  f)eimgefe^rt  jur  ^eiligen  Gtette,  tt)0  ber 
erfte  ^ti^  be^  3arat^uftra-©ebanfen^  mir  geleud)tet  f)(itU, 
fanb  ic^  ben  jnjeiten  3arat{)uftra.  3et)n  ^age  genügten; 
ic^  f)abe  in  feinem  Spalte,  njeber  beim  erften,  nod)  beim 
britten  unb  legten  met)r  gebraucht." 


Q3icr5c^nte^  Kapitel. 

9?eue  95tttentiffe* 

^^urd^  einen  imgtücftidjen  3«fan  UbU  im  3nti  1883  bie 
^J  fatale  ©efc^id)te  9vee'6alome  n)ieber  auf,  t)on  tt)elc^er 
ic^  get)offt  ^atfe,  ba^  [ic  nun  ftiüfc^meigenb  für  immer  be- 
graben fei.  ^aum  tt)ar  ic^  nad)  9^aumburg  5urüc!ge!et)rt 
fo  erf)ielt  id)  t)on  <5i^äulein  6atome^  93ern)anbfen  einen 
93rief,  bcr  mir  beutlic^  fagfe,  baj^  it)nen  t)on  ben  Q3or- 
fommniffen  eine  ganj  falf(i)e  «Sarftellung  gegeben  tüorben 
war.  ®a  aber  mein  93ruber  unb  ic^  felbft  bie  6ad)e  al^ 
abgefd)Ioffen  betrad)teten,  fo  beantnjortete  id)  ben  Q3ricf 
jener  ©amen  nid)f.  3u  gleicher  Seit  aber  bitten  fie  f^c^ 
an  'Jräulein  üon  93^et)fenbug  mit  ben  ^eftigften  93or- 
)t)ürfen  gen)anbt,  ba^  fie  l?ou  unb  Dr.  9^ee  in  Q3erbinbung 
gcbrad)t  t)ätte  unb  <;3^räutein  6a(ome  baburd)  in  eine  febr 
unpaffcnbe  tage  gefommen  fei.  (1[\?ie  ©eorg  '^ranbe^ 
fd)rieb,  lebte  0\6c  mit  Fräulein  6alom6  in  Q3erlin  ju- 
fammen;  er  fe^t  au^brüdlid)  bin^u:  „nad)  9\6eÄ  9lu^fage 
dU  Q3ruber  unb  6d)tpcfter").  '^ic  "v^amilie  Don  <[Vräulein 
Galomd  Dertangtc  nun,  ba^  <;Vräulcin  von  9?iepfcnbug 
ibren  (^influfj  geltenb  mad)e,  bamit  <;\räulein  0alom6 
tt)ieber  nac^  ORufjlanb  ^u  ibren  ^^Ingebövigen  ^urücffcbre. 
^räutein  Don  9}^ebfcnbug,  n>eld)c  fd)on  itnmcr  unter 
bitteren  Gclbftüonuürfcn  litt,  bie  '^V^fanntfd^ift  ÄUMfd)cn 
<;Vräulein  6alom6  unb  0\öe  uevmittclt  j\u  b^t)en,  toanbto 
fid)  in  ber  grb^ten  "QUifregung  an  mid)  unb  bat  mid)  um 
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Q3ciffan^.  Ccibcr  t)aftc  fic  ücrgcffcn,  ba^  id)  birc!t  ^u 
unfcvcv  9?iuttcv  narf)  9iaiimbur(5  jurücfgctc^vt  unt>  nid)t 
mit  meinem  93niber  in^  (^ngabin  nad)  6itg-9}^aria  gereift 
wav.  6ic  frf)icfte  alfo  bcn  93nef  nad)  6it^=9}^aria  unb 
bcmerfte  auf  bem  ilmfd)tag:  „93itte  gleich  antmorten." 
®a  mein  '^rubev  annat)m,  t>a^  9)^altt)iba  fic^  für  einen 
9lufcntt)alt  in  6itö-?D^aria  anmelbe,  öffnete  unb  laö  er  ben  an 
mic^  gerid)teten  ^rief,  ber  fet)r  peinUd)e  <5)inge  in  ber 
9lngelegent)eit  9\^e'Salom6  entf)üHte.  ^i  \vav  n)ir!(id) 
ein  ungtücflid^er  Sufalt  unb  mir  unbefd)reiblic^  unan- 
gcnel)m,  jumat  i)a  im  ^rief  ftanb,  t>a%  mein  Q3ruber  t>on 
all  biefen  fingen  nid)t^  erfahren  bürfte. 

^rft  f;ierburc^  n)urbe  meinem  trüber  O^ee^  Äanbtung^-- 
meife  in  'Oa^  fatalfte  Cic^t  gefteüt  €r  f)attt  ja  bie  ganjc 
Seit  tr>ä^renb  \i)vc^  Sufammenfein^  im  Äerbft  unb  hinter 
unter  bem  9}ci§trauen  gegen  9l6t  gelitten.  Sr  glaubte,  er 
täU  xf)m  unred)t.  '^Iber  nad)  ben  9}^itteilungen  t)on  ^räu-- 
lein  üon  90^ei)fenbug,  bie  burd)au^  glaubivürbig  erfd)ienen, 
fal)  e^  nun  ganj  fo  au^,  alö  ob  Dr.  9?6e  bie  ^l)ilofopt)ic 
unb  bie  anerkannte  ^ugenbl)aftig!eit  meinet  Q3ruberö  be^ 
nu^t  i)ätu,  um  feinem  Sufammenfein  mit  'J'^^w^^i^i  ®alom6 
einen  anbern  *^nfd)ein  gu  geben,  ba^  er  aber  trot)bem 
9'Jie^fc^e^  ^l)ilofopf)ie  jum  ©egenftanb  feinet  6potteö 
machte.  3c^  ^(^^  au^er  mir,  t>a%  nun  biefe  tt)ibern)ärtige 
©efd)ic^te  t>on  neuem  anfing  unb  all  mein  3c^tt)eigen  nic^t^ 
genügt  l)atte.  ^m  ©egenteil!  9CRein  93ruber  mad)te  mir 
Q3ortt)ürfe  (jmar  ganj  liebevoll),  t>a^  id),  um  il)n  gu  fd)onen, 
bie  peinlid)ften  ®ingc  öerfc^tviegen  t)ätU,  „mit  9?6e  f)ätte 
ic^  ja  unter  feinen  Hmftänben  n)ieber  öerte^ren  fönneu/ 
roenn  txii  Q3itb,  njelc^e^  Fräulein  6alom6  t>on  mir  ent» 
)t>arf,  in  Q[ßat)rt)eit  auf  it)n  5urücfget)t".  'JJlxv  felbft  ift 
efi!  fc^tver  gen)orbcn  ju  glauben,  ba^  9\6e  n)ir!lic^  fo  un-- 
\va\)v  unb  t)interliftig  gel)anbelt  l)aben  foßte,  n)ie  e^  nac^ 
ber  93efc^reibung  ^räutein  3alome^  unb  beren  93er- 
ttjanbten  9}ialtt>iba  unb  mir  erfd)einen  mu§te.    '2lber  t)iel-- 
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leid)t  ^aht  id)  mid)  geirrt,  bcnn  t)cm  93änt)(^en,  ttjorin 
man  9?ec^  bürftigcn  9^ac^ta^  oeröff entließt  t)at,  ftnb 
brtefUd)c  *^u^laffimgen  9?ec^  über  meinen  Q3ruber  an» 
gefügt,  in  tx)eld)en  er  ficb  in  fo  armfeliger  QKeife  on  bem 
franfen  9Zie^fct)e  räd)t,  t)a^  man  i^m  aud)  nod)  anbre 
Übeltaten  jutraucn  tonnte.  Sebenfaüö  möchte  ic^  t)ert)or- 
t)eben,  t^af^  er  ein  fd)n)ad)er  (St)ara!ter  n)ar  unb  fo  fe^r 
unter  bem  (^influ^  t)on  Fräulein  Galome  ftanb,  t>a%  er 
um  it)r  llnangenet)meö  ju  erfparen,  üieUeic^t  üiele^  ^iber-- 
njärtige  auf  fid)  genommen  \)at  3n  biefem  6inn  foH 
fid)  fpäter  *xRee  gegen  9^ol)be  fetbft  au^gefproc^en  unb 
auf  ba^  tieffte  beHagt  t)aben,  t>a%  er  baburc^  9^ie^fd)e 
üertoren  \)ättc, 

^D^ein  93ruber  fd)icfte  mir  t>in  93rief  9}^attt)iba^  mit 
jwei  an  ben  O^anb  gefd)riebenen  93emerfungen:  ,3d)  bin 
bamit  einoerftanben ,  t>a%  0u  ^J^atwiba  {)ilfft",  unb  eine 
onbere:  „^itte  gicb  mir  '^lu^funft  über  bie  angeftrid)enen 
fünfte."  3c^  tonnte  mic^  biefer  n>ibcrlid)en  ^a<i)(i  nid)t 
ent5iet)en,  t>a  fid)  mein  trüber  auf  t>ai  bitterfte  beflagte, 
ba^  xf)r\  feine  fämtlid)en  ^reunbe  in  biefer  *^lngetegen^eit 
im  0tid)  gelaffen  bitten.  3c^  hat  \i)n  aber  au!^brüc!lic^, 
fid)  nid)t  in  bicfe  (B>ad)^  ju  mifd)en,  fonbcrn  un^  breien, 
9Jialn)iba,  'Jrau  O^ee  unb  mir  baö  QOßeitcre  ju  übcriaffen. 
•2luc^  um  Fräulein  oon  9}Jepfcnbugö  njillcn  tag  c^  mir 
om  Äer^^cn,  bie  ^2lngclcgcnt)cit  irgcnbtuic  nad)  it)ren 
QÖünfd)cn  in  Oi'bnung  ^u  bringen,  ^ic  "^Irmc  b^ttc  fd)on 
ettoa^  ät)nlid)efiJ  mit  jener  fatalen  ©cr^borff-'-^lngelcgen- 
f)c\t  erlebt.  3'«  "tyrül^jabr  1S83  fiel  nun  aUe  Qßelt  t)on 
neuem  mit  Q3ortvürfcn  über  bie  arme  9?kliuiba  f)cv, 
tVQü  mein  trüber  unb  id)  in  biefer  <iVorm  äu^evft  un- 
gerecht fanben.  <5)ic  '•Jlngclegcnbeit  wav  auf  einen  Äö^c* 
puntt  geraten,  fo  ba^  bcr  armen  93K*pfcnbug  fogar  mit 
bem  ©erid)t  gebrobt  tvurbe.  9?ian  fann  fid)  nun  üor- 
ftellen,  n)ic  biefe  neuen  (Jrfal)rungen  mit  <^yräulein  6alomö 
unb  0\ee  ouf  fie  tuirften  unb  ba^  fte  f^d)  an  mid)  toanbtc. 
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bic  ic^  it)v  im  •Jrütjja^r  in  9\om  fräftigcn  93ciftant)  ge- 
Iciftct  l)attc. 

3cl)  fd)ricb  atfo  an  bie  9}Jutfer  t>on  Dr.  ^aul  O^cc  unb 
j'ud)te  fic  511  übciTcben,  if)rcn  ßinflu^  gcltcnb  ju  mad)cn, 
t)Qf^  "cyi^äutcin  6alome  it>iebcr  nad)  9^u^lanb  ju  if)ren 
93cvtt)anbtcn  5urücffd;rtc.  3d)  fd)ic!tc  uor  bcr  'i^lb- 
fcnbung  bcö  Q3vicfe^  bic  Skopie  (in  meinen  Q3ruber,  bamit 
er  mir  [d)reiben  foKtc,  ob  id)  if)n  ab[d)ic!cn  foütc  ober 
nid)t.  (vr  antmorfete  barauf:  „<5)cr  ^rief  an  ^rau  9\ee 
ift,  Utterarifd)  betrad) tet,  0eine  bcfte  Ceiftung  bi^^er;  gebe 
ber  Sbimmet,  t>a^  e^  nie  tüieber  ju  [olc^en  '^Inläffen 
fommt,  0ic^  titterarifd)  auö5n§eid)nen!  Übrigen^  fann  id) 
fd)toören,  ha^  bie  mir  in  deinem  93riefc  ^ugefproc^ene 
©enf'  unb  Äanblungött>eife  mit  bcr  ^a\)tl)dt  überein» 
ftimmt  mib  nic^t  nur  eine  ,fd)i5nc  ^arbe'  ift.  '^O'^cin  9}iit-- 
Uib  f)atU  über  meinen  Gtolj  gefiegt,  unb  bic  "^bfic^t  ju 
t)etfen  über  bie  9lbfid)t  mir  ju  nü^cn  —  (in  ber  ,'dxö^' 
lid)en  Q?ßiffenfd)aft'  ^U\)t  ju  Icfen:  ,Q[ßo  liegen  <S)einc 
größten  ©cfa^rcn?  —  '^m  9}^itlcibcn'). 

,,9\ec  ^abc  id)  aud^  in  biefer  (Bad}^  t)ic(  ju  gut  hC' 
()anbett:  unb  ungefä()r  ?^et)n  'Briefe  an  il)n  nid)t  abgcfc^icft 
(t>ielmct)r  an  (BUUe  eineö  jeben  einen  neuen  gefd)riebcn, 
—  id)  fürd)tete  immer,  er  tonnte  fid)  ba^  Ceben  nehmen. 
Sutc^t  t)at  er  über  feinen  oerrücftcn  "S^rcunb  n)ot)l  nur 
gcrad^t!)" 

ßcibcr  i)atU  fid)  mein  93rubcr,  tro^  meiner  i;cr5lid)en 
93itte,  un^  brci  t;)eiblid)en  Q35efen,  'iOiattDiba,  ^rau  9^ee 
unb  mir,  bicfen  Streit  ju  übertaffen,  nid)t  abf)alten  taffen, 
pcrföntid)  einjugreifen.  3d)  war  fe()r  ungtüdflid)  barüber, 
aber  ic^  glaube,  mein  *23ruber  fanb  e^  feige,  njcnn  er 
im  Sbintergrunb  blieb,  ^ud)  meinte  er  fpäter,  ba^  mein 
93rief  an  bie  9CRutter  üon  ^aul  9?ee  immer  nod)  ju 
fonjiliant  gctpcfcn  n?ärc.  Sr  fd)ricb  nun  einen  ^ricf  mit 
fel)r  ftarfen  *5lu^brücfen  an  ©eorg  9^ec,  93 ruber  t)on 
^aul   O^ec,   ber   im   ßntmurf  noc^   t)orl)anben   ift.     3c^ 
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|>offc  immer,  t)a^  bcv  abgefanbte  93nef  bod)  cttpa^  milber 
aufgefallen  iff. 

„llnfcre  furje  '33e!annffc^aft  t)on  Cei^jig  ^er  mu^  mic^ 
red)tfertigen,  n)enn  id)  ^eute  an  6ie  fd)reibe,  tt>a^  id) 
3t)rem  93ruber '^aut  fctber  nicbt  fc^ reiben  mag:  ba^  jeber 
tpeitere  93er!e^r  5n)ifd)en  i^m  unb  mir  unter  meiner 
QCßürbe  ift.  3e^t  erft,  faft  ein  3a^r  ju  fpät,  fommcn 
mir  niebrige  '5:atfad)en  jur  ^enntni^,  n)eld)e  S^ren  93ruber 
^eilto^  t>or  mir  compromittiren  —  nad)bem  id)  injmifc^enmir 
bie  größte  9}Zü()e  gegeben  t)atfe,  fein  t>erbäd)tig  gen?orbene^ 
93ene^men  gegen  mid>  ju  entfc^ulbigen  unb  in^  mitbefte 
2x6)t  5u  rücfen.  €^  ift  beinahe  ein  SufaH,  t>af^  id)  je^t 
baüon  erfat)re:  im  vorigen  3^^^^/  cbenfo  n)ie  bei  meinem 
bic^jäl)rigen  '^lufent{)alte  in  9^om  f)atU  id)  immer  oertangt, 
"Oa^  in  meiner  ©egenmart  nic^t  t)on  ben  ^ä^Uc^en  QSor» 
gangen  be^  vorigen  Sommert  gerebet  tt)erbe.  3e^t  aber 
^öre  ic^,  t>a%  bie  ganje  abfd)eulic^e  Q3erunglimpfung,  bie 
mir  unb  meiner  6d)tt)efter  oon  'Jräulein  ö.  angetan  ift, 
ganj  unb  gar  auf  3f)ren  93ruber  jurücf fallt:  t>af^  biefe^ 
^D^äbc^en  eben  nur  t>a^  9)^unbftüd  für  feine  ©ebanfen 
gen>efen  ift.  —  ^i^f)er  i)at  i^  3ebcrmann,  mit  bem  id) 
mic^  in  nähere  Q3erbinbung  fe^te,  bic^  für  eine  ß^re  unb 
•^lu^ieid^nung  gehalten:  —  ic^  ^altc  c^  fclber  bafür  — 
bar  üb  er  fage  id)  fein  QSort  tt)eiter.  —  3l)r  93  ruber  f)at 
biefe  ©efinnung  gegen  mid)  reid)lid)  ^uv  Sd)au  getragen: 
aber,  n)ie  id)  nun  luei^,  l)inter  meinem  Ovürten  al^  fd)leid)en- 

ber,  t)crleumberifd)er,  [ ]  ©efeU  an  mir  gef)anbeU. 

©r  alfo  ift  eö,  toeld)er  uon  mir  aU  einem  nicbrigen  (ibaraf* 
ter  unb  gemeinen  Sgoiften  rebet,  ber  '^lUe  nur  ju  feinen 
otuccten  auefbeutcn  tuoUe:  er  ift  ed,  ber  mir  üornnrft,  id) 
t)ättc  unter  ber  9}^a^fe  ibcalcr  3iclc  in  bejug  auf  Fräu- 
lein 6.  bie  fd)muf)igftcn  '>^lbfid)ten  verfolgt;  er  ift  e^,  ber 
e^  luagt,  von  meinem  (öcifte  i)eväd)tlid)  /\u  fpred)en,  al^ 
ob  id)  ein  'TJcrrücfter  fei,  ber  nid)t  tuiffe,  tua^  er  tooUc. 
—  *3^un   t)crftc()c   id)  cd  atlcrbingi?,   n)cnn  er  mir   bicfcn 
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QSintev  fcl)ricb,  er  f)abc  gegen  mid)  ba^  ©efüf)t  t)on  6d)utt) 
—   ol)\K   fid)   näf)ci*   barüber   au^jutaffen.    3d)  mag  aUc 

bicfe    [ ]    0uc!mäufer  n\d)t,   feine  ^Irt  i)at  mir 

longe  fd)on  93et)enfen  gemacht,  aber  ic^  meinte,  eä!  fei  ein 
93Zenfd),  ben  anzutreiben  unb  in  geiftigcr  "Arbeit  ju  er- 
t)alten,  meine  0c^ulbig!eit  fei.  3c^  fagte  it)m  t>orige^ 
3af)r  einmal:  ,n>ir  t)aben  un^  niemals  gcjanft,  aber  aud) 
nie  übereingeftimmt'.  Unter  biefe^  QCßort  6d)ulb  fäüt  e^ 
i>or  'Mem,  tt>ie  fd)amloö  er  mid)  über  Fräulein  6.  be- 
logen i)at:  er  prebigte  üon  i^r,  tDie  al^  ob  fie  ju  gut  für 
biefe  QÖöelt  fei,  eine  9}Zärtt)rerin  ber  (Srfenntni^  t)on  S^inbe^- 
beinen  an,  ooHfommen  felbftlo^,  al^  ob  fie  alle^  ©lücf  unb 
alleö  93e^agen  beö  Gebend  für  bie  QOßa^r^eit  jum  Opfer 
gebrad^t  ^ätti,  —  9^un,  Äerr  91.,  eö  n)äc^ft  aKc  3ube(-- 
\ai)v  einmal  ein  9D^enfc^  bicfer  '^xt  auf  ßrben:  unb  ic^ 
njürbe  um  bie  Srbe  reifen,  um  i^n  fennen  ju  lernen.  3d) 
i)ahz  nun  bicfeö  9}^äbcben  fennen  gelernt  unb  mit  ber 
größten  Sbartnäcfigfeit  t>erfud)t,  ben  legten  ©chatten  jene^ 
"^Bilbeö  t>on  \i)v  feftsu^alten.  Unmöglich!  (i^re  9}Zutter 
felber  i)at  mic^  t)or  i^r  gen?arnt).  3d)  tt>av  einfad)  ber 
belogene:  unb  fo  oft  ic^  ^i)xcm  93ruber  mein  fe^r  ftrenge^ 
Urteil  über  ben  Sl)arafter  biefe^  9}^äbd)en^  gab,  meinen 
6ic,  ta%  er  je  nur  ein  QKort  ber  Sntfd)ulbigung  unb  ber 
9)Zilbe  für  fie  gel)abt  i)ätU^  Sr  fagte  immer  nur:  ,6ic 
^aben  öollfommen  über  Cou  9?ec^t,  abere^  änbert  meine 
93e5ie^ungen  ju  i^r  in  9Zid)t2!  93rieflic^  nannte  er  fie 
einmal  fein  Q3erf)ängni^:  quel  goüt!  [....]  " 

9^ac^  biefem  93rief,  ber  felbft,  n>enn  er  milber  gelautet 
i)atU,  noc^  rec^t  fc^limm  gett)efen  fein  mu^,  brol)te  i^m 
©eorg  9\ee  mit  einer  Snjurienflage  unb  Dr.  ^aul  9?6e 
fd)rieb  meinem  '53ruber  einen  93rief  t)oll  ber  raffinierteften 
93o^l)eiten.  ©erabe  biefer  93rief  vergiftete  bie  ganje  (Ba6:)^, 
n)ie  fid)  mein  "^Bruber  auöbrüdfte,  unb  mad)te  ben  93rud) 
ber  t5^reunbfd)aft  irreparabel.    (5r  antwortete: 

,,3u  fpät,  faft  ein  3a^r  5Ü  fpät,  erhalte  ic^  'iHuffc^lu^ 
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über  bcn  ''^Inteit,  ben  6ic  an  bcn  93orgängen  bc^  testen 
Gommerö  t)abcn:  unb  ic^  t)abc  nod)  nie  fo  üiel  6(el 
in   meiner  6eele   beifammen  gef)obt,   n)ie  je^t,   bei  bem 

©ebanfen,    ba^    fotd)   ein    fc^Ieic^enber,    [ ] 

©efell  jahrelang  aH  mein  ^reunb  i)at  gelten  !önnen. 
®ie^  ^ei§e  ic^  ein  Q3erbre(^en  unb  nid)t  nur  an  mir, 
fonbern  ju  oberff  an  ber  'Jreunbfc^aft  unb  felber  nod>  am 

^ot)tften   9?amen   ,^reunbfrf)aff.      [ ]      ^Ufo   t)on 

3f)nen  ftammt  bie  Q3erung(impfung  meinet  6t)ara!fer^  unb 

Fräulein  S.  ift  nur  baö  9}?unbftücf,  [ ]  3^rcr  ©e» 

bauten  über  mid)  getuefen?  6ie  finb  e^,  ber,  in  meiner 
9lbn)efenbeit  natürtid),  »on  mir  n>ie  t)on  einem  gemeinen 
unb  niebrigen  ßgoiffen  rebef,  ber  immer  barauf  au^  fei, 
9lnbre  auszubeuten?  6ie  finb  eS,  ber  bei)auptet  f)at,  xd} 
^ah^  imter  ber  9!}^a0fe  ber  3bealität  in  93e;^ug  auf  Fräu- 
lein 6.  bie  fd)mu<5igftcn  'iHbrtc^ten  t>erfolgt?  6ie  futb  eS, 
ber  über  meinen  ©eifl  ju  äußern  magt,  id)  fei  tjerrürft 
unb  tpiffe  nid)t,  tvaS  ic^  tt)olle?  9^un  tjerfte^e  ic^  freilid) 
bicfen  ganjen  Äanbel  bcffcr,  ber  mid)  beinal)e  ben  ac^tungS- 
n>ürbigften  unb  mir  näd)ftftet)enben  9}Zenfd)en  entfrembct 
i)ätU:  9Riemanb  fonnte  je  begreifen,  n)ic  id>  auf  bie  6eite 
fotc^er  9)Zenfd)en  treten  fonnte,  bie  fid)  tt)abrfd)einlid)  fd)on 
überall  burd)  falfd)eS  8piel  gegen  mid)  X)crbäd)tig  gemacht 
l)aben.  3e  nun,  id)  l)abe  einen  *5rcunb  ju  üerfreten  ge- 
glaubt, tvenn  id)  6ie  eine  gan,^e  0\eit)e  i>on  3«bv<^»  b"^- 
burd)  ücrfeibigt  unb  gegen  9}iif^frauen  gcfd)üt)t  b^be;  unb 
id)  t)atU  ba^u  genug  "^Inla^,  ba  6ie  nid)t  ju  ^enen  gc- 
l)bren,  ^i)eld)cn  93ertrauen  cntgcgcngebrad)t  unvb.  Q.Mel- 
leid)t  \)(\t  mir  in  ben  letzten  7  3^ibren  nid>tS  fo  im  Qißege 
geftanbcn,  alcl  eben  bieS,  bafj  id)  öie  in  0d)ut)  nabm. 
3n  ber  ^cii,  in  ber  9)^cnfd)en-iVcnnerei  b«bc  id)'S,  nad) 
biefer  ^robe  ä"  fd)lie9en,  nid)t  iveit  gebrad)t,  unb  id)  er- 
rate, ivie  Dielen  5Sobn  unb  ^pott  6ic  in  bicfcr  i>inr»d)t 
gegen  mid)  fd)on  b^beu  laut  tverben  laffcn.  "^Haüo!  '^Iber 
id)   will  lieber  üon  fold)cn  9}ccnfd)cn,   tuie  6ie  fmb,  V)er- 
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f)bt)nt  it>crbcn,  alö  bafj  id)  fic  Dcrftünbc!  3"  bcr '5:at, 
id)  ücrffc()c  gar  nxdjt  nuf)x,  wai  6ic  oon  mir  unt)  mit 
mir  gcmoüt  t)abcn.  9\id)art)  Qtßagncr  tt>arntc  mic^  einmal 
t)or  3^)"^"  un^  f^gtc:  ,®cr  wxvt>  einmal  fd)lec^t  an  3^nen 
t)anbeln,  bcr  fü()rt  nic^t^  ©ute^  im  Sd)ilt)e.' 

„Sri)  l)ätte  gro^e  l?uff,  3l)ncn  mit  ein  paar  5^ugeln  eine 
Ceftion  in  bcr  pra!tifd)en  9}^oral  ju  geben:  unb  t>ielleict)t 
erreid)e  id)  im  günftigften  ^aüe,  6ie  ein  für  allemal  öon 
t>er  95efd)äftigung  mit  9[Roral  abzubringen  — :  ba^u  nämtid), 
mein  ioerr  Dr.  9?6e,  gel)ören  reine  Äänbe,  aber  nic^t 
6c^lammfinger! 

,,9^ac!^bem  6ie  tiefen  93rief  gefd^rieben  f)aben,  bleibt 
gar  fein  3tt)eifel  me^r  über  3^ren  (Il;ara!ter:  unb  voxv 
ti)ollen  unö  bei  Fräulein  6.  beban!en,  ba^  fie  s^erff  t>in 
Gc^leier  öon  biefem  3fi^t>ittc  gehoben  f)at  —  3d)  ciber 
i)Cibt  6ie  jahrelang  für  red)tfd)affen  gehalten  unb  in  biefem 
fünfte  gegen  S^^crmann  t)erteibigtl  €^  fte^t  fd)limm  mit 
meiner  9}^enfc^enfennerei!  —  e^  ift  !ein  3tt)eifel:  unb  Sie 
^aben  alten  ©runb  über  mic^  ju  lad)en." 

3njn;>ifd)en  mifd)te  fid>  aud)  ^rau  Ot)erbe(i  burd)  einen 
il)rer  überl)eblic^en  Briefe  in  bie  Stimmung  jener  Seit  9}iein 
'33ruber  t)atte  in5tt)ifd)en  in  9\om  red)t  tt)o^l  gemer!t,  taf^ 
bie  üerfc^iebenen  gegen  mid^  gerichteten  '2Infd)ulbigungen 
ber  ^rau  Ooerbedf  falfd)  iparen  unb  tci^  xd)  gar  feine 
^f)nung  l)atte,  tt>ie  fet)r  fic^  biefe  "Jrau  bemül)te,  jnjifc^en 
un^  llnfrieben  ju  ftiften.  3ntmer  rüt)mte  ic^,  t>a^  fie  e^ 
mit  meinem  trüber  gen)i^  fe^r  tt)0^l  meine.  9U^  id)  nun 
bie  'iHbfid)t  auöfprad),  auf  meiner  9^ücfreife  nad()  <S)eutfd)= 
lanb  in  93afel  ju  bleiben  unb  aud)  Oöerberf^  ju  befud)en, 
fd)rieb  er  an  Ot>erbecf^  unter  anberem  eine  i:)erl)üllte  (^r- 
mat)nung,  mir  freunblid)  entgegenzukommen  unb  mir  bie 
^reue  ju  vergelten,  mit  n?eld)er  ic^  in  unn)irfd)en  Seiten 
e^  mit  x\)nx  auögel)alten  i)ätU,  <5)a  er  nun  fc^on  in  einem 
früt)eren  93rief  au^  9?om  ftc^  beutlicb  f)atU  merfen 
laffen,  t>af^  il)m  bie  93emer!ungen  ber  ^rau  Ot>erbe(l  nic^t 

^örfterOUe^fc^e,  5)er  einfame  '^ie^iü^e.  16 
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mcf)r  glaubtoürbig  erfc^ienen,  fo  Xüav  fie  fe^r  ärgcrlid) 
unt)  fc^rieb  i^m,  n)ie  mein  93ruber  fpäter  fagtc,  „einen 
ganj  bummen  ^rief ,  md)t  nur  über  mid),  fonbern  auc^ 
über  ^räutein  3aIome.  3d)  mu^  au^brücflid)  barauf  auf-- 
mer!fam  machen,  ba§  Äerr  unb  ^yrau  Ooerbec!  njät^renb 
jener  Q3orgänge  burcl)au^  nid^t  tt\r>a  auf  feiten  ber  te^teren 
ftanben,  fonbern  fie  fogar  in  ber  fd)ärfffen  Q5>eife  be- 
urteilten —  fo  fd)arf,  t>af^  mein  '53ruber  "^yrau  Ooerberf 
jurec^tnjeifen  mu^te,  mooon  nod)  eine  '^lufjeid)nung  Dor- 
f)anben  ift  9^ur  beurteilten  beibe  hie  gefamten  Q3orgängc, 
n)eit  fie  in  x\)vtn  €in5ell)eiten  it)nen  unbe!annt  ttjaren,  üoU- 
ftänbig  falfc^.  93or  *2lUem  t)offte  '^^rau  Ooerbecf  in  xf)vev 
Unfenntni^  ber  Q3orgänge  mir  bamit  in  ben  fingen  meinet 
93rubcr^  unb  überl)aupt  ju  fd)aben  unb  \)at  bie^  bi^  jum 
t)eutigen  ^ag  reblid)  öerfud)t.  ©amal^  fd)rieb  mir  mein 
93ruber:  „3d)  tvav  biefer  '^age  etiua^  üerftimmt  über  ^vaxi 
Ooerbecf,  n>eld)e  mir,  geioi^  in  ber  ,n)ol)lmeinenbften'  'i^lb» 
fid)t,  aber  bod)  ungefd)ic!t  unb  unb  efd)  ei  ben  bi^jum^f- 
je^,  einen  fleinen  moralifd)cn  ^rief  gefd) rieben  i)at  über 
,<B(i)\vä(i}t' ,  ,9^ärrifd)-fein,  ''^lll5umenfd)lid)eö'  ufm.  unb 
mit  ber  Q3erfid)erung,  ,id)  fann  mid)  nod)  immer  nid)t 
überzeugen,  t>a^  id)  an  3t)nen  ernftlid)  irre  ju  merben 
i)ätW:  nebft  ber  93elel)rung,  ta^  ,man  nur  burd)  ^el)lcr 
unb  0d)tx)äd)en  j^u  feinen  l)öd)ftcn  '^ugcnben  fomme'. 
^an  taim  gar  nid)ti^  <5)ümmcrec^  tun  alii^  f lagen:  man 
bi^crebitirt  fid)  bei  feinen  'Jrcunbcn  unb  biöcrebitirt 
fic^  feine  *5rcunbe. 

„3d)  t)abe  mir  bicfe  GadK  ad  notani  genommen  — 
aber  febr  artig  gcanttuortet,  mic  fid)  üon  felbft  Derftcbt 
(aud)  mit  ber  ^^cmerfung,  hafi  tvir  [0u  unb  id))  ,\ctit 
fc^r  gute  ^rcunbe  feien,  vieUcid)t  bcffere  al^  je,  unb  bafj 
0u,  menn  ^u  crreid^fcft,  bafj  '^väuloin  kB.  nad)  Ovu^lanb 
5urücfgefd)afff  mürbe,  u>abrfd)oinlid)  niebr9culjen  ftiftcteft, 
alfil  id)  mit  meinem  '•^Iffctifilmu^,  ber  auf  alle  Vergeltung 
üerjid)tcn  n)oUtc')." 
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ßv  iuict)ci-l)ültc  nur  t)cin  Ginne  nad),  wai  er  ^rau 
Oücrbccf  gefd)ricbcn  l)atte,  in  Q©at)ri)eit  lautete  ber  ^affu^: 
„Q3c[üri3cn  6ic  fid)  aud)  nid)t  über  bie  falfd^e  Stellung 
,VX)ifd)en  meiner  Gc^mefter  unb  mir  (t»ie  Qä^al;rt)eit  ift,  ba^ 
alle  meine  bi0t)erigen  Stellungen  ju  allen  9)Zenfd)en 
fal[d)e  finb),  fie  ift  ebenfo  ober  mel)r  beleibigt  alß  id)  unb 
\)at  \\)x  guteö  0\cd)t,  unb  n^enn  fie  burc^fet^en  iuill,  t>a% 
C.  tvieber  nad)  O^n^lanb  jurücfgefd^afft  tpirb,  fo  ftiftet  fie, 
fall^  fie  e^  erreid)t,  me^r  Ocut^en  al^  id)  mit  meinem 
*52lfcetii^mu^.  6ie  ift  üorigee  3öt)V  ju  fd)onenb  gegen  mid) 
gett)efen  nnb  fo  finb  mir  erft  feit  brei  QSod^en  bie  gram« 
renbften  ^atfad)cn  biefer  ©efd)id)te  begannt  geworben, 
bie  fie  mir  in  ^autenburg  t)erfc^n)iegen  \)at,  3n  9^om 
tooUte  ic^  nic^t,  t>a^  tjon  allebem  gerebet  toerbe.  (Sin  93rief 
an  'Jrau  9^ee  (übrigen^  ein  ^raucnjimmer-^IReifterftücf), 
beffen  (iopie  fie  mir  fd)idfte,  gab  mir  neue  i^ic^ter  —  unb 
neue  Oualen.  Dr.  9x6e  tritt  auf  einmal  in  ben  Q3orber- 
grunb:  über  einen  'iTRenfc^en,  mit  bem  man  jahrelang 
Ciebe  unb  Q3ertrauen  gemein  gel)abt  ^at,  umlernen  ju 
muffen,  ift  fürd)terlid)." 

Q53enn  id)  aud)  bamale!  ben  Cl)ara!ter  ber  ^rau  Ooer= 

bec!  nod)  nic^t  fo  gut  !annte  n)ie  jet)t,  fo  a^nte  mir  boc^, 

bafj  fie  meinem  93ruber  biefen  '23rief  übelnehmen  unb  it)m 

ober  mir  beß^alb  Unannet)mlid)feiten  bereiten  ioürbe.  3d) 

erfunbigte  mid)  be^l)alb,  ob  er  auc^  lieben^tt)ürbig  genug 

gefd)rieben  l)ätte.  ßr  antioortete :  „9}^eine  liebe  Sd)ioefter! 

^ber  natürlid) !  id)  t)abe  fe^r  ,5iemlid)'  unb  artig  geantwortet 

—  t>aß  fd)ricb  id)  <S>ir  fd)on.  ©rä^lic^  ift  mir  il)r  ©efc^tt>ä^ 

über  i^ou.    9\ee  l)atte  9^ed)t,  ba^  9^iemanb  ungeeigneter 

al^  'Jrau  Ooerbecf  gewefen  ift,  um  l?ou  über  mic^  ,auf5u-- 

tlären*.     9tun    gibt    fie    fid)    bie   größte   9D^ül)e,    anbem 

l?euten  bie  6d)ulb  aufjubürbcn,  uorjüglid)  ©ir.  9}üt  it)rem 

oerfleinernben   "^luge   fie^t   fie   ^2lllee(   falfd):    ©uteö   xmb 

93öfe^,  *21lle^  (leinlic^  unb  fäucrlic^.    3l;re  (Ermahnungen 

waren,  oon  aller  ilnbcfd)eibenl)cit  abgcfel)n,  einfach  läd)er- 

16* 
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Uc^:  al^  ob  man  t)en  alten  Gaofoon  aufforbere,  er  möge 
boc^  feine  Gestängen  übertt)inben.  Übrigen^  ift  e^  n)ot)( 
^rauenart,  überall  Giebe^gefc^ic^ten  ju  n)ittern  unb  be«- 
t)alb  üon  Cou'^  ,ßinflu|*  5u  fabeln.  Qöie  tt)ol)t  tat  mir 
©ein  93rief  in  biefer  5)inrict)t.  ®u  ^aft  begriffen,  njie 
fürct)terlid)  baö  (Srlebni^  mit  9^6e  ift,  —  ungleich  fc^limmer 
al^  bie  Cou-'^ffäre.  Über  einen  9}^enfd)en,  mit  bcm  man 
jahrelang  Ciebe  unb  93ertrauen  gemein  l)atte,  ben  ic^  für 
einen  meiner  beften  'J'^eunbe  ^ielt,  umlernen  ju  muffen 
—  t)<:ii  !ann  ic^  nie  übern)inben.  <S>e^l)alb  leibe  id)  ÄöUcn- 
quälen  ^ag  unb  9?ac^t  unb  n?ei^  nict)t,  tt)0  ic^  ^roft 
finben  folt. 

„llnb  bod)  glaube  id),  t>a%  e^  beffcr  gen^efen  tt)äre,  0u 
t)ätteft  e^  mic^  früf)er  tt)iffen  laffcn.  0u  bift  in  bauten- 
bürg  5U  fc^onenb  gegen  mid)  genjefen.  @erDi§t)eit  n)ar 
beffer,  al^  biefeö  ^i^trauen,  mit  n)eld)em  id)  mic^  tt)äl)renb 
meinet  langen  9lufentt)alte^  in  ßeipjig  gequält  l)abe.  3d) 
glaubte,  9\ee  bamit  Hnred)t  ju  tun,  unb  litt  unter  biefem 
immer  neu  auftaud)enben  9J^i^traucn.  ©  u  glaubfit  ja  t)cute 
nod)  nid)t  an  9\6e^  Sc^ulb  unb  mad)ft  l^ou  allein  für  all 
bie  QSiberlid)feiten  oeranttportlid) :  aber  er  f)atti  in  i?eip5ig 
fo  ganj  bie  9!?^iene  bc^  fc^lec^ten  ©en)iffen^,  tt>enn  ic^  allein 
mit  i^m  fprac^.  3d)  fann  mir  jc^t  fo  '50'iand)e^  crflären: 
tt)iberlid)e  (Dinge,  bie  Sebermann  »erborgen  bleiben  foQen, 
bie  id)  mir  felbft  am  licbften  Derbergen  möd)tc.*)  ^äre 
e^  nur  mbglid)!  9\6e  \)at  mic^  fd)amlo^  belogen,  in  jcber 
Äinrid)t!  öor  "^^lllem  über  l'ou.  Unb  nun  tt>ei§  id)  mid) 
üor  Sfel  nid)t  m  laffcn,  baf)  id)  burd)  fold)en  3d)lannn 
loaten  mu^!  ©crabe  id),  bcr  id)  nur  in  einer 'Qltmofpl)^'^« 
extremer  0\cinl)eit  unb  l^auterfeit  eyifticren  fann.  3d)  fommc 
um!  id)  leibe  unbefd)reiblid)!  0afi(  ©afein  ift  mir  verleibet! 

*)  QOßcld)c  „»»Iberltc^cn  <Dlnfle"  Dr.  T>aul  9?t^e  meinem  Q^ruber  on» 
t)cr(vmi(  l)a(,  tft  flUlcflldjcnoetfc  jebcvmann  vcrbovflcn  geblteben. 
3)letn  «Bruber  fdjrclOt  borübet  am  27.  "Jlprtl  1883  an  ''PiUx  (öafl. 
(TJecfll.  ©.  202.) 
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„9lber  icl)  f^abc  ein  3icl,  ivctd^cö  mic^  nbtigt,  noct)  ju 
leben,  nnb  bcffenttuegcn  id)  aud)  mit  ben  fd)mer5f)afteften 
fingen  fertig  iuevben  mu^:  oI)nc  biefen  3it)ang,  ber  über 
mir  ftel)t,  luürbe  id)  e^  leid)ter  nehmen  —  nämlid)  längft 
nid)t  met)r  leben.  Unb  nic^t  nur  t)ätte  ein  3eber,  ber  in 
biefem  Q[\Jinter  meinen  3»ftanb  au^  ber  9Rä^e  gefeiten  unb 
begriffen  l)ätte,  fagen  bürfen:  mad)  ®ir'ö  leidster!  6tirb!, 
fonbern  aud)  fd)on  in  ber  furd)tbaren  Seit  1879,80  ftanb 
e^  fo  mit  mir.  6elbft  nod)  meine  ©enuefer  ^a\)xe  —  ©e- 
nefung^-3al)re  —  finb  eine  lange  ^ztte  t)on  6etbft4iber-- 
n)inbungen  unb  nid)t  im  ©efd)marfe  irgenb  eine^  9!Renfc^en, 
ben  ic^  fenne.  9ltfo,  meine  liebe  0d)tpefter,  ber  ^^rann 
in  mir,  ber  unerbittlid)e,  n)irb  mid>  aud)  bie^mal  trium- 
phieren laffcn  unb  mid)  jum  6iege  fül)ren.  Hnb  n)ie  meine 
0cn!n)eife  ift,  fo  »erlangt  fie  fogar  einen  abfotuten  6ieg: 
nämtic^  bic  QSJanblung  ber  Srlebniffe  in  ©olb  unb  9Ru^en 
^öc^ften  9\ange^.  ©aä  üerftc^t  9^iemanb,  am  tvenigften 
meine  ^reunbe,  5.  03.  Oüerbec!^. 

,,Q3erjett),  meine  liebe  6d)tt)efter,  t>a^  id)  immer  n^ieber 
üon  biefen  alten  @efd)ic^ten  anfange:  aber  lüem  foll  id) 
fonft  f lagen?  ^n  fat)ft  au^  meinem  legten  Q3riefe,  iuie  mir 
e^  fc^abet,  ivenn  id)  e^  anbern  Ceuten  gegenüber  tue: 
bann  fallen  fte  mit  6rmat)nungen  über  mid)  l)er  unb  laffen 
il;r  9}^ad)tgefül)l  an  mir  auö.  9^imm  meine  5\!lagen,  bitte, 
md)t  al^  Q3ortt>ürfe!  5)u  fonnteft  nid)t  anberö  l)anbeln  al^ 
0u  gel)anbelt  l)aft,  0u  ^uollteft  ein  ®ucll  Dert)inbern,  t)a^ 
nun  bod)  n)ot)l  noc^  !ommt.  (Sin  einjiger  QSormurf  ift  be- 
rechtigt: <5)u  l)ätteft  unfere  9}?utter  au^er  6piel  laffen  follen. 

6ie  unb  tt)ir  finb  ju  üerfc^ieben.  [ ]  —  93ei  *^tlebem 

bin  id)  je^t  aud)  nod)  fleißig  gen)efen  unb  ^abc  biefem 
falten  fonnenlofen  Sommer  l)ier  oben  mer!n)ürbig  t>iel 
abgerungen. 

Qlber  ^eute  nid)t^  mel)r.    ©ein  ^xii^." 

3nj^n?ifd)en  l)atte  er  angefangen,  fid)  über  einen  rül)ren= 
ben  93rief  oon  Fräulein  üon  "3Dieipfenbug  ju  beunruhigen. 
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bicfc  mu^  fic^  ungefäf)r  fo  au^gebrücft  ^abcn,  aH  ob  if)rc 
jungen  <5rcunbc  nac^  bcn  legten  93orgängcn  t>(i^  Q3ertraucn 
ju  tf)r  verlören.  0a  fd)neb  er  it)r  fo  f)er§ticf)  unb  t>er= 
traucn^t)oH  n>ie  je  unb  liej^  aud)  mcrfen,  ba^  er  über  bie 
Q3orgänge,  bie  im  Äinfergrunb  logen,  unterrid)tet  n^ar 
unb  ba^  er  it)r  be^f)atb  nid)t  grolle.  —  9^ur  unterließ 
er  e^,  über  il)ren  ^rief  ju  fprec^en,  ben  er  auö  Q3erfe^en 
gelefen  ^afte,  fo  t)a^  ^räulein  t)on  9}^et)fenbug  annat)m, 
id)  t)ätte  it)m  ben  3nt)alt  t^re^  93riefc^  mifgefeilt.  Sr 
fc^reibt  i^r  im  9luguft  1883: 

„93^eine  liebe  l)öcl)t)eref)rfe  *5rcunbin,  ober  ift  e^  un^ 
befc^eiben,  n)enn  id)  Sie  fo  nenne?  ©etui^  ift,  t>a^  id) 
ein  unbänbig  gute^  Svitrauen  ju  3l)ncn  t)abe:  unb  fo  n)irb 
c^  auf  bie  QKorte  nic^t  fct)r  anfommen. 

„3d)  ()abc  einen  fd)limmen  Gommer  gel)abt  unb  {)abc 
it)n  nod).  <5)ie  böfc  @efcbid)te  be^  vorigen  3ol)re^  ffürjfc 
nod)  einmal  über  mid)  ^er;  unb  id)  l)abc  fo  t>icl  pren 
muffen,  ma^  mir  biefe  l)errlic^e  9^afur-Sinfam!eit  oerborbcn 
unb  faff  ;^ur  Äölte  gemad)t  l)at.  ^lad)  9lQcm,  tva^  ic^ 
nun  crfal)ren  ^abe,  ad)  üiel  ju  fpäf!  —  finb  biefe  beiben 

^erfonen  9\6e  unb  i?ou  nid)t  Ujürbig,  [ ]  —  ^arbon 

für  bie^  all5umännlid)e  ©leic^ni^!    &^  ift  ein  langet  Un- 

glürf,  t>ci^  biefer  9AÖe,  ein  [ 1   Q?erlcum- 

bcr  üon  ©runb  ou^,  mir  über  ben  l\^ben0n)eg  gelaufen 
ift.  llnb  tua^  f)ahc  id)  lange  ©ebulb  unb  ^l'iitlcib  mit 
ibm  gehabt!  ,Cfö  ift  ein  armer  ^^urfd),  man  mufj  i^n 
üormärt^  treiben'  -  mic  oft  ^abc  id)  mir  ba^  gefagt, 
njenn  mir  feine  ärmlid)e  unb  unaufriduige  9?canicr  ^u 
beuten  unb  ^w  leben  ^VMbenviUon  mad>tc!  3d)  vevgeffe 
ben  3n0^i'"'"  nid)t,  ben  id)  1876  cmpfanb,  alö  id)  \)övU, 
er  tuerbc  mit  3()"<?»  "od)  öorrent  fommcn.  Unb  Dor 
jiivci  3ol)ren  u>icbcrt)oUe  fid)  nod)uuili2;  biefer  ^niT^"""^- 
id)  mar  bier  in  Sil<<-9?iaria  unb  tiniibe  fvanf  bei  ber 
9^ad)vid)t  meiner  Gd)mefter,  bafj  er  bicr  berauf  fommcn 
moUe.    9}^an  foll  feinen  3»fti»ften  beffer  uertraucn,  auc^ 
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t)cu  3n[tinftcn  bc^  ^.\^i^cvftvcbcnö.  9lbcv  ba^  Gc^opcu- 
(;aiicvi[d)c  ,9?^it(cibcu'  l)(it  immer  in  meinem  lieben  bi2!()er 
ben  Äaupt «Unfug  angcftiftet  —  unb  beö|)alb  i)ab(i  ict) 
allen  ©ninb,  foId)en  9?toralcn  gut  ^u  fein,  n)eld)e  nod) 
ein  paar  anberc  '^riebfcbcrn  511  9!)ioraIität  recfjnen  unb 
mcl)t  unfre  oan^e  men[cl}Ud)e  '5:üd)tigfeit  auf  ,9}Zif9efüt)lc' 
rebujieren  luoUen.  ®ieö  nämlid)  ift  nid)t  nur  eine  QSeid)- 
Ii(t)feit,  über  bie  jebcr  gro^gefmnte  Hellene  gelad)t  t)aben 
niürbe  —  fonbern  eine  ernfte  pra!tifd}e  @efat)r.  9}^an  foU 
fein  3beal  üom  93Unfd)en  burd} fetten,  man  foH  mit 
feinem  Sbeate  feine  9)^itmenfd)en  tpie  fic^  felber  ^tüingen 
unb  überiDältigen :  unb  alfo  fd)öpferifc^  njirfen!  ^a^u 
aber  gehört,  t>a%  man  fein  9}^itteiben  f)übfd)  im  Saume 
i)äit,  unb  t><{^  man,  nja^  unferm  Sbeate  jutpiber  ge^t 
(tt)ie  5.  93.  fotd)e^  ©efinbet  njie  £.  unb  9?.)  auc^  aU 
"Jeinbe  bef)anbelt.  —  Sie  f)ören,  tt)ie  id)  mir  ,bie 
90kral  tefe':  aber  um  bi^  ju  biefer  ,QBei^()eit'  ju  fommen, 
f)at  eö  mid)  faft  ba^  Ceben  gefoftet  — 

„3d)  t)ätte  ben  Gommer  mit  3^nen  unb  in  bem  eblen 
Streife,  ber  6ie  umgiebt,  leben  follen:  aber  nun  ift  e^ 
5u  fpät! 

„Q3on  ganjcm  Äerjen  3^nen  jugetan  unb  banfbar 
9^ie^fd)e." 

©urd)  einen  93rief  an  bie  9}^utter  t)on  Fräulein  Cou 
6a(om6  fd)tof3  er  für  immer  ben  93er!ef)r  mit  ber  jungen 
©ame  ah.    ßr  fd)reibt  im  *5Iuguft  1883  an  i^re  9}Zutter: 

,,Äod)t)eret)rte  ^raul  3cf)  bin  3^nen  bie  '^Intnjort  auf 
bie  93eben!en  fd)ulbig  geblieben,  n?etd)e  6ie  in  S^vem 
93riefe  an  mid)  äußerten,  im  ©runbe,  n)eit  biefe  '33ebenfen 
fic^  mir  felber  injtvifdien  altäufd)mer  in  ber  Q5>ir!lid)feit 
aufbrängten.  QÖ5a^  tt)ar  t>ci^  für  eine  ^äufd)ung,  in  it)etd)e 
man  mic^  üerfe^t  i)atUl  ^an  l)atte  mir  Don  3f)rer 
"Jräulein  ^od)ter  gefprod)en  unb  gefc^rieben,  mie  alö  ob 
fie  faft  ju  gut  für  biefe  QBelt  fei,  eine  9)cärtprerin  ber 
Srfenntni^  t>on  S^inbe^beinen  an,  jebeä!  ©lücf  unb  |cbe^  93e- 
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^agen  be^  Cebenö,  ja  t)ic  ®efunt)t)cit  ^ingebcnb  für  ba^  Sine: 
QCßal;rt)cit,  t>oU!ommen  fclbftlo^,  unb  bctPä^rt  in  einer 
langen  6d)ute  ber  '^lufopferung.  3c^  ^iö  nicf)t  bat)on 
reben,  n)eld)e  9}Züf)e  id)  mir  gegeben  t)abe,  aud)  ben 
legten  Schatten  biefe^  'Silben  aufrecf)t  ju  erf)alten,  unb 
n)ie  t)iel  ic^  babei  ju  üergeffen  unb  ju  vergeben  gehabt 
^ah^.  9Zoci)  n)eniger  aber  tt)iU  id)  3^"^"  <it^  i>er  9}Zutter  au^» 
fprec^en,  n>etc^eg  ^ilb  mir  fc^Hc^tid)  übrig  geblieben  ift 

„9}^eine  6cl)n)efter  unb  ic^  —  n>ir  l)aben  93eibe  allen 
©runb,  bie  95egegnung  mit  2>^ve^  Fräulein  ^oc^ter  im 
^alenber  unfere^  Ceben^  fc^tt)arj  an^uftreid)en.  0a^  xt>\v 
93eibe  e^  fe^r  gut  mit  if)r  gemeint  l)aben,  ftet)t  au^er 
allem  3tt)eifel.  9}^it  au^ge^eic^neter  &>ocl)acl)tung  3l)r  er- 
gebenfter  "J.  ^." 

Um  meinen  93ruber  auf  anbre  ©ebanfcn  ju  bringen, 
ertt)äl)nte  id)  einen  alten,  üon  i^m  felbft  oft  überlegten 
^lan,  tt)ieber  Q3orträge  an  einer  llniuerfität  ju  galten. 
3c^  fprad^  t)on  Q3orlefungen  über  griec^ifd)e  Kultur,  im 
©runbe  aber  meinte  id)  Q3orlefungen  über  feine  neue  '^In- 
fc^auung^meife,  mie  er  ja  auc^  felbft  fc^on  in  einem  93riefe 
fagtc:  „93orlefungen  mit  bcm  ^c^t  axi^  Sarat^uftra"« 
9Rod)  ^eute  bebaure  id),  t>ci%  biefcr  ©ebanfe  nid)t  oer- 
n)irflid)t  njorbcn  ift.  ^^  tuar  bamal^  Icibcr  immer  nur 
t)on  Q3orträgcn  im  9lnfd)lu^  an  bie  UniDerfität  bie  9\ebe, 
befonbcr^  tvar  l'eipjig  in^  ^2hige  gefaxt;  aber  ein  treuer 
3^reunb  teilte  i^m  unter  ber  Äanb  mit,  „bei  ben  bc- 
fannten  unb  gcfürd)tcten  *Qlnfid)tcn  meinet  Q.^vubcr^  fei 
baö  abfohlt  unmbglid)".  1>icfc  Q.^orträgc  l)ätton  iubcffcn 
burd)au^  nid)t  im  '•^Infd^lufj  an  bie  Uniocrfität  gct)altcn 
ftu  ttjerbcn  braud)cn.  "QUif  anbvc  QftJeifc  tpäre  e^  bod)  aud) 
mbglid)  gctocfen,  unter  ben  jungen  IVutcn  ^5d)üler  unb 
3üngcr  ^u  finbeu,  unb  mic  anborö  univbc  fid)  bann  Diel- 
leid)t  fein  l'cben  gcftaltot  ()abcn!  l'äugevc  3cit  ftanb  mein 
Q3ruber  bem  ©ebanfen,  7.^ovträge  <\u  b^^^t*^"/  innevlid)  febr 
nat),    aber   bafj  i^n  feine  alte  3unft  buvd)aui2J  nid)t  me^r 


9^cue  ^itfcrniffc.  249 


f)aben  u>oUtc,  cmpfanb  er,  tro^bcm  er  cö  tjotlftänbig  begriff, 
a\^  H'väntung.  ^aju  plagte  \i)\\  f)eimlic^  ba^  9)^i^trauen, 
ba§  i^m  bic  Q3cvlcumbungen  Don  O^ec  unb  '^i'^w^^it^ 
0alom6  gefc^abct  Ratten,  übrigen^  ganj  irrtümlid),  benn 
fein  9}ienfd)  gab  ettime^  auf  tta^  ©erebe  ber  beiben.  <S>e^= 
t)alb  geriet  er  über  biefe  ^rlebniffe  jutveilen  nid)t  nur  in 
eine  fcbmer5licl)e,  fonbern  aud)  entrüftete  Stimmung,  njie 
n?ir  auö  bem  Q5rief  an  ©aft  öom  26.  'iHuguft  1883  fei)en: 

. . .  ,,Qi^orum  id)  ^pifur  beneibe,  t>a^  finb  feiner  6  d)  ü  l  e  r 
in  feinem  ©arten;  ja,  t>a  lä^t  fid)  fd)on  t>ai  eble  ©ried)en' 
lanb,  unb  t^a  tie^e  fic^  gar  baö  uneble  ^eutfd)lanb  t>er-- 
geffen!  Hub  baf)er  meine  Q3}ut,  feit  ic^  im  breiteften 
6inne  begriffen  f)abe,  n)aö  für  erbärmliche  ^Of^ittel  (bie 
Äerabfe^ung  meinet  9^uf^,  meinet  ^{)ara!ter^,  meiner 
9lbftd)tcn)  genügen,  um  mir  t>a§  93ertrauen  unb  bamit  bie 
9D^öglid)feit  üon  6d)ü(ern  ju  net)men.  ,llm  be^  9^u^me^ 
n)iUen'  f)abe  ic^  nic^t  Sine  Seite  gefd)rieben,  tta^  glauben 
6ie  mir  tvoi)l:  aber  ic^  meinte,  meine  Schriften  üjnntcn 
ein  guter  S^öber  fein.  0enn  jule^t:  ber  ^rieb  beö  £ef)ren^ 
ift  ftarf  in  mir.  Unb  infofern  brauche  id)  fogar  9^ul)m, 
t>a^  \6)  Sd)üler  bekomme  —  jumal  e^  mit  einer  Stellung 
an  Unioerfitäten  nac^  ber  letjten  (frfat)rung  unmöglich 
ift.  —  " 

6d)lie^lid)  fd)uf  er  auc^  biefe  peinlid)en  ßrlebniffe  ju 
•g^örberungen  feiner  Lebensaufgabe  um,  xt>k  unS  eine  er- 
grcifenbe  ^rioatnoti§  auS  ber  Seit  feinet  93ruc^eS  mit 
9^ee  C^^luguft  1883)  »errät:  „SS  i)<it  mid)  freier  gemad)t 
—  jebe  tiefe  93erunglimpfung,  jebe  Q3er!ennung:  immer 
n)eniger  ivifl  id)  Don  ben  9}^enfc^en,  immer  mel)r  fann  id) 
il)nen  geben.  ®aS  ^bfd)neiben  jebeS  einzelnen  93anbeS 
ift  i)avt,  aber  ein  ^tügcl  tpäc^ft  mir  ^tatt  beS  93anbeS." 

^ber  nod)  met)r  leud)tet  unS  ta^  amor  fati,  mit  n)eld)em 
er  fein  ganjeS  2th<tn  unb  fetbft  bie  fd)mer5lic^ften  Srleb- 
niffe  umfaßte,  auS  bem  nac^folgenben  an  mid)  gerid)teten 
'33rief  Don  Snbe  ^uguft  1883  ()erDor: 
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„9}^einc   tiebe  Sd)^uefter,   c^  ift   t)cute,  tpie  fd)on  feit 
brei  '5:agen,   ein   t>oü!ommen   reineö  ^^tUv   —   unb   id) 
überfd)aue   mit  Äeiterfeit  unb  6id)er^eit,   tpaö  id)  biöf)er 
erreicht  unb  nic^t  erreid)t  l;abe  unb  tua^  id)  üon  mir  nod) 
njill.    ^u   n?ei§t   e^  nid)t;   unb  beö{)alb  barf  ic^  e^  ^ir 
nicf)t   verübeln,   n)enn  0u  mic^  gerne  auf  einem  anberen 
93oben  unb  gefid)erter,  gefd)ü^ter  fät)eft.    0ein  95rief  an 
*  *  *  gab  mir  5u  beuten,  unb  nod)  me{)r  0eine  getegent- 
lid)e  93emer!ung,  mein  Suftanb  in  93afel  fei  boc^  tr)oi)\  ber 
befte  biö()er  gen)efen.    3d)  bing^g^"  urteile  fo:  ber  ganje 
6inn  ber  furd)tbaren  p()^fifc^en  Sc^mer^en,  benen  icb  au^- 
gefe^t  mar,  liegt  barin,  t>a^  id)burd)fic  allein  auö  einer 
falfd)en,   nämlid)   l)unbcrtmal   ju   niebvigen  9luffaffung 
meiner  l?cben^--'i2lufgabe  t)erau^gerif[en  morben  bin.    ilnb 
t>a  id)  5u  ben  befd)eibenen  9}Zenfd)cn  uon  9iatur  get)öre, 
fo  bebarf  e^  ber  gemaltfamften  9}^ittel,   um  mid)  ju  mir 
felber   s"r«c^5"i*"f^"-      -l"*^   ^^^  l?el)rmeifter,   bic   meine 
3ugenb  ci<i\)aht  i)(xt,  finb  n>al)rfd)einlid),  im  93erl)ältni^  ju 
bcm,  mag  id)  s"  tun  l)abe,  nur  geringere  unb  oorüber- 
gel)enbe  Strafte;   ba^  id)  über  it)ncn  il)r  ^beal  gefd)aut 
t)abe,   über   all   biefen  6c^openl)auer^   unb  Q:^agner^  -- 
ba^  \)(it  mir  fie  ganj  entbel)rlid)  gemad)t,   unb  id)  tonnte 
mid)  ie^t  gar  nid)t  unbilliger  beurteilen,  al^  menn  id)  mid) 
nad)  biefen,  üon  mir  in  jebem  Ginne  übermunbeiien  3cit- 
genoffen   beurteilte.    3ebe^  Q:i^ort   meinet  Sarat^uftra  ift 
ja  fiegreid)er  Äot)n  unb  met)r  al^  iool)n  über  bic  3t>cale 
biefcr  3eit:  unb  faft  l)inter  jobem  ^l^ovt  ftcl)t  ein  perfbn- 
lid)e^  (^rlcbnij^,   eine  6elbft-Überminbung  crftcn  0\anges^. 
(?ö  ift  gan^  notmenbig,  baf{  id>  uufnuM-ftanbon  merbe; 
mct)r  nod),  id)  mu^  ci^  ba^in  bringen,  fd)limm  oerftanben 
unb  t)crad)tet  ju  merben.    0afi  meine  ,9uid)ften*  bamit 
anfangen   mufjtcn,   begriff   id)   uorigen  Gonuner   unb 
fterbft,    unb  batfe  bad  b*^iTlid)e  ^^cmufjtfcin,   eben  bamit 
auf   meiner  l}(\\)n    ^n    [ein.    0ic«J  (>H^fül)l  ftebt  aud)  int 
3aratl;uflra  überall  ju  Icfen.    ^ev  [d)limme  ^IMntcr  unb 
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meine  untevUenenbe  ©efunb^cit  f)abcn  micf)  t)at)on  entfernt 
unt)  nnitloö  t^emacl)t;  unb  ebenfo  ^aben  bic  0inge,  tt>e(d)C 
feit  einigen  QBod^en  über  mic^  t;erftürjen,  mir  tuieber  bic 
gröfjte  (^>cfa{)r  gebracl)t  — nämlid)  meinen  ^Öeg  511  t>erlaffcn. 
Gobalb  icf)  jetjt  faticn  mu^:  ,icl)  l)alU  bie  ^infamfcit  ni(i)t 
met)r  auö',  fo  cmpfinbc  id)  eine  unfägtid)c  (Srniebrigung 
öor  mir  fetber  —  fo  bin  id)  bem  5b(Jd)ften,  tci^  in  mir 
ift,  abtrünnig  genjorben. 

„Q[Ba^  liegt  an  biefen  9\ee'^  unb  l?ou'^!  Qffiie  fann 
id)  \i)v  "Jeinb  fein!  iU\t>  menn  fic  mir  Sd)aben  getan 
t)aben  —  id)  \)ahe  genug  9^u^en  bon  if)ncn  get)abt  unb 
gcrabc  barin,  baf^  eö  fo  ganj  üerfc^iebene  Wirten  9}^cnfd)en 
finb  qU  id)  bin:  barin  liegt  für  mid)  eine  reid)Iid)c  (£om-- 
penfation,  ja  eine  9lufforberung  jur  ©anf barfeit  gegen 
bie  93cibcn.  (^i  fd)ienen  beibeö  originale  93^enfc^en  §u 
fein  unb  feine  Go^ien:  be^^alb  (;ielt  ic^  c^  mit  i^nen  auö, 
fo  fel;r  fie  mir  gegen  ben  ©efd)macf  giengen.  3n  93etreff 
ber  ,<5reunbfd)aft'  f)cihQ:  id)  biö  je^t  übcrf)au^t  €ntbet)rung 
geübt  (unb  6d)mci^ner  g.  03.  be()auptet,  id>  i)ättt  gar 
feine  "ö^reunbe,  ,id)  fei  jet)n  3ö^re  lang  t>ollfommen  in 
6tic^  gelaffen  n)orben*).  QÖ3a^  bie  ganjc  9\ic^tung 
meiner  9^atur  betrifft:  fo  l;abe  id)  feinen  ©enoffen,  niemanb 
i)at  eine  ^^nung  bauon,  ttjann  mir  ein  '5:roft,  eine  (Er- 
mutigung, ein  Äänbebrucf  not  tut;  bie^  toar  5.  ^,  im 
f)öd)ften  ©rabc  üorige^  '^af)v  ber  ^all,  nad)  meinem 
^lufentl)attc  in  ^autenburg  unb  Ceipjig.  Unb  tt»enn  x6) 
flage,  bann  glaubt  alle  QBelt  ein  9\ec^t  gu  l)aben,  il)r 
93i^d)en  9}Zac^tgefül)t  an  mir  ali  einem  Ceibenben  au^ju- 
laffen;  man  nennf^  Sufprud),  9}^itleiben,  guten  9\at  uftt>. 

„9lber  fo  gieng  eö  immer  fold)en  93^enfd)en,  tt)ie  id) 
bin;  mein  ganj  perfönlic^er  Übelftanb  ift  bie  fc^njanfcnbc 
@efunbl)eit,  tt)cld)c  al^  Srniebrigung  meinet  eigenen  Straft- 
gefü^l^,  al^  93^i^trauen  gegen  mid)  fclbcr  fic^  geltenb 
mad)t:  unb  t>a  ic^  unter  bicfem  europäifd)en  Fimmel 
minbeften^   jtvei  drittel   be^  Sa^reö  leibenb  unb  fc^tver- 
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mutig,  bin,  fo  gehört  ein  ungtaubticf)c^  ©lücf  baju,  t)a§  id)'^ 
noc^  länger  an^i)alte.  ®lüd  nenne  icf)  I)ier  nur  ba^  ^uö« 
bleiben  fold)cr  llnglücföfätte,  n)ie  ber  le^tjä^rigen  —  alfo 
t>a^  !eine  6teine  in  mein  lll)nt)er!  geraten.  3d)  !ann 
nämlic^  an  f leinen  6teind)en  ju  ©runbe  gel)en,  tüeil  t^a^ 
llt)rn)erf  jc^t  im  l)öd)ften  ©rabe  compltjiert  ift,  unb  bic 
Q3eranttx)ortlicf)fcit  in  ben  allerl)öd)ften  <5ragen  ber 
^rfenntni^  auf  mir  laftet.  —  In  summa  um  boc^  eine 
prattifc^e  Sonfequenj  auei  biefen  'i2Illgemeint)eiten  ju  jiet)en: 
meine  liebe,  liebe  6c^n)efter,  erinnere  mid)  mit  feinem 
QBort,  n)eber  münblic^  nod)  fd)riftlid),  an  bie  ©ingc, 
tt>eld)e  mid)  um  mein  Selbft--Q3ertraucn,  ja  faft  um  ba^ 
9^cfuttat  meinet  Ceben^njege^  bringen  tvolltenl  9?ec^ne 
c^  auf  meine  @efunbl)eit,  t>a%  fie  fo  fet)r  auf  mic^  n)ir!en 
unb  gett>irft  t)aben!  6d)affe  93ergeffen  unb  irgenb  ^twci^ 
9^eue^  unb  ganj  Q3erfd)iebcne^  baoon,  t>Q^  id)  über  ben 
Q3erluft  fold)er  ,^reunbe'  lad)cn  lerne!  Unb  benfe 
baran,  t>a^  einem  9}^enfd)en,  n?ic  ic^  bin,  niemals  bie 
©egenmart  gerecht  merben  barf,  unb  ha^  jebcr  Compro- 
mi^  ^u  (Sl)rcn  be^  „guten  9Ruf^"  meiner  nid)t  n>ürbig  ift. 
„©efd)ricben  bei  einem  reinen  Ä>immel,  mit  \)tUcm 
Ä'opfe,  gutem  9)Zagen  unb  in  früljer  ^Diorgenftunbe. 

Q3on  Äcrjen  ©ein  Q3ruber." 
3d)  leugne  nid)t,  ba^  id)  bamal^  eine  0\ücffel)r  ^ur 
llniöerfttät  bringcnb  gcn)ünfd)t  \)ätU  unb  jtuar  ju  einer 
mirflid)cn  llniüerfitätöftcUuug.  3d)  fal;  t)icllcid>t  beffer 
al^  mein  93rubcr,  tvar  überbic^  aud)  burd)  9\ol)bc,  ber 
ftc^  ber  'l>cnfiünicrung  bcisl  '^reunbc^  ftcti^  mit  bem 
gri^^tcn  (i'ifcr  tviberfc^t  l)attc,  aufmcrffam  gemad)t  u>orben, 
ba^  eine  fold)e  Gtcllung  für  meinen  "Z^ruber  einen  grof^en 
Ql^^orteil  ^attc:  fie  fd)uf  eine  ©iftan,^  Ätvifd)en  i^m  unb  ben 
Q3erftänbnififlofcn,  Orbinär-I^enfcnbcn.  (S'iiio  fotd)c  Stellung 
ift  ein  'l.^an^er,  ber  bad  ©onio  mit  [einer  unbe1"d)vciblid) 
feinen  Organifation  fd)üt)t,  fie  !)ält  bie  \vied)en  unb  3u- 
bringlid^en  fern.    9)Jan  l;brt  fo  oft,  tuic  fctjr  ©oet^c  ber 
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„©e()eime  9{aV'  gcfcl)at)ct  l)abe,  —  man  foUtc  hod)  aud) 
einmal  bcn  un{jcl)cnion  93ovtci(  l)cn)ori)cbcn,  tt>ic  if)n  biefcr 
'5:itcl  unt)  Mefc  Stellung  gegen  nn/^ät)ligc  Q:ßit)erlid)!eitcn, 
bic  t)cm  ©cnie  an  bem  i'eben^marf  5ef)rcn,  gefc^ü^t  i)at. 
C^lbev  Dicllcid)t  I)at  man  bieö  fc{)on  l;ert)orgct)oben  unb  id) 
iüeifj  c^  nur  nic^t.)  (5^  ift  ettua^  fo  ^einlid)eö  für  ben 
©eniu^,  in  bcr  ^orm,  tt)ic  fid)  bie  9}^affe  gegen  i^n  be- 
nimmt, auf  bie  3d)ä$ung  feiner  ©eiffe^werfc  angen)iefen 
ju  fein,  —  biefer  QBerfc,  bie  erft  nad)  3öt)r5ef)nten  über« 
t)aupt  begriffen  njerben  !önnen!  QäJenn  id)  alfo  für  meinen 
geliebten  Q3ruber  ben  6d)u$  ber  llniüerfität^fteüung  er- 
ftrebtc,  fo  lagen  fel)r  ernfte  ©rünbe  bafür  üor;  aber  nad)-- 
bem  bie  llnmöglid)feit  feftgeftellt  tt)urbe,  burfte  auc^  bat)on 
nid)t  mef)r  gerebet  n)erben.  6id)erlid)  gab  e^  auc^  mand)er- 
lei  ©rünbe  gegen  bie  *iHuöfüt)rung  be^  ^tane^,  t)or  altem 
\v<xv  e^  5n?eifel^aft,  ob  bie  @efunbl)eit  feiner  klugen  n)ieber 
fonjcit  gefeftigt  ttjar,  eine  bo^^pelte  QSelaftung  üon  'i^lrbeit 
au^5ut)alten,  unb  ob  bann  nid)t  feine  93üc^er,  atfo  feine 
t)öc^ftc  Cebenöaufgabe  5urürfftel)en  mü^fe.  ^ud)  tt)av  einer 
feiner  5)auptgrünbe  gegen  ta^  Aalten  t)on  93ortefungen 
an  einer  llnioerfität,  t>a%  er  immer  glaubte,  bie  6d)üler, 
bie  er  bort  gett)innen  fönnte,  tt)ürben  ju  jung  für  i^n  fein. 
eold)em  jungen  ©eift  unb  (Il)ara!ter  eine  Caft  aufjubürben, 
bie  er  noc^  nid)t  ju  tragen  t)ermod)te,  tt)ar  it)m  au^er- 
orbentlid)  peinlid).  ßr  fc^rieb  mir  einmal,  al^  ic^  üon 
6c^ülern  gefprod)en  ^atU:  „Stein  ift  ju  jung  noc^ 
für  mic^,  ben  tt>ürbe  id)  oerberbcn.  ©aft  ^ätt^  id)  bei- 
nahe öerborben,  —  id)  i)ah^  taufenb  9^ü(ffid)ten  gegen  i^n 
nötig."  ^ie  ilrfac^e  ju  fein,  t>a^  jemanb  burd)  feine  "^In- 
fugten  Gehaben  erlitte  ober  gar  jugrunbe  ginge  unb  ha^ 
an  einem  9}^enfd)en  ju  erleben,  ben  er  liebte,  l)ätte  il)m 
baS  Äerj  gebrod)en.  €r  allein  n)u^te,  tt)ie  n>eit  tt)ir  alle, 
bie  wiv  feinem  Äerjen  nat)e  ftanben,  nod)  entfernt  bat)on 
tüaren,  il)n  ioirüic^  ju  begreifen  unb  feine  Probleme  mit 
i^m  5U  empfinben;  er  füllte  e^  unb  litt  baruntcr,  ja,  ber 
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©ebanfe  baran  t)int)erte  if)n,  feine  garten  unb  neuen  'Pro- 
bleme njeiter  burc^jubenfen.  3o  blieb  i^m  nur  bie  (^in- 
famteit,  bie  er  ja  §un)eilen  t)ertt)ünfd)te,  bie  i^m  jeboc^, 
fobalb  er  in^  'Jlrbeiten  unb  3c^affen  tarn,  unumgänglid) 
notn>enbig  tt)ar.  6c^lie^lic^  ttjurbe  fie  bod)  feine  liebfte 
^reunbin,  fie,  bie  @efäl)rtin  feiner  l)ö(f)ften  6cl)affenslujit! 
Sr  fd)reibt  mir  fpäter  einmal  über  „0d)üler"  unb  ,,(^in- 
famfeit":  „'^Hud)  benfe  id)  tt)ieber  mutiger  über  bie  Sufunft: 
unb  feltfam,  in  93etrad)t  ju  ben  ungel)euren  <S)ingen,  mit 
benen  fid)  ^ein  bummer  Q3ruber  befd)tt>ert  i)at,  t)ei^t  9}iut 
bei  mir  aud)  immer  fo  t)iel  al^:  guter  QßiHe  jur  Sinfam* 
teit  unbQ3erborgenl)eit  unb'i2lblet)nung  jebeö^^lrrangcmenti^, 
n>05U  mein  i^ielc^  S^ranffein  mic^  t)erfül)rcn  tonnte.  QKenn 
id)  in  ben  legten  3ol)ren  ^ier  unb  t>a  nad)  ,6d)ülern*  gc- 
feufjt  t)abe,  fo  tt)ar  e^  immer  bie  Q[ßir!ung  franfljafter 
Entmutigung;  an  guten  *5:agen  n)ci^  id)  ganj  beutlid),  t>a^ 
e^  beffer  ift,  meine  5Dauptfad)en  ftiü  für  mid)  abiumad)en 
—  unb  ha^  id)  meinen  93erfet)r  mit  9]'^enfd)en  rein  al^ 
^ur  unb  gelegentliche  ^J^ebigin  gu  ncl)men  l)abe,  t>or  allem 
al^  Erl)olung.  9lber  fobalb  id)  toieber  ^u  5?räftcn  fommc, 
toei^  id),  toarum  id)  bie  größte  Unabljängigfcit  unb  (Jin* 
famfeit  juerft  unb  jujtvcit  unb  jubritt  nötig  l)abe." 

<5)ie  le^te  Seit  be^  ol)ncl)in  meland)olifd)cn  '•^lufent* 
l)altcö  in  6il^-9}kria,  6ommer  1883,  lourbc  nod)  burd) 
eine  3ufammen(unft  mit  ^rofeffor  Oocrbccf  in  öc^ulj* 
'5:ara0p  oerborben.  9ktürlid)  \)<xtU  \t)\\\  feine  ^rau  ein- 
geprägt, fie  i^rc^  „unbefd)eibencn  'Briefe^"  iuegcn  ju 
rcd)tfertigcn  unb  ba^  befolgte  nun  Oocrbccf  getrculid). 
^Iber  leibcv  tonnte  er  c«(  nur  babuvd)  fertig  bringen,  bafj 
er  Derfud)te,  mir  bei  ben  gauAcu  ^^orgängen  0\6e'l*ou 
ivgenbioeld)c  6d)ulb  auf^ubürben,  —  ioeld)e,  ift  mir  nod) 
l)cute  rätfell)aft.  3d)  l^abe  mir  aud)  gar  tcinc  9?iüt)c  ge- 
geben, bal)intcr  ju  tommcn,  t>a  id)  fiob  toar,  oon  biefen 
toibertoärtigcn  ©c[d)id)tcn  fo  »ocnig  toie  möglid)  ju  ^brcn. 
6ic^er  ift  nur,   baft  mein  Q3rubcr  fld)  uon  Oucrbcd  ober 
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inbiveft  t)urd)  bcffcn  ^rau  auf  lücnigc  ^age  bccinfluffcn 
Hc^,  fo  bafj  cv  il)m  nad)  feiner  9lbreife  in  bicfer  Gtimmiing 
einen  gegen  mid)  mit  S^a^  erfüllten  Q3rief  fd)rieb.  Sef)r 
fd)neU  \)at  er  aber  biefe  6timmung  übertDunben,  tvie  feine 
an  mid)  gerid)teten  Q3riefe  ouö  jener  Seit  geigen.  9lud) 
fd)reibt  er  ein  ^a\)v  fpätcr,  bafj  ibm  Ooerbecf  bamat^ 
„eine  gan^  falfd)c  ^arfteüung  jener  fatalen  ®efd)id)ten 
gegeben  l)abc".  £r  fel)t  l)inju,  ,,tt)enn  id)  mid)  red)t  er- 
innere, benn  mein  ©ebäd)tni§  ift  in  5)infid)t  auf  bie  ^l)rono- 
logic  jener  9}^if3üerftänbniffe  unb  ©umml)citen  ganj  t)er= 
tDüftet".  0iefe^  mangel{)afte  (§ebäd)tni^  für  ^atfad)en  t\>ax 
(lud)  ber  ©runb,  n?e^^alb  eö  ben  beiben  Oüerberf^  fo  teid)t 
tDurbe,  il)m  <5atfd)e^,  t>a^  fie  für  ridjtig  hielten,  einju- 
reben. 

3ulet3t  aber  fd)to^  ber  91ufentt)att  in  6ilö--9D^aria  mit 
bem  ©efül;l  ber  ßrleid)terung  unb  ber  ioeiterfeit,  tt)Ot)on 
ber  le^te  Q3rief  üon  bort  au^  am  2,  September  1883  3cug-- 
ni^  gibt: 

„9}^ein  liebet  Gama.  3d)  lag  deinen  95rief  unteriDegö 
unb  brad)  in  lautet  Cad)en  au^.  'Sa^  erfte  befreienbe 
Cac^en  feit  93Zailanb!  't2lud)  id)  l)atte  geftern  ät)nlid)e  9^ad)- 
ric^ten  unb  meinen  ganjen  6ommer  bereite  in  bie  t)on 
un^  fo  beliebten  Q3erfe  gebrad)t.  "^Hlfo  bie  ganjc  Sadjt 
»erläuft  im  6anbc  unb  alle  tragifd)en  'iHttitüben  erfd)eincn 
nad)träglid)  cttva^  läd)erlici^.  Übrigen^  bin  ic^  nid)t  üer-- 
blcnbet  unb  fel)e  je^t  beutlid)  t>a^  QSirrfal  biefer  legten 
9D^onate.  Srft  !lage  id)  über  meine  ^reunbe,  t>a^  mic^  aUe 
im  Stic^  gelaffen  Ratten;  barauf  fc^reibt  txxi  tapfere  Cama 
ben  guten  93rief  an  ^rau  9vde  (ein  ^rauenjimmer-^D^eifter- 
ftüc!!)  unb  fd)icft  mir  bie  dopie.  3u  gleicher  3ßit  !ommcn 
bie  9}?itteilungen  öon  9}^aln>iba*).  3c^  f)örtc  fooiel  9'ieuc^ 
unb  Sd)limme^  —  ftürjte  mic^  n)ilb  in  ben  ^ampf  — 
unb  uerbarb  bem  armen  Cama  ben  ganjen  'Jetbjug^plan. 
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0u  ^attcff,  n)ie  id)  nun  fe^c,  nid)t^  tt)enigcr  al^  meine 
*iHntetlna^me  an  bcm  ^ampf  getPünf d)t.  Smmer^in  iff 
t>ai  9^efuttat  nid)t  nu^lo^.  3d)  mad)te  gleich  ju  meinen 
geftrigen  Q3erfen  nod)  einen  öorte^ten  f)inju.  ®er  6d)lu^ 
^ei^t  nun  fo: 

®er  frö^Hrf)e  Ärieg. 

®a^  £oma  n)oUf  befiegen 
3n  frifc^en  fröf)Uc^en  Kriegen 
®er  gift'gen  Gestängen  ^rut*) 
®a  njoüt'  ic^  felbft  breinfd)lagen,  — 
*S)oc^  tat  bie^  Geel'  unb  9)Zagen 
Hnb  auc^  bem  Gtreit  nid)t  gut. 

Ergebung  in  ©Ott. 

2a%  nuv  t>a^  J?ama  fd)nauben! 
€ö  ioäc^ft  au^  fauren  '5:rauben 
Sule^t  boc^  fü^er  Qffiein. 
0cr  liebe  llnterpfänber 
6inb  Heine  9)Zi^X)erftänbec 
Hub  gro^e  obenbvein! 

„QSir  I)ättcn  mit  ober  of)ne  9}?aln)iba  ben  6ommer 
bei  einanber  bleiben  foUen,  t)a^  tpärc  üicl  vernünftiger 
geioefen.  QSenn  baö  Cama  mit  frb()lid)en  ©ebärben  er- 
fd)eint,  flie()en  aUe  9^ad)tge[))enfter  unb  fonftige^  beliebter, 
ba^  un^  entjn)cien  tuiU.  (J^  gicbt  met)r  bergleic^en,  al^ 
®u  at)nft.**) 

„9Run  aber,  meine  liebe  6d)tt>efter,  gicbt'^  fein  Siegern 
me!)r.  9^äd)ften  9}iitttooc^  reife  id)  \)on  bier  ab  unb  will 
nunmet)r,  fall«!  e^  (^uc^  red)t  ift,  eine  floinc  3eit  in  9kum- 
bürg   jubringcn.    3d)    l)abe   einige  0inge  in  0eutfc^tanb 

♦)  ®ie  t>tftortfd)e  <20a0rt)eit  erforberte  in  bcr  bvltten  3ctlc  cnoötf 
©Ittflutaretf,  j».  1^.  „Do«  fliffge  6d)lünflenfler-,  aber  ber  9\etm  pagte 
nlcl)t.  (Sn(fcl)ull)lfle!  1>lct)tor  Kiflcn  fo  ulol!  (^Jlmnevfunfl  uon  9ilc0fclje.) 

♦*)  Alet  fpleU  er  auf  Jrau  Oöerbecftf  ßanblunatfioctfc  an. 
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abjiimad)cn.  ^^ovcvft  aber  bebavf  id)  im  ()öd)ffcn  (Stabe: 
bcv  .sbeitcvtcit,  fd)önen  Obfte^  unb  <xU^^  beffeu  \va^ 
fünft  bei-  öeele  n>of)ltut.  9Zid)t  wat^v,  ic^  braud)e  nid)t  ju 
erinnern,  tuelc^e  9lrt  uon  ©efpräd)en  unfrcr  lieben  9}^utter 
mir  nid)t  j^ufrägtid)  ftnb?  Tritte  bcfd)ipöre  fic  in  biefer 
Q3C(\iet)unci,  mid)  j^ii  fd)onen. 

„9?^it  bem  ©ebanten,  in  Ceipjig  über  gried^ifd^e  ß^uUur 
93orlefungen  ^u  i)alUn,  iff  e^  lange  vorbei,  imb  id)  bin 
frol),  üon  einer  neuen  öalb^eit  fo  fd)neU  erlöff  luorben  ju 
fein,  .^ein^c  fd)rieb  mir  mit  ber  banfen^tverteften  Offen- 
l)eit,  t>af^  mein  ©efuc^  in  Ceipjig  jebenfaltö  fc^eitern  tx)erbe 
unb  t><i%  bie  ^atultät  e^  nic^t  tpagen  fönne,  mid)  bem 
9}^inifterium  ju  em^fel)len,  in  Äinfid)t  auf  jene  "iHnfic^ten, 
bie  nun  einmal  mit  meinem  9^amen  t>ertnüpft  finb. 

,,9}^eine  93üd)er  tpitl  ic^  einftmeilen  l)ier  oben  taffen. 
9^un  fiel)  5u,  meine  i?iebc  ©ute,  t>Ci^  e^  pbfc^  l)eiter  unb 
l)cU  um  mid)  ift.  3cl)  l)abe  noc^  Q3iel  ^u  tun  unb  mu^ 
fogar  in  ben  näct>ften  3al)ren  gerabe  mein  6d)n)erfte^  tun: 
barnad)  foUte  ftd)  '^llle^  orbnen  unb  cinrid)ten.  ©rü§e 
unfre  liebe  9)Zutter  mit  innigem  ^ant  für  ben  testen 
^rief. 

„9}^it  ben  ^erjtid)ften  ^ünfc^en  <5)ein  'Jri^." 

Dr.  ^aul  9^6e  t)er5id)tete  alfo  auf  t><i^  ^uetl,  ja  fetbft 
auf  bie  93eleibigung^flage;  alle  meine  6orgen  marcn  um- 
fonft  gemefen!  3c^  atmete  auf,  auc^  ^vi^  tt)ar  guter 
^inge. 

0ie  erfte  QKoc^e  feinet  '2lufentf)alte^  in  9Zaumburg 
n>ar  beö^alb  aud)  n>ir!lid)  fe{)r  Reiter  unb  üoller  töftlic^er 
Unterl)altungen  unb  Gpajiergänge.  9lber  nac^^er  t)er- 
büfterte  fid)  bie  altgemeine  Stimmung,  tDoran  biefe^  9)Zat 
unfre  gute  9Qhitter  bie  6c^ulb  trug,  ßin  3al)r  juüor, 
Äerbft  1882,  wav  nämlic^  Dr.  93ern^arb  *5örfter,  mit 
n)eld)em  id)  mid)  fpäter  ))ert)eiratete,  lange  Seit  in  9^aum- 
bürg  bei  feiner  9}^utter  ju  Q3efud),  mit  tt)eld)er  unfre 
9}hitter  befreunbet  mar.    ^örfter  mar  bamat^  in  einer  fe^r 
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fd)rt)cnnütigen  6timmung,  ba  er  feinet  '=2lnfifcmitiömu^ 
tt)cgcn  feine  Stellung  in  Berlin  \)atU  oufgeben  muffen  unt) 
n>ei(  if)n  biefe  antifemitifd)e  93en)egung  t)on  manchem  t)erj- 
lid^  geliebten  jübifc^en  ^reunb  trennte.  9lucl)  id)  n)ar  ha^ 
maU  in  einer  fet)r  fct)merjtid)en  Stimmung,  bie  burd)  bie 
'3}^i^t)erftänbniffe  mit  meinem  93ruber  t)ert>orgerufen  tourbc. 
<5örfter  unb  id)  roaren  un^  fd)on  jur  ^arfifalauffü^rung 
in  Q3apreut^  begegnet  unb  trafen  nun  in  9^aumburg  faft 
täglid)  jufammen.  QKir  fanntcn  unö  fd)on  mehrere  ^af)Vi 
unb  empfanben  ^er5lid)e  'Jreunbfdjaft  für  einanber;  aber 
bei  biefem  t)ielfad)cn  Sufammenfein,  in  ber  gleid)en 
Stimmung  unb  mit  gemeinfd)aftlid)en  Sntereffen,  n)urbe 
au^  ber  ^reunbfd)aft  eine  tva^re  Äerjen^neigung.  ^örftcr 
ging  bann  im  'Jcbruar  1883  auf  feine  erfte  ^orfd)ung^- 
reife  nac^  ^araguat).  ©er  tjerabrebete  '^riefmed)fet, 
n)eld)er  erft  ganj  freunbfc^aftlid)  anfing,  mürbe  immer 
märmer  unb  le6t)after,  maö  unfre  liebe  9)^utter  auf  bie 
it)r  fd)rec!lid)e  93orftellung  bvafi}U,  ha^  ic^,  mcnn  <3^örfter 
üon  feiner  Q'xeife  jurücffäme,  t>ielleid)t  ben  abenteuerlid)cn 
(^ntfd)lu^  f<jffcn  mürbe,  mit  il)m  nad)  ^araguai)  ju  ge^en. 
Sie  hat  nun  ^ritj  bringcnb,  in  @emeinfd)aft  mit  \i)V  biefe 
„9}Jarotte"  ju  befämpfen.  ^xiiy  mar  baju  bereit,  t>a  er  ben 
©ebanfcn  ebenfo  fd)recflid)  mic  unfre  9^hittcr  fanb.  3d)  fann 
mid)  jct3t  in  meinem  'Filter  eine^  me^mütigen  l'äd>elnö  nid)t 
ermcl)ren,  mie  mcrtDoll  id)  meinen  9lngcl)lnigcn  geu^ofen  fein 
mu^.  (S'rft  l)attcn  9?iutter  unb  Sol^n  alljäbvlid)  um  meine 
©egenmart  gefämpft  imb  nun  Dereinigten  fid)  beibe,  um 
gegen  eine  möglid)e  ibcirat,  bie  mid)  in  meite  ^crnc  führen 
mürbe,  i\u  proteftieren.  Sonft  finb  bod)  9?iütter  ^iemlid) 
bcf riebigt,  mcnn  if)re  '5:5d)ter  beiraten,  ^umal  in  fo  fpäteii 
3al)ren,  unb  eö  mareu  mir  früher  genug  Tn^rmürfe  gcuuutt 
morben,  baj^  id)  günftigc  öelrat^gelegenbeiten  ablehnte. 
3eOt  aber,  al^  eiS  unrflid)  fo  fd)ien,  ali<  ob  id)  mid)  nod) 
ftu  einer  .s^eirat  entfd)lief}cn  toüvbo,  uuube  nur  baiJ  al«J 
bie   übclfte   0\ücf|'id)(ölofigfeit   gegen   meine   '^lngel)örigcn 
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auöijctcgt.    6ic   f)attcu   cnvavtct,   t)a^  xd)  \t)v  '^iUv  uer- 

l\i)ünc.    CJfino   alte  '^vcunt)in  bcincvtto  bamatö:   „\d)  i)iitU 

^iittev  unt)  Tnniöcv  \)cnuüt)nt,  t)afj  bei  allem  wa^  gefd)at), 

nuv  uon  iljncn  t)ie  9vct)c  gctuefen  \mvc  unb  nie  öon  mir. 

Q;i>enn  aber  jemant)  nie  ctwa^  füv  fid)  Devlange,  fo  iwürbe 

il)m,  tvenn  ev  eö  511  gutcc  iictjt  bod)  nod)  täte,  bael  iRec^t 

bavauf  iüd)t  me^r  jugeftauben."  —  3"  einem  93ifief  meiner 

9)Zufter   au^   jener  Seit   an  eine  "Jfeunbin  h(t^a\xpUt  fie: 

„t>a^  id)  bic  6onne  \i)xe^  Äaufeö  tx)äre".    3d)  mu^  aber 

aufrid)tig  geflebcn,  t>a^  mir  bie^  6onnigc  nid)t  erinncrlid) 

ift,  benn  id)  füf)lte  mic^  im  Äauö^att  meiner  93^utter  fo- 

jufagen   al^   fünftel  9xab    am  ^agen,   t>a  fie  fetbft  fe^r 

tätig  unb  rüftig  tuar  unb  immer  eine  vortreffliche  (Dienerin 

l)atU.    QBenn  nun  jemanb  einen  fo  ftarfen  "^^ätigfeitisitrieb 

befi^t  toie   id)   unb   au^erbem,   tt)ie  id)  tt)o{)l  in  meinem 

"iHlter  unb  nad)  meinen  (Jrfat)rungen  I)in5ufet3en  barf:  ein 

5iemlid)eö  Organifationötalent,   ber   em^finbet  eine  fotd)e 

tatenlofe  Situation,   n)ie  meine  bamalige,   al^  cUva^  iln- 

)Dürbige!D.    ©erabe   t>aii  8c^tt>ierige,   ha^  in  einer  Sbeirat 

mit  <5örfter  in  Äinfid)t  auf  *^uömanberung  in  ferne  Cänber 

unb  .^oloniebegrünbung  lag,  i)<ittQ  für  mid)  ettva^  befonber^ 

^njieljenbe^.    60  tt)urben  benn  äunäd)ft  bie  „"Jörfterfc^en 

3been" :  ^Infifemiti^mu^  unb  bic  Stotonifation^beftrebungen 

öon  9)^itter  unb  93ruber  bekämpft.    0a  id)  aber  natür-- 

lid)   ben  abn^efenben  ^reunb   unb  Äeimlid)geltebten  nid)t 

unoevtcibigt    laffen   fonnte,    fo    entn>icfelte   ic^   mid)   jur 

tvarmen  '5ürfpred)erin  für  feine  kolonialen  ^läne,  fd)lie§- 

lic^  fogar  jur  Q3erteibigerin  beö  9lntifemiti^muö,  bcr  mir 

eigentlid)   unangenel)m   tt)ar   unb   ju  tt>eld)em   id)  nie  bie 

geringfte  Q3eranlaffung  gel)abt  f)atU.  ®iird)  biefc  9}Jeinung^- 

üerfd>iebenl)eiten,   bie   meinem  93ruber   an   mir  ganj  neu 

waren,   tourbc   ber  Sberbft    1883   nic^t   angenet)m.     'Jrit) 

nat)m   fte   t)iel   fc^ioerer   nad)  all  bem  "Vorangegangenen, 

al2!  e^  nötig  n)ar,  benn  nac^  ben  ^rlebniffen  mit  Dr.  9^ec 

unb  xyräulein  6alome   war   etwa«  ^rembe^   in   ibn   ge- 

17* 
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fommcn:  t>a^  ^D'Zi^traucn  in  bie  'iHufnc^tigfeit  bcr  Q3cr- 
c^vung  feiner  Umgebung,  fo  ba^  er  mand)C^  foW  auflegte. 
@()c  ic^  mid)  übert)aupt  mit  'Jörfter  oerlobte,  fagte  er 
plö^tid):  ,3uc^  meine  6d)n)efter  »erläßt  mic^."  6r  glaubte, 
an  *iHutorität  eingebüßt  ju  ()aben,  foba§  ibn  jebe  anbre 
9!Jieinung  ober  ^iberfpruc^,  ben  er  fonft  fo  gut  t)ertragen 
fonnte,  im  ftilten  t)erte^te.  3n  biefem  befonberen  ^aü 
fommen  aber  nun  nod)  bie  ^inflüfferungen  einer  Intrigen 
fpinnenben  jungen  ©amc,  einer  Q3ere^rerin  "Jörfter^  boju, 
bie  if)n  felbft  gern  heiraten  ttjoüte  unb  bie,  um  "Jörfter  öon 
mir  fernzuhalten,  e^  für  ba^  befte  ^^ittel  t)ielt,  il)n  mit 
meinem  93ruber  ju  entjJveien.  Q3on  atlebem  t)atte  ic^  feine 
'2ll)nungl  6^  blieb  be«l)alb  mel  £lnau^gefprod)cnc^,  9}^i^' 
üerftanbene^  jmifc^en  un^.  3eber  l)attc  öon  ben  ©e« 
bauten  be^  anbern  eine  falfd)e  Q3orfteUung,  t>a  mein  trüber 
ju  bi^fret  njar,  um  ^rau  Oüerbecf  ober  jene  Q3erel)rerin 
^örfter^,  bie  er  jufällig  fennen  gelernt  ^atte,  mit  il)ren 
9}^ad)inationen  ju  »erraten.  9^ur  erflärte  er  bei  feiner 
^breife  nad)  ©enua,  t>a^  il>m  bie  Trennung  unb  ber  '^b- 
fc^ieb  biefe^mal  bcfonber^  fc^toer  tDürbe,  er  t)ahQ  mir 
nod)  fo  t)iel  ju  fagen.  '^luf  bcr  "^eifc  nad)  ber  6cbtT>eij 
traf  er,  ot)ne  e^  gcn)ünfd)t  ju  l>aben,  X>a^  ^t)epaar  Ooer- 
becf,  t>aii  \i)n  fogleic^  tt)iebcr  mit  ben  alten  bummcn  ©c- 
fd)ic^ten  quälte,  (fr  fd)rieb:  „Sine  Gtunbe  nad)  unfcrm 
Sufammenfein  toar  id>  franf."  ^Der  9cebcl  bcr  9)^i^ücr- 
ftänbniffc  ^ourbe  immer  bid)tcr. 

60  tarnen  bamal^  bie  Derfd)icbcnften  pcinUd)en  unb 
fd)mer/^lid)cn  (f  rlcbniffc  j^ufamnten,  um  bcm  teuren  toicbcr 
ba^  5ber,s  über  bie  "^D^af^cn  fd)tucr  ,^u  mad)cn:  ein  "Srcunb 
t>crrict  il)n  auf  t>a^  0d)mäl)lid)ftc,  feine  3u"ft  tuic«^  ibn  mit 
feiner  '^ifte  Q}orlcfungcn  j^u  baltcn  ^urücf  unb  beraubte 
i^n  einer  bcr  9)^5glid)fcitcn,  fid)  3üngcr  unb  6d)üler  ju 
fud)cn;  aud)  bie  lucnigcn  ^rcunbc,  bie  il)m  geblieben 
tvaren,  geigten  Crntfrcmbung  unb  9}iangcl  an  jcbcm  ^l^er- 
ftänbnii^,  unb  felbft  id),  feine  einzige  6d)tucfter,  fuc^tc  mir 
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eine  anbrc  '•^lufgabc  aW  bic,  für  \i)\\  ^u  forc^en,  plante  in 
bic  ivcitc  Q.lsclt  ^u  gc^cn  unb  bagf  QäJcltmecr  ^tt)ifcf)en  \f)r\ 
unb  mic^  ju  Icoen.  Qi^aö  t)a^  fo  überaus  tiefempfinbcnbc 
5bcr^  meinet  ^rubcrö  bmd)  biefcet  Sufcimmcntreffcn 
iDibrigcv  6d)icffalc  gelitten  i)at,  tonnen  gröber  geartete 
9}^en[d)en  nidU  begreifen.  ^\t  0\ec^t  fagt  6d)opent)auer: 
„^cin  ift  nur  fo  unglüctlid),  al^  man  intelligent  ift."  9?ur 
u>enigc  !i5nnen  bc^^alb  üerfte^cn,  it>ie  fd)tt)er  er  ringen 
mu^te,  um  über  biefe  bitteren  (Erfahrungen  Äerr  ju 
werben. 


'Sünfse^ntc^  Kapitel. 

®ev  britte  5eU  wn  „5ltfo  fpvac^ 

^l^cr  9liifcntt)alt  in  ©cnua  Äerbft  1883  wax  ii)m  nic^t 
'^^  fü  tt>of)Uätig  tt)ie  fiüf)cr,  er  fat)  fic^  nad)  einem  anbern 
^o()nort  um  unb  fd)veibt  un^  ^nbe  9ZoDcmbcr  1883: 
„9}iorgen  ge{)t  e^  fort,  meine  Äer^en^lieben,  icl)  tvill  etn?a^ 
9^euc^,  nämlid)  ^^ij^a,  t)erfud)en,  benn  ©cnua  i)at  mir 
biefe^  9}ZaI  n\6)t  gut  getan.  *>2lud)  tuar  id)  in5tmfrf)cn  ()ier 
ju  begannt  geworben  —  id)  tonnte  nid)t  mct)r  leben  tvie 
ic^  tDoUte.  ©enua  ift  mir  eine  auöge5cid)nete  6d)ute  tjartcr 
einfacher  l^ebenötveife  gen>efen;  id)  locif^  jetjt,  t>af^  ict)  toie 
ein  ^2lrbeiter  unb  9D^önd)  leben  !ann.  6  o  l)abe  id)  nämlic^ 
in  all  ben  3öl)ren  f)kt  gelebt  (ot)ne  irgenbiveld)c  ßnt- 
betjrung  /^u  empfinben)  unb  meine  ©cfunbbeit  babei  erobert. 

„©enua  ift  l^eute,  toie  ;^um  ^^Ibfd^ieb,  rü()renb--fd)ön  in 
it)rem  b^^i'bftlidjen  leud)fcnben  ©lan.^c,  fo  red)t  bio  6tabt 
für  9}^enfd)en  be^  Columbu^.  'Daö  ift  fie  mir  immer 
geioefen!  9^un  l;abe  id)  felbft  ein  neueö  l'anb  entbecft  — 
glaubt  mir  baef  nur  meine  iMcben! 

9lber  (lud)  9ci,^/\a  luollte  ibm  ali^  Gtabt  i^um  längeren 
9lufentl)alt  ,vinäd)ft  nid)t  gefallen,  bod)  fd)reibt  er  fd)liefjlid): 
„3n,^u>i[d)en  t)at  [id)  u>enig  gebelfert,  aber  bod)  fo  oiel 
cntfd>ic ben,  bafj  id)  bcu  ^V^intev  in  ^ii^^a  bleibe,  ^ie 
lärmenbe  elegante  ^U\t>t  mifjfiel  mir  ^^Infangi^;  ,^uleijt  babe 
id)  aber  9}^and)csJ  beraufilgefuubcn,  uhisI    für   mid)   übrig 
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bleibt  —  ftiUc  Q\kcjc  imb  italiänifd)c  6tat)t-'5;cilc,  bcfferc 
iX'oft  al^  in  ©ciuui  unb  füv  einen  befd)eit)enen  ^rinjen 
tuio  \d)  bin,  im  ©anjcn  aud)  alte  ©enuefer  ^veife.  Öcö 
ift  eine  c^vc^c  6tat)t,  ntan  !ann'ö  ()aben,  ivie  man  tx)ilt. 
^a^  Q;Csid)tigfte  abev  ift,  t)a§  e^  teine  5ti'anfen*6tat)t  ift  — 
Diel  ^u  fvifd)  unb  ivinbicj:  tuäl;venb  e^  biefelbe  Cicbtfüüe 
unb  3vit)l  ber  reinen  ^age  i)(it,  mt  jene  ^ranfenorte,  an 
benen  id)  nid)t  c3e{)ängt  fein  müd)te. 

„3d)  ^abe  gegen  ©enua  biefen  <5ortfd)ritt  gemad)t: 
©enua  \)at  ungefähr  im  gangen  3al;r  fo  v>iel  ^immlifc^-- 
blaue  ^age  n)ie  9^iä5a  in  feinen  6  QOßintermonaten. 
93cn  ber  belebenben,  ja  förmlid)  eleftrifirenben  Qffiirfung 
biefer  i^ic^tfüUe  auf  mein  ganjeö  6^ftem  fann  ic^  feinen 
'^<^9^'^ff  geben;  ber  beftänbige  fd)mer5t)afte  0ru(f  auf  bem 
©ef)irn,  bem  x6)  jule^t  nod)  in  9^aumburg  »erfaüen  xtyav^ 
ift  tueg;  auc^  effe  id)  nod)  einmal  foöiel  unb  ber  9DZagen 
proteftirt  nid>t. 

„^rübe  '5:age  mad)en  mic^  aud^  f)ier  !rant  — 

„9}Zein  Simmer  ift  fe^r  fatt,  aber  gut  für  ben  ^xü^- 
ling.  ©Uicftid)errt)eife  bin  id)  burc^  bie  ©enuefer  Qßinter 
an  fdyauerlic^e  Qßinter-Simmer  gett)öt)nt.  .  .  . 

„Cic^t,  eid)t,  £id)t  —  barauf  bin  ic^  nun  einmal  ein- 
gerid)tet.  — " 

3tt)ar  überfiel  \t)n  mieber  infolge  feinet  eifigen  Simmer^ 
eine  fatale  Snfluenga,  aber  tro^bem  fül)lte  er,  U)ie  tool)l= 
tätig  t>aß  ^ixma  oon  9^i5äa  für  if)n  fei,  befonber^  nac^» 
bem  er  ein  be^aglid)e^  unb  ftiUe^  Simmer  für  fi(^  ge- 
funben  t)atte.  *2luö  jener  Seit  t)ören  toir  burcf)  bie  9luf- 
8eid)nungen  eine^  ^remben  mand)erlei  oon  feinem  täg-- 
lic^en  Ceben  unb  t>on  ben  ©ebanfen,  bie  il)n  bamalö  be» 
fc^äftigten.  3m  QSinter  1883/84  toar  ein  au^gejeic^neter 
junger  Qä^iener  ©ele^rter,  Dr.  ^anet^  in  93itlafranca  mit 
pl)t)fi!alifd)--geologifd)en  Stubien  befd)äftigt.  ßr  wav  ein 
93ere^rer  ber  bi^  bal)in  erfc^ienenen  QSerfe  9^ie^fd)e^  unb 
tt)ie  e^  fd)eint,  ^oar  i>a^  aud)  feine  in  QCßien  lebenbe  ^raut. 
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3n  bcn  an  fic  Qtxi^tctcn  93nefcn  fd>itt>ert  er  nun  ba^ 
^kennenlernen  unb  bie  llntcr()attungen,  bie  er  mit  meinem 
trüber  get)abt  t)at.  <5)urc^  bie  gro^e  Ciebcn^tt>ürbig!eit 
ber  QBittüc  bc£^  teiber  fo  früf)  ucrftorbcnen  ©etet)rten  fmb 
mir  9lu2!5üge  au^  biefen  Q3riefcn  ber  Q3rautjeit  jur  Q3er- 
fügung  gefteHt  tt>orben,  n)orau^  id)  einige  perfönlic^c 
6cl)ilberungen  bringe. 

0a^  unbefangene  Urteil  be^  Dr.  ^anett),  t)on  tuelc^em 
mein  93ruber  mit  großer  *iJlner!ennung  gefproc^en  i)<it, 
fc^eint  mir  fet)r  beacbten^mert,  t>a  e^  au^  ber  „imberüt)mten'' 
Seit  meinet  ^rubcr^  ftammt  unb  rec^t  anfcl)aulic^  fein 
ganje^  s^luftrctcn,  'i2lu^fcl)en  unb  bie  'Qlrt  ber  ilntcrl)altimg 
fc^ilbert;  nur  l;at  Dr.  ^anct^  bie  0ürftig!eit  ber  OScr* 
l)ältniffe  itwa^  übertrieben.  9}Jein  '33ruber  Ijatte  bamal^ 
oon  "Bafel  eine  ^cnfton  t)on  3000  ^xc^,  unb  au^erbem 
ungefäl)r  1000  ^rc^.  3infen  t>on  bem  9\eft  feinet  Q3er- 
mögend,  fo  t>a^  er  jäl;rlict)  über  4000  "Jrcö.  verfügen 
fonnte,  ol)ne  irgenbmie  auf  ben  Ertrag  feiner  6d)riften 
angetpiefen  ju  fein.  ^tJlllerbing^  bebrüc!te  it)n  bie  Q3a^ler 
^enfion,  t)on  meld)er  er  nac^  '•^Inbeutungen  Ooerbccfö  an- 
naf)m,  ba^  fie  \i)\n  ungern  gegeben  mürbe,  fo  txif^  er  l)ier 
unb  ba  ^läne  machte,  ob  er  fic  nid)t  aufgeben  fi)nnte. 
<5)ann  märe  er  aUcrbingö  arm  gcmcfcn.  ^%n  zeigte  fid) 
ber  Q3erleger  red)t  fd)micrig;  fd)on  bamal^  at)ntc  er,  t>ci% 
er  feine  6d)riften  näd)ftcnfiJ  auf  eigne  K'often  brucfen  laffen 
müjjte,  bei  meld)er  ^'^lu^f^'^l  i()»»  ^ic  gro^c  6orge  fam,  ob 
bann  fein  93ermögcn  au^rcid)cn  mürbe,  t'r  legte  für 
biefen  S^vccf  jcbcfil  '^i\\)i'  Don  feinen  (jfinnal)men  minbeften^ 
500  '^•icef.  ;\uvüd  unb  lebte,  um  für  alle«!  gcrüftet  ju  fein, 
fef)r  fparfam,  mac;  Äerr  Dr.  ^anetl),  ber  bie  näl)crcn  93cr- 
bältniffe  nid)t  faiuite,  mo()l  al«!  ""^Irmut  betrad>ton  tonnte. 
^-^Iber  cd  mar  freimillige  "-^Irmut,  loai^  ein  grof^er  Unter- 
fd)icb  ift.  Cref  ift  bem  ^J'cuven  cvfvavt  geblieben,  für  ben 
t*ebcnfi(unterl;alt  fd)rciben  ^u  muffen,  u>ofür  mir  bem 
Gd)icffal  nid)t  bantbar  genug  fein  fi^nnen,  benn  t>a^  fjätte 
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cv  nicl)t  citiaiicn.  ^Jbvitjcnfi^  [;attc  id)  luic^  bei  meinem 
legten  '>^lufcnt()al(c  in  Q3afct  im  6ommei*  1883/84  über- 
zeugt, t)a^  man  bort  t)uvcl)au^  geneigt  \vat,  feine  "penfion 
u>eitev  ^u  ^af)lcn,  u^enn  aud)  bie  äuj3erc  93crpflic^tung 
u>o()l  nuv  bifil  ju  einem  beftimmten  *5crmin  beftanb. 
6d)lie^lid)  Ijattc  [id)  bod)  mein  Q3vubcr  feine  klugen  im 
<$)ienfte  bei"  Uniüevfität  Q3afel  ruiniert. 

Dr.  ^anet(>  fd) reibt:  „QSiltefranc^c  bei  9^ia5a, 
„15.  XII.  1883.  <5)a^  ßreigni^  be^  geftrigen  ^age^  xvav, 
„^xif^  id)  beim  Cfintritt  in'^  Caborotorium  auf  meinem 
,,'5:ifd)  eine  Sparte  fanb:  ,^rofeffor  Dr.  9^ie^fci^e'  unb 
„barauf  mit  93leiftift  gefc^rieben,  ttjo  er  in  9Zijäa  tüo^nt. 
„"^^lu^  meinem  letzten  Briefe  n)irft  ^n  njo^t  erfe()en  traben, 
„ticif^  er  l)ier  ^erum  ,fpu!te*  unb  t>a%  id)  mid)  auf  ber 
„'^oft  unb  fonft  angelegentUd^ft  nac^  i^m  erfunbigt  {)attc. 
„9lmx  fd)eint  man  it)m  t>a^  auf  ber  ^oft  gefagt  ju  t)aben, 
„unb  er  wat  fo  liebenön)ürbig,  mir  feinen  erften  93efud) 
„5u  mad)en,  ben  ic^  natürlich  morgen  ober  übermorgen 
„crn)ibern  tt)erbe;  id)  bin  begrciftid)ertt)eife  fd)on  fe^r  ge-- 
„fpannt  barauf,  it)n  !ennen  ju  lernen,  unb  er  fc^eint  ja, 
„t)a  er  fogar  ju  mir  gekommen  ift  unb  mir  feine  '^Ibreffe 
„l)intertaffen  f)at,  gar  nid)t  fo  unnaf)bar  ju  fein. 

„17.  XII.    9Zac^mittag^  fut)r  ic^  nad)  9^i5aa 3c^ 

„fud)te  bann  9Zie^fc^c  auf,  t\>av  jt^eimat  bei  it)m  unb 
„wartete  auf  i^n,  umfonft,  fo  t)af^  mir  nic^t^  übrig  blieb, 
„al^  meine  Sparte  jurücf  ju  laffen  unb  il)n  um  Q5eftimmung 
„oon  Ort  unb  Seit  einer  Sufammenfunft  ju  bitten.  6ein 
„3immerd)en  ift  !a^l  unb  imfreunblid)  unb  getpi^  ntd)t 
„mit  0\ü(Jfid)t  auf  '^equemlid)feit,  fonbern  auf  ^illigteit 
„gett)äl)lt  iporben;  e^  \)at  nxdjt  einmal  einen  Ofen,  feinen 
„^eppid)  unb  fiel)t  gar  nid)t  t)übfc^  ou^  unb  cö  wav  eine 
„eifige  Spalte  barin,  mäl)renb  ic^  bort  n?ar.  9)^ir  fiel  t^a^ 
„fc^tüer  auf '6  Äerj;  er  ift  aud)  leibenb,  n)ie  mir  feine 
„Äau^frau  fagte.  (^in  fo  tjorjüglic^er,  ungettJÖ^nlic^er 
„9!}Zcnfc^  unb  fo  fc^led)t  aufget)oben! 
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,,26.  XI I.  <S)ann  fuf)r  tc^  nad)  9ii55a  imb  fucl)te  9'iic^fc^e 
„auf,  bcn  ic^  nad)  getroffener  93erabret>ung  enblic^  traf. 
„€r  n)ot)nt  je^t  fe^r  ^übfc^  unb  betjaglid),  unb  fein  Reiben 
„ift  aud)  ganj  anberer  "Qlrt,  at^  id)  vermutete,  c^  ift  tt)ot)l 
„i)auptfäd)lic^  9}?agen-  unb  5\!opfleiben,  burd)  Überarbeitung. 
„<5)a^  ift  ttJo()l  fd)timm,  aber  bod)  nic^t  fo  arg.  €r  tt)ar 
„ungemein  freunbltc^,  e^  ift  auc^  nid)t  eine  6pur  üon  f alfd)em 
„^att)Oö  ober  ^ropt>etentum  in  it)m,  ioie  id)  nad)  bem 
„testen  QScrfe  tt)ot)l  befürchtet  t)atte,  t)ietme()r  giebt  er 
„fic^  fe{)r  ^armlo^  unb  natürlich  unb  n>ir  fingen  ein  banale^ 
„©efpräc^  an  über  ^lima,  9tßot)nung  unb  bergl.  '5)ann 
„cr5äf)lte  er  mir  aber  o^ne  bie  minbeftc  ^Iffectation  unb 
„6elbftben)u^tfein ,  t>a^  er  fid)  immer  aH  Präger  einer 
„^lufgabe  füt)tc  unb  nun,  foweit  e^  ibm  feine  'klugen  ge- 
„ftatten,  t>a^,  toa^  in  if)m  fei,  aui^arbeiten  n^ollc.  ©enfe 
„®ir  nur,  bcr  9}tann  lebt  t)alb  blinb,  ganj  allein,  er  !ann 
„•^Ibenb^  nie  etn)a^  mad)en.  3d)  tranf  eine  ^affe  ^ee  bei 
„i^m.  QBir  famen  aud)  auf  ben  ©alton  5ufpred)en;  bann 
„er5äl)ltc  er  allerlei  öon  fic^  felbft,  t)ci^  er  feine  ^rofeffur 
„aufgegeben  i)aht,  t>ci%  er  aud)  mufifalifd)  bi^  ju  jebem 
„©rabe  fei,  bi^  ^um  SVomponieren,  aber  ivegen  feiner 
„9Zcrt>en  ba^  nid)t  bürfe.  —  (5r  fd)enfte  mir  feine  ^l)oto- 
„gra^l)ie.  ®u  tuürbeft  ipal)rfc^einlid)  über  fein  'diu^ere^ 
„ebenfo  n>ie  id)  erftaunen,c^  t)at  gar  nid)t^  Sd)tvärmcrifc^c^ 
„unb  (Öefud)te^.  ^r  l)at  eine  ungemein  !tare  unb  t)o^e 
„6tirne,  fd)lid)te^  braune^  Äaar,  V)erfd)lcicrfe,  tiefliegenbc 
„klugen,  toic  e^  feiner  Äalbblinbbcit  ent[prid)t,  bufd)ige 
„9lugeubrauen,  ein  ^iemlid)  öoUcö  ©e[id)t  unb  einen  mäd)- 
„tigen  6d)nurrbart,  fonft  glatt  rafirt.  (jfr  fagte  mir  nod), 
„er  tt)ürbe  fpäter  in  tjcrjc^iebenen  6täbten  öffcntlid)e  93or- 
„träge  galten.  9lud)  fprad)en  tuir  üicl  uon  öicilien  unb 
„3talicn.  0ann  aud)  einiget  über  bic  '•^Irt  unb  Ql^Mfe 
„feiner  1>robuclion,  u>oboi  u>ir  üborcinftimmtcn,  ha^  ba^ 
„unbctouf^te  l'eben  jebeö  9?uMifd)en  fo  uiel,  unenblid)  üiel 
„reid)cr   unb   tuid)tigcr   fei   alfil   ba^   bounifjte.    iVur^,   c^ 
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„tviivt)cn  eine  9Dienge  'fragen  benil)vt,  xmt>  in  allen  fant) 
,,[id)  üiel  pvincipicUc  Übcvcinffimmung,  ol;ne  t>a^  tvxx 
„t^  erff  cigentlid)  crjuä(;ntcn.  5)ann  gienc^eit  mir  ju- 
,,fammcn  auf  bcn  Q5a()nt)of.-  (Jin  Urteil  über  ben  9}^enfc^en 
„olö  fold)en  barfft  0u  natürlid)  t>ün  mir  t^eute  nid)t  er- 
„iüarten,  ba^u  mu^  ic^  mir  bcn  ^inbrucf,  ben  er  mir  ge» 
,,mad)t  f}at,  erft  [ic^  organifiren  «nb  au^ht)ftalli[iren 
,,lafTcn. 

„3.  I.  1884.  9Zic^fd)c  !am,  um  mic^  ju  einem  Spajier^ 
„gang  abjul)olen  unb  er5äl)lte  5unäd)ff  öon  QKo^nung0= 
,,fatalitäten,  bie  er  gel)abt  ^atU.  <S)abei  ern)ä()nte  er,  tt>ie 
„unau^ftcl)lic^  ^liu^^  fei,  tt)eil  eö  bort  nur  ^n^eierlei  gebe: 
„Ceute,  bie  fic^  ausbeuten  tiefen  unb  fotc^e,  bie  oon  i^nen 
„lebten. 

„'iHuf  Sd)o)3en{)auer  !am  bann  bie  9\ebe.  €ö  fei  ein 
„3ömwer,  t)a%  er  feine  ^ntroidlung  gel)abt  i^abe,  fonbern 
„mit  26  3abren  fte^en  geblieben  fei;  t>a^  fei  au£!  einer  (Sin- 
„bilbung  gefd)e()en,  ein  ©enie  fei  ^t\Da^  S^ertige^.  Unb 
„6d)opcn{)auer  fei  im  9?^oralifc^cn  auf  einer  fo  unreifen 
„3tufc,  baf3  man  fic^  fd)ämen  muffe,  mit  if)m  eine  Seittang 
„gegangen  ju  fein.  (5r  fei  üöltig  un^iftorifd^.  ß^  gebe  "5ln- 
„^änger  6c^o))ent)auer^,  bie  über  il)n  l)inauögiengen;  frei- 
„lic^  feien  bie  unglücflid).  €iner  f)ahi  fic^  an  i^n  (9^.) 
„gett)enbet,  er  luotle  mit  i^m  bie  griec^ifc^en  3nfeln  be- 
„reifen  unb  ein  Äirtenteben  fül)ren.  »«Sem  ivar  n)ol)t 
„falt,  er  fudjte  in  mir  einen  Ofen.' 

„Qöir  famen  bann  auf  0id)ter  ju  reben,  babei  fagtc 
„er,  er  glaube  in  fic^  bic^terifct)e  Strafte  bi^  gu  jebem  ©rabe 
„ju  ^aben;  er  i)ah^  fie  fo  lange  jurücf gebrängt,  ba^  er 
„je^t  nur  bie  Sd)teufen  ju  j)ffnen  braud)e.  ßine  936- 
„ftäfigung  bafür  felje  er  barin,  n)aö  für  t)ol)e  "iHnf^rüc^e 
„er  jet3t  ftelle.  9lber  folc^e  (finbilbungen  cntftünben,  tüenn 
„man  allein  lebe,  "^auft  fei  gar  nid)t  ta^  '3)rama  ber  €r- 
„!enntni^,  bie  ^auft'fd)e  Gtimmung  ja  gar  nic^t  bie  eineö 
„nac^  Öirfenntni^  6trebenben,  fonbern  bie  eineö  9}^enfc^en/ 
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„bcr  in  bcr  Q©tfTcnfd)aft  nur  "Formeln  fuc^c,  um  feine 
„6c^üler  an  bcr  9Rafe  ^erum§ufü^ren;  e^  fei  ganj  mcrf- 
„würbig,  ba^  man  ^auft  noc^  immer  al^  bic  ^ragöbie 
„be^  ^iffen^burfte^  anfet)e. 

„3^t)ifc^enburc^  faf)en  n)ir  QCßot)nungen  an  unb  fprac^en 
„über  bie  ©egenben,  über  9!}^cere^anfid)ten  unb  bergteid)en. 
„(£r  ttyoUt  in  biefem  Qßinter  t>tn  britfen  *5:eil  3övatt)uftra 
„fc^reiben,  n)enn  e^  gut  gienge;  aUerbing^  t>a^  6d)reiben 
„fetbft  gienge  rafcl);  er  t)abe  ben  erften  ^cil  in  10,  bcn 
,,5tt)eitcn  ^eit  in  14  ^agen  gefc^ rieben,  njoüfc  aber  folc^e 
„Seiten  nic^t  n>ieber  burc^macben,  eö  fei  lebenögefäf)rlid). 
„<S)ann  n>olIe  er  fid)  n?ieber  feiner  alten  '>21rt  ju  fomponircn 
„jutDenben,  Sarat^uftra  fei  nur  bie  ^ropptäen  ju  einem 
„jufammenl)ängenben  p{)itofopi^ifd)en  Qä^serf.  €r  gebrauchte 
„ben  "^Jlu^brucf,  er  f)cihc  bcn  Sarat^uftra  ,gebic^tet';  unb 
„xva^  er  nod)  ju  fagen  t)abe,  ba^  lafte  fd)tt)er  auf  \\)m. 
„6eine  QBerfe  feien  immer  ganj  anberö  genjorben,  aU  er 
„fie  intenbirte;  man  fönnc  bie  ^riefterin  blo^  auf  t>c\\ 
„Oreifu^  fc^en,  tva^  fic  fage,  bleibe  \i)v  überlaffen. 

„Unterbeffen  tüaren  iuir  luiebcr  ju  Äaufc  angelangt 
„unb  fpciften  jufammen.  9^ad)  '^ifd^e  erjcibltc  er  oon 
„9?ic^arb  QKagner,  beffcn  Intimität  er  lange  3cit  ge« 
„noffen  l)atte,  n>ie  fonft  9iiemanb,  V)on  bem  er  fid)  lo^gc- 
„fagt  l>abc  ,eine  '5;rennung,  an  bor  man  ^u  ©runbc 
„ge^en  fann,  txiii  6d)U>evftc,  u>a^  id)  burd)i\umad)en  \)i\ttc\ 
„Qßagncr  t)ätte  mit  ^arfifal  eine  traurige  ^arobie  feinet 
„6iegfrieb  gcfd)riebcn;  er  fei  ^um  *>^lbenbmal)l  gelaufen 
„unb  l)ätte  babci  feine  ,Sntjücfungcn"  gcbabt.  (irr  (9iie()fd)e) 
„l)ätte  frül)er  bcn  ^^crfud)  gcmad>t,  ^Baguer  x>on  feiner 
„c^viftlid)'germanifd)en,  ju  einer  freien,  allgcmcin-mcnfd)- 
„lid)cn,  gvicd)ifd)en,  bitbprauibifdKu  ^^luffaffung  Ouic  er  c^ 
„nannte)  ^n  bcfcbvcn;  er  bätte  fid)  (rennen  nulffen,  \v<t^ 
„QKagner  [d)tuer  gefränft  l)ättc.  6ein  ^Vnbältnifil  ^^u 
„QBagncr  liege  in  ben  QSJorten,  bercn  9}ielobie  OB.  bei 
„bem  erften  Snfammcntrcffen   fpicKc:    .'^Ikb,    oenvunbct 
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„l)at  mid),  bei*  mic^  cnucrft!*  Qßagncr  fei  nicl)t  fo  fatcntirt 
„gciuefcn;  ba^  Äeröovragcnbffc  an  \i)\x\  xvav  ein  gctDaUiger 
„^IMUe  ^\i  l)crrfc^en,  bie  93?cnfd)cn  ganj  ju  bcfil^cn;  ber 
„babc  Qty^agncr^  '^^alcnt  nß[fi)öff^"-  ob  nid)t  bie  ganjc 
„6d)openl)auer'fd)c  Ce^re  t>om  ©cnie  ju  mobifijircn  [ci, 
„ob  nic^t  ein  gewaltiger  QSiüe  in  einem  '^D^en[d)enleben 
„t>a^  üoUbvingen  tonne,  rua^  fonft  bie  *^rbeit  t)on  ©ene« 
„rationen  fei?  QBagnev  fei  ungemein  mi^tvauifc^  gcioefen, 
„aud)  gegen  ftd);  er  arbeitete  mit  allen  9)^itteln,  nur  au^ 
„53Ji9trauen,  um  ja  feinen  3ul)örer  lo^jutaffen.  £r  i)ahi 
„gute  S^apeUmcifter  fet)r  gefc^ä^t,  für  junge  Äomponiften 
„fein  3»tereffe  gel)abt.  'tHber  bie  Cinie,  in  ber  fid)  QKagner 
„betüegte,  oon  fc^led)ten  ßffectopern,  tt)ie  9^ienji,  t>m  er 
^mit  26  3at)ren  fd)rieb,  tt)o  fonft  9}Zufi!er  bereite  \t)v  <33cfte^ 
„leiften  —  n)äl)renb  QSagner  bamalö  ,noc^  nic^t  feine  Gee« 
„fabrf  angetreten,  gefd)tt)eige  benn  fein  Canb  entberft'  \)atte 
„—  5um  Oving  be^  9^ibelungen  fei  ungel)euer  unb  er  ^(kht 
„alle  ''^nfprüd)e  gefteigert,  an  ^omponiften,  Gänger, 9}Zafd)i- 
„niften.  <S)en  Stalienern  bleibe  t>a^  immer  fremb,  e^  fei 
„für  fie  eine  ,getel)rte  9)Zufir;  fie  liefen  e^  nur  au^  Äöftic^-- 
„feit  gelten. 

„3d)  fragte  i^n,  tDol;er  fein  ^ugenleiben  ftamme.  (Sr 
„^aht  fd)on  frül)er  an  ^urjfic^tigteit  gelitten  unb  al^  Hni- 
„öerfitätgprofeffor  je^nmal  me^r  gearbeitet,  al^  gut  ge= 
„tt)efen  fei.  (5r  l)abe  1 V2  Sa^re  mit  einem  3ube;c  ju  einer 
„pt)ilologifc^en  3eitfd)rift  jugebrac^t,  ol)ne  jeben  materiellen 
„Erfolg,  man  tviffe  auc^  nic^t,  t>o.'^  er  t)on  i^m  fei;  unb 
„bie^  nur,  tDeil  er  9^itfd)l,  feinem  Ce{)rer,  t>erfprod)en  \)aiU, 
„3emanb  j^xx  finben,  ber  bicfe  'iHrbeit  übernet)me  unb  9^ie- 
„manb  fanb,  au^er  fid)  felbft. 

„3n  ber  je^igen  Überprobuction  unb  Über{)aftung,  in 
„ber  Q3erfd)led)terung  ber  Gprac^e,  in  QlUebem  fe^e  er 
„Seichen  einer  t)sr<»nbred)enben  93arbarei.  ßr  glaubte,  bie 
„©ried)en  fönnten  nod)  in  üiel  l)öl)erem  ©rabe  unfere 
„Ce^rmeifter  fein;  tt)a^  fei  '^laton,  oor  bem  *i2llle  jitterten. 
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„n)o^in  er  tarn,  für  eine  (Srfc^einung  gegen  5?ant,  mit 
„feiner  9^eigung  gum  9}Z9ftisii^muö  unt)  feinen  (^onniüen- 
rfi^n  gegen  9^eligion  unb  9\egierung,  txx^  e§  t)errfct)ent)e 
„9^aturen  gebe  üon  t)ovnet)erein  unb  anbeve,  bie  sum  ©e- 
„t)ord)en  unb  nic()t^  fonft,  t>a  feien,  unb  ba^  e^  nur  bann 
„gut  eingerid)tet  fei,  n?enn  eine  9}Zad)t  unb  f)ü()ere  Qßei^- 
„^eit  beifammen  finb,  t>(i^  t)abe  ^laton  unübertrefflich 
„eingefef)cn.  0aö  @efd)rei  t)on  bcr  (Sleid)l)eit  aller  9)^enfcben 
„fei  blöbfinnig.  Q®ir  trennten  un^  bann  mit  bcm  93er» 
„fprccl)en,  unö  iviebcr5ufel)en,  —  3d)  bcfd)ränfe  mict)  auf 
„bie  genaue,  menn  and)  fetpr  gebrängte  QOßiebcrgabe  öon 
„9'Zie$fd)e'0  *\jiu^erungen.  QOßir  toaren  6  Gtunben  in  an* 
„geregtem  ©efpräcl)  beifammen,  9^ie(3fci)e  fd^ien  fel)r  frifd), 
„unb  gar  nid)t  mübe.  *2ltle^,  wa^  er  fagtc,  tvar  l)öc^ft 
„einfach  unb  licbcnÄ!n>ürbig  tJorgebrad)t.  6ein  't^luftreten 
„ift  burd)au^  jtDanglo^  unb  anfprucl)^lo^,  ernft  unb 
„^uürbig;  für  Äumor  ift  er  fe{)r  empfänglid)  unb  ein 
„l?äd)eln  fte^t  \i)n\  fcl)r  gut/' 

3d)on  aiiö  biefen  '^lufjeid^nungen  flel)t  man,  t>a^  meinet 
93ruber^  ©efunbl)eit  n)ieber  red)t  gut  getuorben  tuar.  ©a« 
5u  fam  ba^  t)cUfte,  fd)önfte  Qft^etter,  t)ai^  '^cijjci  überhaupt 
bieten  fann,  tua^  natürlid)  jur  (^rl)öl)ung  feinet  QBo^l- 
befinbencl  beitrug.  3«  biefcr  be^aubernben  l'id)tfülle  fanb 
er  feine  t)olle  6d)affen^fraft  tuieber,  fo  ba^  er  ben  britten 
'^eil  be^  3aratl)uftra  fd)uf:  „3m  OlMutcr  bavauf,  unter 
bem  l)al(i)onifd)en  ioimmcl  ^^i^jafil,  bcr  bamalvJ  jum  erften 
9}Zale  in  mein  l\'ben  f)ineingläni^te,  fanb  id)  ben  britten 
3aratl)uftra  unb  ^uar  fertig.  5\\ium  ein  3ö^r,  für':^ 
(^an^e  gered)net.  Q3ielc  Dcvborgnc  <i\lccfe  unb  .s^öl)en  an^ 
bcr  l*anbfd)aft  9ii,^jafil  finb  mir  bind)  unucvgcfUid)c  'klugen- 
blicfc  gctucit)t;  jene  entfd)cibcnbc  '^^avtic,  mcld)c  ben  ^^itel 
,93on  alten  unb  neuen  'tafeln*  trägt,  tvurbe  im  bcfd)mer- 
lid)ftcn  '•^lufftcigcn  tjon  bcr  Gtation  ,v«  bcm  u>unbcrbavcn 
maurifd)cn  '.vclfcnncftc  iiff^a  gcbid)tct,  bie  9?Ju^rel-'^V*- 
bcnbigfcit   wav   bei   mir   immer  am   grbjitcn,   menn   bie 
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fd)övfcnfd>c  5?vaft  am  rcid)ffcn  flo^.  *5)cr  l?cib  tff  bc- 
c-jciftcit:  laffcu  iuiv  Mc  ,6cclc'  aii^  ^em  6piete.  .  .  .  ^')lan 
\)ai  inid)  oft  tanjcn  fe^n  fönnen;  \d)  fonntc  t)amal^,  ol)nc 
einen  ^^Vn^viff  t>on  ^niuit>ung,  fiebeu,  ad)t  Gtunben  auf 
IVn'iien  unfenueij^  fein.  3d)  fd)Ucf  gut,  id)  lachte  toicl  — , 
id)  UHir  uon  einer  voüfommnen  Oiüftigfeit  unb  ©ebulb." 

Erfüllt  t>on  bem  ©efüf)l  bc^  6icge^  unb  ber  5?raft, 
fanb  er  aud)  ben  9?Zut,  t>in  fd)tt)crften  ©ebanfen,  ben  ber 
(5u>igen  Q?Bieberfunft,  ju  Derfünbcn.  3n  bicfcm  3uftanb 
beö  (Jntäüctcn^,  ben  nur  ber  6tär!fte,  ber  6d}öpfcr  xin^ 
93ernid)ter  beim  "^Inblic!  be5Q3ergef)en^  unb  (5ntfte(;enö  emp- 
finbcn  fann  unb  ben  er  in  Swigfeiten  immer  tt)ieber  f)aben 
tvin,  fang  er  ha^  6ieben--6iegeUieb  unb  brid)t  immer  t)on 
neuem  in  ben  Subelruf  au^:  „'S)enn  id)  tiebe  bid),  o 
(Stvigteit!  'Senn  id)  liebe  bid),  o  (SiPigfeitü"  Sei)  glaube, 
t>af^  mit  biefem  3»betgefang  ber  entjüdten  6eete  ber  *5)ic^ter 
tPol)l  i>a^  Äöd)fte  unb  "Jernfte  errcid)t  f)at,  t>aß  \i)m  üer- 
gönnt  )var. 

^ud)  ber  <5)ruc!  be^  britten  ^^\lß  50g  fid)  ungcbüf)rlid) 
in  bic  Gänge,  enblic^  tonnte  er  am  22.  'Jebruar  1884  an 
9?ol)be  fd)reiben:  „9??ein  ,3aratl)uftra'  ift  fertig  gen)orben, 
in  feinen  brci  *iHften:  ben  erften  t)aft  ^u,  bie  beiben  anbern 
l)offe  id)  in  4—6  QBod)en  ^ir  fenben  5U  fönnen.  ßö 
ift  eine  ^rt  Qlbgrunb  ber  3u!unft,  etma^  6d)auerlici^eö, 
namentlid)  in  feiner  ©lüdfeligfeit  So  ift  9llle^  brin  mein 
Sigen,  ol)ne  Q3orbilb,  93ergleid),  93orgänger;  n)er  einmal 
barin  gelebt  t)at,  ber  !ommt  mit  einem  anbern  ©efid)te 
tt>ieber  jur  QBelt  jurücf. 

„9lber  baoon  foll  man  nid)t  rcben.  ^üv  <5)id)  aber, 
al^  einen  homo  litteratus,  n)iü  ic^  ein  93e!enntni^  nid)t 
jurücfl)alten:  —  id)  bilbe  mir  ein,  mit  biefem  3aratl)uftra 
bie  beutfc^e  6prad)e  ju  il)rer  93ollenbung  gebrad)t  ju 
^aben.  €^  n)ar,  nad)  Cutlper  unb  ©octl)e,  nod)  ein 
britter  8d)ritt  ^u  tun  — ;  fiel)  ju,  alter  öer^en^^S^amerab, 
ob  Ä^raft,  ©efd)meibigfeit  unb  QOßol)llaut  je  fd)on  in  unfrer 
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Gprac^c  fo  bcicinanbcr  getDcfcn  ftnb.  Cicö  ©oct^c  ttad)  einer 
6eife  meinet  ^ud)^  —  unb  <5)u  tvirft  füllen,  ba^  jene^ 
,llnbulatonfd)e',  ba^  ©octf)en  al^  Seidener  an()aftete,  auc^ 
bcm  6prad)bilbncr  nic^t  fremb  blieb.  3c^  {)abe  bie  ftrcngere 
männlid)ere  ßinie  t)or  it)m  oorou^,  o^ne  bod),  mit  l^ut^er, 
unter  bie  9^üpet  ju  geraten.  9}Zein  6til  ift  ein  '5:anj;  ein 
Gpiel  ber  Symmetrien  aller  '^Irt  unb  ein  llberfpringen  unb 
Q3erfpotten  biefer  St)mmetrien.  ©a^  get)t  bi^  in  bie  QSal>l 
ber  Q3ocale.  —  QSer^ei^ung!  3d)  tt)erbe  mid)  l)üten,  bie^ 
Q3e!enntni^  einem  'Tlnbern  ju  mad)en,  aber  ®u  l)aft  ein- 
mal, id)  glaube  at^  ber  ßinjige,  mir  eine  "Jreube  an  meiner 
6prad)e  au^gebrürft. 

„Übrigen^  bin  id)  ^id)ter  bi^  ju  jeber  @ren(\e  biefe^ 
93egriffe!  geblieben,  ob  ic^  mid)  fcbon  tüd)tig  mit  bem 
©egenteil  aller  ©ic^terci  törannifirt  l)abe/' 

9}Zein  93 ruber  n)ollte  bamal^  nid)t,  t>a^  man  über  i^n 
öffentlid)  fd)riebe,  befonber^  nid)t  über  ben  3aratl)uftra. 
^a^on  erjäl)lt  Dr.  '^anett)  am  7.  g}^är5  1884:  „©eftern 
„n)ar  ic^  in  ^^ijja  unb  bei  9^ie^fd)e,  ben  id)  ju  öaufe 
„unb  fet)r  n)ol)l  unb  angeregt  traf.  3d)  fragte,  ob  eö  i^m 
„rcc^t  tt)äre,  njenn  id)  bei  ©elegenl)eit  be^  €rfd)einen^  be^ 
„3.  '5:eil^  ,3aratl)uftra'  eftoa^  über  it)n  fd)riebe,  nur  um 
„auf  \i)n  aufmer!fam  ju  mad)en.  S^  tpürbe  ibm  rcc^t  fein, 
„meinte  er,  tuar  aber  burd)au^  nid)t  erbaut  baoon,  foba^ 
„ic^  nid)t  tt)eifj,  ob  id)  e^  tun  folt,  ba  e^  ibm  cntfd)ieben 
„unangenel)m  ift.  (&v  l)ätte  nie  irgenb  u>eld)e  berartige 
„Q3erbinbungen  angefnüpft,  unb  lebe  ganj  ifolirt;  erbitte 
„eine  »fleine  unb  ftille  ©cmeinbe,  aber  ^-^luclertuäblte'.  6r 
„ift  t)on  feiner  9!?Jifrion  uöUig  übcv;\cugt  unb  von  feiner 
„fäcularen  Q5ebeutung;  in  biefcm  ©laubcn  ift  er  ftarf  unb 
„gro^,  über  alleiel  Unglücf,  über  feine  fbrpcrlid)cn  l?eiben, 
„über  9lrmut  ergaben,  (jfine  berartige  lUnad)tung  jebeiS 
„äußeren  9}^ittclc(  ^um  (yvfolge,  eine  berartige  '^reibeit 
„von  allem  (ilique-  unb  Oveflametvefcn  ift  impofant." 

3m  ^<xi  1S84   fd)rcibt   er   bei   ber  Überfenbung   bei^ 
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brittcn  ^ei(Ä  t>e^  Sötat^uftra  im  glcirf)cn  6inne  an 
Dr.  ^anct^:  ,,Q3cmcr(cn  6ic  aber  \vot)l:  mein  QSert  t)at 
Seit  — ,  unb  mit  bem,  wa^  bicfe  ©cgcnn)art  al^  it)rc 
^lufgabc  511  Ibfen  f)at,  njiü  ic^  t)urd)au^  md)t  t)crtt>ecl)[ctt 
[ein.  ^ünfjig  '^a\)ve:  fpätcr  n>crbcn  üieneicl)t  Einigen  (ober 
ßinem:  —  e^  bebürfte  eine^  ©enie'^  i^oju!)  bic  'iHugen 
bafür  aufgef)n,  tvaö  burc^  mid)  getan  ift.  'iHugenblirflic^ 
abcv  ift  e^  nid)t  nur  fd)n)er,  fonbern  burc^auö  unmöglich 
(nad>  ben  ©efe^en  ber  ,^erfpectit)eO,  t)on  mir  öffentlid)  ju 
rebcn,  o^ne  nid)t  grenjenlo^  hinter  ber  Qßa^r^eit  jurüdf- 
ju  bleiben." 

^n  mid)  fc^reibt  er  9J^itte  3uni  1884  über  ben  brittcn 
*5:eil  be^  3arat()uftra:  „Ciebe  6d)n)efter.  ilnfre  9D^utter 
fd)reibt  mir,  t>a%  ^u  t>on  bem  3.  '5;ei(  be^  3aratl)uftra 
fo  erfüllt  ^uäreft  unb  !eine  QBorte  fänbeft,  ben  ^ant  für 
txii  ©efc^ent  au^jubrücJen.  d^  foHtc  fc^on  längft  in 
deinen  Äänben  fein,  tpenigften^  \)ah^  id^  bem  93erteger 
fd)on  lange  ben  Auftrag  baju  gegeben.  ^Ba^  ift  aber  auc^ 
!ein  ©efd^enf,  für  t>a^  man  fo  ot)ne  QBeitere^  ju  banfen 
\)äm  —  \6)  tjerlange  ein  Umlernen  in  93etreff  ber  liebften 
unb  t)erel)rteften  (Jmpfinbungen,  unb  biel  me^r  alö  ein 
Umlernen!  Q5}er  n)ei§  n)ie  üiele  ©enerationen  erft  t)orüber 
gel)en  muffen,  um  einige  9}^enfd)en  ^eroorjubringen,  bie 
e^  in  feiner  ganjen  ^iefe  nac^füt)len,  tt>a^  ic^  getan  l)abel 
Unb  felbft  bann  mac^t  mir  ber  ©ebanfe  6c^rec!en,  toa^ 
für  Unberechtigte  unb  gänjlic^  Ungeeignete  fid)  einmal  auf 
meine  '^Autorität  berufen  n)erben.  *2lber  ba^  ift  bie  Quai 
jebeö  großen  Ce^rcr^  ber  "^O^enfc^^eit:  er  n)ei^,  t>af^  er, 
unter  Hmftänben  unb  Unfällen,  ber  9!)^enfc^^eit  5um  Q3er- 
^ängni^  werben  tann,  fo  gut  al^  jum  Segen. 

„9^un,  id)  f eiber  tt)ill  *=2ltle^  tun,  um  jum  9)Zinbeften 
feinem  alljugroben  9}Zi^t)erftänbni^  93orfc^ub  5u  teiften,  unb 
je^t,  nac^bem  ic^  mir  biefe  Q3or^alle  meiner  ^t)ilofop^ie 
gebaut  l)abe,  mu^  ic^  bie  Äanb  n)ieber  anlegen  unb  nid)t 
mübe   n>erben,   bi^   auc^   ber  Äaupt-^au   fertig  üor  mir 
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ftcf)t.  9?icnfd)en ,  btc  nur  bic  6pra(^e  bcr  Ambition  ücr» 
ftcf^en,  mögen  mir  nac^fagen,  t>a^  \d}  nad)  t)er  i)ö elften 
^rone  griffe,  welche  t)ie  9}Zenfc^t)eit  ju  »ergeben  ^at 
gBo{)lan! 

„9Hfo  t)a^  ©erüfte  511  meinem  5)aupt»93au  fotl  in  biefem 
Sommer  aufgerichtet  werben;  ober  anber^  au^gebrücft: 
id)  n>ifl  ba^  Schema  ju  meiner  ^bitofop^ie  unb  ben  ^lan 
für  bie  näd^ften  fec^^  ^af)Xi  in  biefcn  näd)ften  ^O^onaten 
aufzeichnen.    '^öcf)te  meine  ©efunbbeit  baju  au^reict)en!" 

*2luc^  nac^  bem  jn^eiten  unb  britten  *5:ei(e  be^  S^ra- 
t^uftra,  bie  jufammen  öerfenbet  tt)urben,  ^örte  ber  9lutor 
t)on  ben  ^reunben,  mit  't^lu^na^me  üon  ^eter  ©aft,  nicbti^ 
tva^  \f)m  ^reube  mad)te  ober  93erftänbni^  jeigte.  9?o^be 
t)at  feinen  ©anfe^brief  fpäter,  offenbar  im  ©efübt  oon 
beffen  tjoüftänbiger  llnjulänglicljfeit,  Dernic^tet.  ^^lucf)  ©äff 
crHärt,  t>a^  er  t)on  ben  bie  93^enfd)bsi^  t)crn)anbelnben 
Sielen  be^  3<iratf)uftra  erft  fpäter  dn  beutlict)e^  93ilb  emp- 
fangen i)ah^,  a{^  it)m  burc^  bie  legten  6cl)riften  au^  ben 
Sabren  1886-88  biefe  ©ebanfen  in  ibrer  ooUcn  <5:iefc 
aufgegangen  feien.  93iencict)t  empfanb  mein  Q3ruber,  ba^ 
er  in  ber  ^at  oon  ben  9^reunben  ^uuiel  »erlange.  —  ^lit 
ber  ibm  eigenen  9}^ifd)ung  »on  leid)ter  Sronie  unb  tiefem 
Schmers  fc^reibt  er  fpäter  einmal:  „<5)a^  ^uc^  i)at  ben 
•Jcbler  ju  reid),  ju  tuarm,  i\u  leibcnfcbaftlic^  ju  fein:  e^ 
ftört  bie  9^ad)trube.  0ie  Probleme  fpringcn  t)on  aUen 
Geiten  auf  ^\d)  lo^,  —  e^  [inb  ^Borte  barin,  bie  einem 
©otte  nod)  X>a^  Äerj^  /icvrei^en,  cö  fmb  (Jrfabrungcn  barin, 
bie  man  nur  fed)iJtaufcnb  ^n^)  über  jcbcr  mcnfd)lid)cn 
©rangfal  mad)t.  9ln  biefem  Q.W*rr  mufj  (fincm  jebci^ 
QSort  einmal  U)eb  getan  unb  ücruninbct,  unb  toicber  ein- 
mal tief  ent^ücf t  b^ben :  \\>a^  man  nic^t  jo  ocrftanbcn  \)at 
bat  man  gar  nid)t  vcrftanben." 


®er  Übermenfc^» 

^(T>äi^rcnt)  bie  t>rci  ^zih  be^  Sarat^uftra  veröffentlicht 
^vV  tDurbeu,  ernannte  ber  9lutor  fet)v  batb,  ba§  feine 
neuen  ©ebantcn  ben  größten  9}^i^t)erftänbniffen  au^gefc^t 
tt)aren,  befonber^  aber:  '5)ie  ett)ige  QKieberfunft  unb  ber 
Übcrmenfd).  QBir  finben  nun  au^  jener  Seit  met)rere  ^löne 
ju  einem  großen  QOßerfe,  "Oa^  gerabe  biefe  ©ebanfen  jum 
9}Zittelpuntt  ^aben  foUte,  5.  <^.: 

,,l.   «Sie  en)ige  QBieberfunft. 
(Sine  Q2ßa()rfagung. 
ßrfter  ^eit:   0er  fc^tüerfte  ©ebanfe. 
3tt>eiter  ^eit:   3enfeit^  t>on  @ut  unb  935fe. 
dritter  ^cil:   9J^enfc^  unb  Übermenfc^/' 
3c^  fann  e^  nic^t  genug  besagen,  t>af^  er  biefen  ^lan 
nid)t  au^gefüi)rt  \)at,  befonber^  t>a^  britte  93ud):  90^enfc^ 
unb  iibermenfc^,  bamit  eö  beutUc^  t)erau^gefommen  tt)äre, 
nja^  mein  '53ruber  bamat^  unb  t>ieneid)t  immer  unter  bem 
QOßorte  „Übermenfc^"  öerftanben  i)at, 

a^  \v>av  5unäd)ft  fet)r  intereffant  ju  unterfud)en,  \t>ann 
biefe^  QOßort  ^um  erftenmal  unb  in  n)eld)em  Sufammen^ang 
e^  in  meinet  '33ruber^  9^ieberfc^riften  aufgetaucht  ift.  ®a 
ift  cö  rec^t  merttöürbig,  tt>ie  n)eit  tt)ir  äurürfget)en  muffen, 
nämticf)  bi^  jum  Q5)inter  1862,  \x>o  mein  93ruber  al^  Ober* 
fetunbaner  mit  17  3ot)ren  in  feiner  Heinen  literarifc^en 
©efeüfc^aft  feinen  beiben  S^reunben  QSil^elm   unb  ©uftao 
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einen  93ortrag  über  bie  bramatifc^en  ©id)tungen  93^ron^ 
^ielt.  ©arin  bejcic^net  er  bie  93pron'fc^en  Äelbengeftatten 
at^  Übermenfd)en,  tt>ic  er  mel)r  al^  20  3a()re  fpäter  auc^ 
bie  6t)ate[pearefd)en  Selben  be5eicl)nct  t)at 

•Jür  bie  ba^mifc^enUegenben  langen  Scib^e  ^at  man  an-- 
gcnommen,  ba^  mein  93ruber  fo  ftarf  unter  bem  (Sinflu^ 
bartt)iniftifd)er  Q3orffeUungen  geftanben  i)ätU,  t>a^  er  fic^ 
t>^n  Übermenfc^en  ai^  eine  Über-'^^lrt  gebad)t  i)ab(i,  bie  fid> 
in  ät)nlid)er  Q[ßeifc  bilben  fönnte,  \vk  fie  ber  0ant)ini^- 
mu^  für  bie  (Sntn)ic!(ung  ber  l)ö^eren  Organismen  auig  nie- 
beren  annimmt.  <S)oc^  mii§  ic^  bieS  nad)  meiner  eignen 
Überzeugung  ooUftänbig  abtet)ncn,  benn  n>er  mit  meinem 
93ruber  perfönlid)  barüber  gefprod)en  i)at,  erinnert  fic^  ge- 
nau, baJ3  er  nur  im  6inne  einer  3beat--6c^5pfung  beS  Über- 
menfc^en  gebac^te:  „®cr  ©egenfa^  beS  Übermenfcben  ift 
ber  le^te'^enfd):  id)  fct)uf  \i)r\  jugleid)  mit  jenem"  (1883), 
-  unb  haf^  er  bie  fo  melfad)  mi^oerftanbenen  9Reben  am 
Qlnfang  be2(  3arati)uftra  immer  nur  aläi  bie  „©leid)ni^- 
reben  »om  größten  unb  fleinften  9}^cnfd)en"  bezeichnete, 
darauf  bin  tefe  man  fie.  „3d)  lebre  eud)  ben  Über- 
menfd)cn.  ©er  9}^enfd)  ift  SttvaS,  t>Q^  übertuunbcn 
iDerbcn  foü.  ^a^  ^abt  \\)v  getan,  i^n  ju  übertvinben? 
*2lUe  QSJefen  b\^t)cv  fd)ufen  (^ttoasl  über  fic^  b^»^"^-  w»^ 
i^r  moUt  bie  €bbe  biefer  großen  ^lut  fein  unb  lieber 
nod)  z»m  "^iere  ^urücfgebn,  aU  ben  9!)knfd)en  überminben? 

„Q[ßafi;  ift  ber  ^^Iffe  für  ben  9}Jcnfd)enV  (^in  (i5cläd)ter 
ober  eine  fd)merzlid)e  6d)am.  ilnb  ebcnbas^  foU  ber  9?ienfd) 
für  ben  Übcrmenfd)en  fein:  ein  ©cläcf)ter  ober  eine  fd)mer5' 
lid)e  6d)am. 

„3br  b<*bt  ben  lS}>eci  oom  9:l^urmc  js"'»  93knfd)en 
gemad)t,  unb  ^iele«!  ift  in  eud)  nod)  ^lUuui.  Cfinft  toavt 
ibr  Riffen,  unb  aud)  jc^t  nod)  ift  ber  93^cnfd)  mebr  ^iJlffe, 
alfil  irgenb  ein  '•^Iffe.'' 

^^lan  fafjte  bicfc  ^ku'fc  rein  bam>iniftlfd)  auf  unb  ^tuar 
gau)  im  )ubvtlid)cn  0inue,  luäbrenb  ber  0id)ter  t^kv  offen* 
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bar  nur  ba^  ©Icicbni^  <jebrmid)f,  um  an  Q3orftcüuttgcn 
aimifnüpfcn,  bic  bamat^  im  "-^lügcmeincn  al^  richtig  be* 
trachtet  u>urbcn.  QtBiv  finbcn  in  feinen  pviüaten  ^uf* 
jcid)ninujcn  9cid)t^,  \\>aß  irgenbunc  bie  9ln[icl)t  beftätigtc, 
ba^  bcv  '^hiiot  in  bem  9}^a^e  0ant)inift  gettjefen  fei,  taf^ 
ev  ben  Übcvmenfd)cn  a(^  eine  burd)  Cfntmicfetung  unb  Q3er- 
cvbung  crreid) tc  neue  ©attung  i)<itt<i:  barffelten  tt)oUen,  — 
fonbcvn  ganj  im  ©egenteil:  \mv  finben,  t>a^  er  bie  Snt» 
tDicflung  ju  immer  t)öf)eren  "formen  bc^  Ceben^  aU  eine 
nod)  unbettjiefene  Ät;pof()efe  betrachtet,  bagegen  aber  t)iet-- 
leid)t  al^  eine  bereite  einverleibte  93orfteUung,  bie  erft  bei 
einer  üeränberten  QKertfc^ä^ung  aH  nid)t  ben)ci^bar  er» 
(annt  tüerben  !önnte.  €r  fc^reibt  im  Gommer  1883  in 
feinen  prioaten  ^lufjeic^nungen: 

„©efd)id)tc  ift  Sntn^idf etung  ber  3it>ccfe  in  ber 
Seit:  fo  t)a%  immer  i()öt)ere  au^  ben  niebrigcrcn  n)ad)fen. 
3u  erflären,  tt)arum  immer  t)ö^ere  'J'^t^tt^ett  ^^^ 
Ccben^  entf(e()en  muffen.  <5)arüber  finb  ja  bie  '^leteo- 
logen  unb 'Sarminiften  ein^,  t>a%  e^  gefd)iet)t.  9lber  ba^ 
©anje  ift  eine  Ät)pot{)efe,  auf  ©runb  ber  QOßertfd)ät-- 
jungen,  —  unb  jmar  neuerer  Q^ßertfc^ä^ungen.  <5)a^ 
£lmge!cf)rtc,  t>a%  ^[Ua^  h\i  ju  un^  i^erab  93erfatt  ift,  ift 
ebenfo  bemei^bar.  0er  9)^enfd),  unb  gerabe  ber  QKeifefte, 
at^  bic  t)öc^ftc  93erirrung  ber  9^atur  unb  6elbft- 
n)iberfprud)  (Oa^  teibenbfte  QSefen):  bi^  t)ier^er  finft  bie 
9Zatur."  9}tan  öergteic^c  mit  biefen  9lpf)ori^mu^  91Ue^, 
oon  ber  „  tO^orgenröte "  biö  jum  „OKilten  ^ur  '^a(i)t'', 
wai  ber  ^utor  be^  3aratf)uftra  über  ben  ®artt)im^mu^ 
gefd)riebcn  ^at  —  überall  begegnen  tr>ir  ber  gleid)en  6!epfiö 
gegen  beffen  funbamentatfte  9lnfc^auungcn  —  unb  man 
tuirb  gleid)  mir  ju  ber  Überzeugung  geTangen,  t)af^  biefe 
9?ebe  üom  Übermenfc^en  mit  feinen  ©egenbitbern  eben  nur 
qU  eine  @Ieid)niörebe  ju  betrad)ten  ift. 

QBie  mir  e^  fd)eint,  moKte  ber  ^ic^ter  nur  in  ber  ©egen» 
überfteUung  üon  QKurm  unb  ^^c  einerfeit^  unb  9!)Zenfc^ 
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anbrcrfeif^  im  ©tcic^niö  au^brücfcn,  n)ie  roeit  bcr  Übcr- 
mcnfc^  t)on  bem  fleinen  '3}^cnfd)en  t)cr  ©egcnn?art  entfernt 
fein  foH.  9}Zan  öergeffe  boc^  nic^t,  n)0  un^  t>iefe^  93itt) 
/^uerft  gezeigt  tt)irt>:  unter  bem  ©efinbet  om  9}^arfte,  unter 
ben  fleinen  9}^enfc^en,  bie  in  it)rer  ©enü^Uc^feit  €!et 
einflößen.  &>ier  mu^te  ber  0id)ter  un^  biefe  tüunberüoUe 
93ifion  be^  I)öc^ftcn  9)?enfd)en  feigen,  ttjeil  biefer  erbärm= 
tic^e  9lnbUcf  ber  ^reube  am  legten  9)^enfd)en  fonft  !aum 
ju  ertragen  njar  unb  nur  au^  bem  ©lüc!  be^  ilbermenfd^cn 
t)erau^  ber  ©runbgcbanfe  be^  ganzen  QSerte^,  ba^  ©e- 
tjeimni^  ber  (Smigen  Q[Öieberfunft  aH  l)öd)fte  93eiabung 
be^  Ceben^  öerftänblic^  ivirb.  ,,QS}ir  fct)ufen  ben  fct)n)er-- 
ften  ©ebanfen,  nun  la^t  un^  txx^  QSefen  fdjaffen,  bem  er 
leicht  unb  feiig  ift."  — 

ßtroa^  9lnbere^  ift  e^,  )t)enn  mv  übert)aupt  fragen, 
n)clc^en  (Jinflu^  jene  gro^e  93etr>egung  ber  9Ratunpiffcn- 
fc^aft  au^  ber  jmeiten  ioälfte  be^  tjorigen  3al)rt)unbert^, 
in  tt)eld)er  bie  €ntn)icflung^lef)re  im  ^[Rittelpunft  ftanb, 
auf  meinen  93ruber  gel)abt  t)at.  '^lan  mac^t  ftc^  je^t 
faum  eine  93orfteUung,  n)ic  fet)r  üor  üier^ig  3»'^^^^«  bie 
©emüter  baDon  erfüllt  tvaren.  9lud)  mein  ^^rubcr  nal)m 
an  biefem  5\'ampf  ber  '^O^einungcn  auf  t>Q^  lcbl)aftefte 
*2lnteil,  fc^on  al^  6tubent,  befonber^  aber  alö  junger 
^rofcffor  in  93afel.  0er  5\'anH>f  l)atte  bort  1869  ein  ge- 
tt)iffce!  attuellecJ  S^tereffe  unb  nnirbe  b'^iipt[äcl)lid)  burd) 
O^ütimeverfit  abfällige  5\'vifif  i>on  .s^accfol^  „9uitürlid)er 
6d)öpfung^ge[d)id)te"  l)<^i'^i>i*0*^^'^'f<^"/  ^^*^"  tveld)cr  einzelne 
5Vlifd)ee*  ju  mandjerlci  Stveifeln  Q?eranlaffung  gaben. 
0\ütimci;er  U>ar  einer  üon  mcine{<  Q>rubcr^  5VoUcgcn  unb 
luurbe  fcl)r  uon  il)m  gcfd)ä()t;  [einen  y')auptan[id)fcn  tonnte 
er  im  allgemeinen  j^uftiuuncn,  befonberü  aud>  in  betreff 
ber  Gelertion«(tl)corie.  9\iitinuM)cr  batfc  Darin  eine  Don 
0ani)in  ablocicbenbe  9?ieinung;  er  boftiitt,  bafj  für  bie 
SJUtueränberung  bie  "^^bcovie  ber  3ud>tu>abl  nötig  fei,  ober 
eine  (Jrrfldruug   gebe.    3m   übrigen  iwar  Ovütimever  fd)ün 
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uor  0aru>in,  cbcnfo  njic  ^.  S.  üon  93acr,  9^acgcU  unb 
anbcvc  (befonbcrcö  auc^  bic  bcutfcl)c  9?afurpt)iIofopt)tc  unb 
vor  allem  i?amarcf!),  auf  bic  C^*ntu>icf(ungöibcc  gcfommcn. 
*$"vot)bcui  luar  baö  ^kvljältniö  ^tvifd^cn  il)m  unb  ®arn)in 
ein  (legenfeitig  \c\)v  acl)tung^DoUc0;  bagegen  tvuvbc  er  Don 
Äaccfel  auf  ba^  fd)ärfftc  angegriffen  93ün  *2lnfang  an 
ftanb  mein  "^^ruber  in  bicfem  5l^ampfc  auf  ber  Seite  9^üti- 
meperö,  Q.^aer^  unb  9cacgeli^,  unb  t)a^  ganje  9\üft5eug 
baju  tuar  in  feiner  Q3iblioft)ef  t)ort)anben,  5. 93.  bie  Schriften 
t>on  9\ütimei)er,  fobann  „(Jntffe^ung  unb  93egriff  ber  natur- 
l;iftorifd)en  'i^lrt"  üon  9^aegeU  1865  unb  bie  Sd)riften 
^,  ü.  Q3aer3!,  tüobei  id)  mid)  noc^  lebt)aft  erinnere,  barau^ 
meinem  "^Bruber  bamalö  üorgelefen  ju  t)aben.  'iHber  and) 
®arn)in  juftimmenbe  Q5>er!e,  wie  t>k  öon  6!arl  Q3ogt  unb 
„<5)efcenben5le{)re  unb  ©artDini^mu«"  üon  O^car  Gc^mibt 
1873  toaren  t>ort)anben.  Q3on  meinet  93ruber^  perfönlid)er 
93^einung  in  biefer  ganjen  '^Jlngelegentjeit  erinnere  id)  mid) 
nur,  ba^  er  0arn)in  atö  9lnfto§  5U  einer  ber  bebeutenbften 
n)iffenfd)aftlid)en  Beilegungen  in  feinem  üoüen  QBerte 
fc^äl)fe.  Sr  machte  it)m  aber  ben  Q3orit)urf,  t^a^  er  tpiffen» 
fcbaftUd)e  ^ntbecfungen,  bic  aud)  üon  anberen  fc^on  t)or 
it)m  außgefprod}en  n)aren,  Don  it)m  jeboc^  mit  ber  reid)« 
ften  ^üUe  Don  QBiffen  unb  €rfat)rung  DerDolIftänbigt 
njurben,  popularifiert  f)cihc,  93ieneic^t  ttjar  t>a^  aber 
mcl)r  ber  '^^f)Uv  ber  '^Intjänger  ®arn)in^.  €^  iDar  ge- 
n:>iffcrmaj3en  ein  ^Ifiom  meinet  93rubcr^,  ba^  burc^ 
bie  ^opularifierung  eine  n)iffenfd)aft(id)e  ^ntbecfung  unb 
^^eorie  in  it)rer  rul)igen  fad)Iid)en  Q©eiterentn)ic!lung  ge= 
t)inbert  n?ürbe.  6ic^erlid)  nötigt  bie  ^o^ularifierung  eine^ 
unffenfdyaftlic^en  ©ebanfen^  5u  einer  Diet  beftimmteren 
9lu6brucf0ix)eife,  al^  e^  t>klU\d)t  in  bem  QBefen  biefe^ 
©ebanten^  liegt.  3-  B.  traten  bie  ^In^änger  ®arn)infd)er 
*5l)corien  bamalß  mit  einer  fold)en  6ic^ert)eit  auf  unb 
brad)tcn  ein  folc^e^  '5)urd)cinanbcr  Don  Q3eivei0barem  unb 
Unbcttjeigbarem,   ba^   auc^    noc^  anbere  reblic^c  ©e(ct)rte 
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mit  cjcfd)ärftcm  intcUcftucUen  ©cmiffen  ftcf)  jtücifclnb  baüon 
abroanbtcn.  ^m  übrigen  tt>av  mein  <33niber  geneigt,  nic^t 
nur  Camarrf,  fonbern  auc^  beutfc^en  ©ete^rten,  »ie  ben 
obengenannten,  befonber^  ©oet^e,  ein  ioaupttjerbienft  um 
bie  (gnttt)icftung^gefct)ic^te  jujufcl)reibcn.  Q3or  aUcm  aber 
glaubte  er,  ba§  bie  gefamte  €nttt)ic!tung^t^eorie  o()ne  5begel^ 
93orbereitung  nur  fc^njer  Eingang  in  bie  n)iffenfd)aftlic^e 
9[ßclt  gefunben  ^aben  n)ürbc:  „9^ef)mcn  tt)ir  .  .  .  ben  er- 
ftaunlict)en  ©riff  ÄegeU,  ber  bamit  burd)  aUt  logifc^en 
©ett)ot)nf)eiten  unb  Q3erh)bl)nungen  burd)griff,  ali  er  jti 
lehren  tt>agte,  ba^  bie  9lrtbegriffe  ftc^  au^einanber  ent- 
n)icfeln:  mit  n>eld)cm  6a^e  bie  ©eifter  in  (Europa  jur 
legten  großen  tt)iffenfc^aftlic^en  Q3ett)egung  präformiert 
tourben,  jum  0artt>ini^mu^  —  benn  oI)ne  iöcgel  fein 
®artt)in." 

6^  liegt  bi^  je^t  nod^  nid)t  flar  uor  klugen,  n)elct)e 
^äben  i)on  jener  großen  ioiffenfc^afflict)en  93cn>egung 
ber  (5ntn)ic!lung^tl)corie  ju  meinet  93ruber^  ^t)eorie  ber 
Äöf)er5üd)tung  ber  9}Jenfd)t)eit  fül)ren.  QSiU  man  burd)- 
au^  einen  ßinflu^  ber  einen  auf  bie  anbere  "^^^eorie  an- 
nel)men,  fo  mu^  man  il)n  jebenfall^  in  bie  legten  3al)rc 
t)or  unb  bie  crften  ^a^x^  nad)  1870  jurürflegen,  ba  jic^ 
ber  ©ebanfe  ber  ibö^erjüc^tung  bereite  in  ben  9iieber- 
fd)riften  jener  3öl)ve  finbct.  9}Zan  barf  aber  nid)t  ücr- 
geffen,  t>a^  bicfe  Äöt)crÄÜd)tung  oou  *^lnfang  an  allein  in 
ben  QBillen  unb  bie  Äanb  ber  ^5t)ergeartetcn  9}Zenfd)on 
gelegt  unirbe  unb  ba^  ber  5Vampf  um^  0afein,  ben  mein 
Q3rubcr  im  gen)öf)nlid)en  6inn  ftet^  al^  b«^d)ften^  jum 
•^Üer  ;\urücfbilbenb  ablel)ntc,  in  einer  anbern  unb  Dcrflärten 
©eftalt  erfd)cint,  nämlic^  alfil  5Vampf  um  bb^ereÄ,  ftär!ere« 
<5)afcin  unb  al^  ^^ettfampf  um  6icg  unb  Übermad)t. 
Äierbei  bemertcn  tt)ir  auf  ba^  ffärffte  ben  (Jrinflu^  ber 
@ried)en,  tocnn  fid)  aud)  ber  ^Vgriff  unb  bau  3iel  be* 
Ä'ampfe^  meber  mit  bcm  gried)ifd)en  nod)  mit  bcm  <5)ar- 
)vinfd)en  uoUftänbig  becft.    6id)crlid)  crfd^cint  ber  Ginfluft 
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üüit  natuviüif[cnfc^aftlid)cr  6cifc  gering  im  Q3crt)ältni^  jii 
bcm  t)cr  ©ricd)cn. 

^•^lu^  jenen  ctnjä()ntcn  ©cbanfcn  bcr  Süc^tung  cinjclncr 
granMofcc  93?enfd)cn,  t»ie  meinem  Q3rubev  in  ben  3<*^ren 
1872/73  iüäf)venb  feinev  intenfit)en  ©liec^enftubien  ge- 
fommen  ftnb,  folgt  t)icr  einiget: 

„^k  man  nur  ein  goni^c^  93ot!  t>er^errlic^en  unb 
preifen  fann!  0ic  ßinjelnen  finb  e^,  auc^  bei  ben 
©riccbcn. 

„'3)ie  ©ried)en  finb  intcreffant  unb  ganj  toll  n)id)tig, 
it)cit  fic  eine  folc^e  9)^enge  t>on  großen  Sinjelnen  i^aben. 
^ic  Wdv  ba^  möglich?    ^ai  mu^  man  ftubieren. 

,,9}?ic^  intcreffirt  aUein  t>a§  93er^äUni^  be^  93olfe^  jur 
6rjief)ung  be^  ßingetnen:  unb  t>a  ift  aUerbing^  bei  ben 
©riechen  ßinige^  fe{)r  günftig  für  bic  €ntn)irf(ung  be^ 
ßinjelnen,  boc^  nicf)t  auö  ©üte  be^  93otfe^,  fonbern  au^ 
bem  Stampf  bcr  böfen  triebe. 

„'tO^an  tann  burd)  glücftid)c  (Erfinbungen  baö 
gro^e  3nbiüibuum  noc^  gcinj  anberö  unb  i)ö\)cv 
cr3iet)en,  al^  e^  bi^  je^t  burd)  bic  SufäUe  erjogen 
tüurbe.  0a  liegen  nod)  Hoffnungen:  Süc^tung  ber  be- 
beutenben  9}^enfc^cn." 

3n  bem  ©eban!en  ber  Süc^tung  jum  Übermenfd)en 
f)\n  fommt  alfo  9^ie^fc^e^  3ugenbibea(,  b<i^  „i>a^  Siel 
ber  90Unfc^l)eit  in  il)ren  ^öd)ffen  Sjemplaren 
liegt"  (ober,  tt>ie  er  e^  in  ,,3c^open^auer  al^  (^r5iet)er" 
noc^  beutlic^er  fagt:  „0ie  9!)^enfd)^eit  foll  fortn)äl)renb 
baran  arbeiten,  einjelne  gro^e  9}^enfd)cn  ju  erzeugen  — 
unb  bie^  unb  nid)t^  ^Inbere^  fonft  ift  i^re  ^lufgabe")  neu 
gen)eit)t  jum  <5lu^brucf.  9lber  bie  1873  am  ^öc^ften  ge- 
ftellten  3beale  n)erben  jc^t  nic^t  me^r  al^  bie  t)öd)ften 
*$ppen  ber  9}^enfc^^eit  bejeid)net.  ^^^cin,  um  bieö  ju- 
fünftige  3beal  einer  jufünftigen  9}^enfd)^eit:  ben  Über- 
mcnfc^cn,  l)at  ber  <5)ic^ter  nod)  ben  Gc^leier  be^  QBcrben^ 
gebreitet.    QKer  fann  ^piffen,   bi^  ju  njelc^er  ^rac^t  unb 
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Äö{)c  c^  ftd)  crt)cbcn  tt)irb!  ®c^t>alb  ruft  bcr  ®id)fcr 
nad)bcm  er  unfern  t)öd)ftcn  ibcalen  93egriff,  ben  bc^  ßr« 
töfcr^,  nad)  bem  neuen  Qßertma^  geprüft  \)at,  im  3öra- 
tt)uftra  mit  Ceibcnfd)aft  au^: 

„9ticmal0  nod)  gab  e^  einen  Übermenfc^en.  9^ac!t  fat> 
ic^  '^Seibe,  ben  größten  unb  ben  fleinften  9}^enfd^en:  — 

„'"HUsuät^nUc^  finb  fie  noc^  einanber.  ^at)rUc^,  aud) 
ben  ©rösten  fanb  id)  —  all5umenfd)lid)!"  — 

QBäf)renb  i^m  juerft  bie  ©eftalt  bee  Übermenfcben  al^ 
eine  entjücfenbe  Q3ifion  er[d)ien,  glaubte  er,  ta^  e^  ncd) 
niemals  feineögleid)en  gegeben  \)ätU.  Später  blicfte  er 
beuttid)er  auf  aUe^  ^krgangene  t)in  unb  entbecfte  bann 
boc^  fold)e,  bie  in  Qä>irflid)feit  unb  nic^t  nur  bei  ben 
®id}tern  mie  Gljafefpcare  unb  93pron  at^  eine  93crtt>irf- 
Ud)ung  feiner  93ifion  erfc^ienen,  j.  ^.  Cäfar,  9iapoteon, 
©oett)e,  —  t)or5Üglic^  aud)  bei  ben  @ried)en,  „bem  b\^\)iv 
t)öc^ftgeartcten  "^It^pu^  ,9)tenfd)'".  0cr  0arn)inii^mu^  fommt 
alfo  !aum  in  ^etrad)t,  tpeber  für  ben  früt>ften  ©ebanfen 
noc^  für  bie  fpäterc  Seit 

®er  9lutor  be«  3aratt)uftra  \)at  fid)  fpäter  auf  bae 
energifd)fte,  fogar  in  fet)r  unt)öflid)cr  ^orm,  gegen  fold)c 
gc^üe!)it,  bie  it;n  „beö  ^aviuiniemue  Derbäd)tigt  i)ättcn'', 
unb  um  jeben  3vrtum  au^jufd)lic^en,  fd)reibt  er  im  "^Inti' 
d)rift:  „9iid)t  tuaes  bie  93icn[d)t)eit  ablbfcn  fcU  in  bcr 
0\eil)cnfolge  bcr  Ql^cfcn,  ift  baö  ^^roblcm,  t>aii  ich  hier- 
mit ftcUc  (—  bcr  ?Oien[d)  ift  ein  (^nbc  —  ):  fcnbern 
ivcld)en  ^vpuö  9}^en[d)  man  /\üd)tcn  foH,  tu  ollen  foU,  al« 
bcti  l;bl)ern)ertigcrcn,  lebcngtvürbigercn,  (\ufunft?gcu>iffcren. 
©icfer  l;öbeviDertigcic  '$Vpu0  ift  oft  genug  [d)on  ba- 
gctocfcn:  aber  alfil  ein  C^Mücffiffall,  alcl  eine  '•^luenabmc, 
niemals  al^  gctüollt.  ^^iclmebr  ift  ei  gcrabe  am  bcften 
gcfürd;tet  tvorbcn,  er  tuar  binj^cr  bciuabc  botf  *^urd;t- 
bare;  unb  au2(  bcr  "^uicbt  bciauif  u>urbe  ber  umgcfcbrtc 
'5'Vpufif  gcmollt,  gc/\üd)tct,  crrcid)t:  boiJ  .Viaueticr,  ba«( 
Äeibcnticv,    baö   Uanfc  ^ier  ?Dicn[d>,   —   bcr  CJbrift.''  — 
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3cf3f  aber  foU  bcr  Icbcn^gcnnfj'crc  "^^t^pu^  nun  gcn>oUt 
lucibcn,  [o  bcficblf  3«ratl)uftva.  <5)ic  l)öd)[ten  6pi^en 
bicfec«  ociooUtcn,  ftävtcrcn  90^enfcl)engcfd)lecl)fc€!,  bicfer 
Mcrvcn  ber  (^'vbc,  tDüvbcn  bann  bie  Übcrincnfd)cn 
fein,  immer  nur  bie  ßin^elnen,  auf  benen  nic^f  bie  *5ort= 
Pflanzung  ^u  gleid)  l)ü{;en  ober  i)öt)eren  9Xüt)lid)!eiten  bec 
Q3onfomuienl)eit  bcruljen  foll:  „®ie  Sperren  ber  (Jrbe  ju- 
lcl)t,  eine  neue  I)errfd)enbe  ^afte.  '^2lu^  i()nen  i)kv  unb  ba 
entfpringenb,  ganj  epiturifd}er  ©Ott,  ber  flbermenfd),  bcr 
93erflärer  be^  ©afein^." 

00^    QCPort    ,,3üd)tung"    ift    öielfoc^    mi^uerftanben 
njorben;  eö  meint:  93eränberungen  burd)  neue  l)öd)fte  QSert» 
fd)ä^ungen,  bie  atö  '5üf)rer  unb  3«d)tmeifter  be^  Äanbeln^ 
unb    ber  l'ebenöauffaffung   über  ber  9)ienfd)t)eit  {)crrfc!^en 
füUen.    Überf)aupt  ift  ber  ©eban!e  be^  Übermenfd}en  nur 
im  3ufammeni)ang   mit   ben   anberen  l?e{)ren  be^  'iHutor^ 
beß  3arati)uftra:  ber  Oxangorbnung,  be^  QßiUenö  jur  '3[Rad)t 
unb  bcr  Umwertung  aller  Q5>erte,  rid}tig  ju  t)erftet)en.  ^r 
nimmt   an,   ba^  t>Ci^  ax\^  bem  9\effentiment  ber  6ct)lec^t' 
UKggcfommenen   unb  £d)ir>ad)en  entftanbene  Ct)riftentum 
alle^  \va^  fd)bn,  ftarf,  ftolj  unb  mäd}tig  u>ar,  alfo  bie  au^ 
ber  5\raft  ftammenben  (vigcnfd^aften,  in  9ld)t  unb  '33ann 
gcton   i)at   unb  ta%  baburd)  alleö  Ccbenforbernbe,  i?cbcn- 
cr^bl;enbe   fei;r   {jerabgeminbert   n>orben   ift.     3e^t   aber 
foU  eine  neue  ^afel  ber  Q[l^ertc  über  ber  9!)cenfd)t)eit  auf- 
gel)ängt  uicrben,  nämlid)  ber  ftarfe,  mäd;tige,  V'r<^d)tt)one, 
lebcnüberftrömenbc  'SDtcnfc^  biö  ju   feiner  ^öd)ften  6pi^e, 
bem  Übcrmenfd)cn,  ber  un^  nun  mit  tjinreifjenber  l'eibcn- 
fd^aft    al^   3iel    unfereö   Ceben^,    unfereö   QS^ittenö   unb 
unferer   Hoffnung    t)ingefteUt    n?irb.     Unb   n?ie    bie   a\tt 
9[9ertung^tneife,  u>eld;e  nur  bie  ben  6d)tt)ad}en,  Ceibenben, 
ilnterliegenben    gemäßen   €igenfd)aften    a(0   bie    l)(3ct)ftcn 
prie^,  fd)lie^lid)  eine  fd)n^ad)e,  leibcnbe,  niobcrne  9D(enfd}- 
t)eit   ?)Ur  ^olge   l)citu,   fo    fcU    bie  neue,    cntgcgcngcfeljte 
Q5?ertungcn?eife,  bie,  furj  jufammcngcfa^t,  beftimmf :  „S^Ues 


284  0cr  ctnfame  9^ic$fc^c. 

wa^  au^  ber  6tär!c  ffammt,  ift  gut,  n)a^  auö  bcr  6c^tt)äd)c 
ftammt  ift  fc^Ied)t,  — "  einen  gefunben,  frafttJoUen,  lebens- 
frohen, tapferen  '5;^puS  unb  eine  93ergöttli(i)ung  beS  SebenS 
f)erüorbringen.  *5)iefer  '5;ppuS  ift  aber  fein  95ilb,  feine 
Hoffnung  auS  nebelgrauer,  ganj  unbeftimmbarer  Sufunft 
in  toieten  taufenben  tjon  3öf)ren,  feine  <5)artt)iniftifc^e  neue 
©attung,  tjon  n)etc^er  man  nid)tS  tviffen  fann  unb  auf 
n)eld)e  ^injufteuern  faft  eine  fleine  l?äc^erlid)feit  n)äre, 
fonbern  er  foU  eine  für  bie  gegenwärtige  9??enfd){)eit  mit 
allen  i{)ren  geiftigen  unb  förperlid)en  Gräften  junädjft  nur 
burd)  Qßenige  erreichbare  9?iögtid)feit  fein  unb  burc^  bie 
neuen  QBertfd)ä$ungen  errcicf)t  merben. 

^er  9lutor  bcS  Sarat^uftra  erinnert  fic^  jeneS  unge- 
I)eurcn  Q3eifpielö  einer  ilmtvertung  aller  QScrte:  burd)  baS 
Gtjriftentum,  n)oburcI)  bie  ganjc  griec^ifd^e  t)ergöttlirf)te 
^elt=  unb  ®enfungSn>eife  unb  baS  ffarfe  9?5mertum  in 
üer^ältniSmä^ig  furjer  Seit  faft  üernic^tet  ober  umge- 
tocrtet  tvorbcn  ift.  könnte  nun  biefe  erneute  griec^ifct)- 
römifc^e  QCßertungStoeifc,  verfeinert  unb  t>ertieft  burc^  eine 
;^toeitaufenbiät)rige  6d)ulung  c^riftlic^er  93orftellungen,  nid)t 
luiebcrum  eine  folcl)e  ilmtoäljung  l)eroorrufen  unb  jn)ar 
in  abfel)barcr,  für  unS  meßbarer  Seit,  bis  fd)liefjlic^  jener 
prac^tooUe  9}^enfd)entt)puS  entfte()t,  ber  unfer  neuer  ©laube 
unb  unfere  neue  Hoffnung  fein  foU  unb  an  toeld)em  mitju* 
fdjaffen  wiv  burd)  3aratf)uftra  berufen  loerben?   - 

^J^it  bem  QBottc  „Übermenfd)"  ift  ein  tua^rbaft  em- 
pbrcnbcr  ilnfug  getrieben  tuorben,  abfid)tlid)  unb  unabrtd)t' 
lic^  \)cit  man  x^n  mi^üerftanben.  0efabentc  9iaturcn,  bie 
fid)  nic^t  im  3aum  \)altc\\  fonnten,  bie  nid)tS  baoon  ahnten, 
n)eld)e  ftrenge  0clbftjud)t  9^iet)fd)e  üon  bcn  böigeren 
^IJ^enfc^en  ocrlangt  unb  toeld)  uoUfommeneS  QL^erAid)tleiften 
auf  ©lücf  unb  ©enu^  er  bevcn  büd)ftcm  ©ipfcl,  bem  Über- 
menfd)cn,  ^ufd^veibt,  glaubten  auS  bem  Saratbuftva,  biefem 
.S'Sobenlicb  eineS  ftol^en  unb  reinen  ©eifteS,  unbegreiflid>er' 
tt)cifc   bie  Crrlaubnis  b<^i*<^"^Ä"l*^f<^'^   H^)  ^^^'^^^  l'üftcn  unb 
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Q^c^ievbcn  jügcUofi^  übevla[ycn  ^\i  bürfcn.  '>2lnbcrc  grob- 
geartete  plumpe  9^aturen,  t)ie  feine  (fmpfinbung  bafür 
Ijatten,  ivic  unbefd)reiblid)  eine  jartgefinnte ,  t)ot)e  6eete 
unter  bcm  '^O^itleib  leiben  fann,  befa^cn  bie  Qlnma^ung 
onjuneljmen,  ba^  bie  l!cl)re  X)om  tlbermenfd)en  für  fie 
©eltung  ^ahi,  unb  \t)vc  ()arte,  grobe,  gefül)l^lofe  ©efinnungö- 
art  red)tfertige.  ®iefe  falfd)en  *5luffaffungen  jeigfcn  fid) 
oon  ^^Infang  an  unb  entmürbigten  in  ben  'iHugen  be^  "^lutor^ 
[ein  Qßerf  unb  feine  eigene  'perfönlid)feit.  (£r  tx>ar  bar- 
über  cntfe^t: 

„(Sineö  93^orgen^  aber  wachte  er  f(^on  t)or  ber  9?^orgen- 
röte  auf,  befann  fid)  lange  auf  feinem  ßager  unb  fprad) 
enblic^  ju  feinem  Äerjen: 

„QBa^  erfc^racf  id)  bod)  fo  in  meinem  "Traume,  t>a^  ic^ 
auftt)ad)te?  ^rat  nic^t  ein  5^inb  ju  mir,  ba^  einen  Gpieget 
trug? 

„Ol)  3aratt)uftra  —  fprac^  t><i^  ^inb  ju  mir  —  fc^aue 
<5)ic^  an  im  Gpiegell 

„'^Iber  at^  id)  in  ben  Gpiegel  fd)aute,  ha  fc^rie  ic^  auf 
unb  mein  Äerj  tt)ar  erfc^üttert:  benn  nic^t  mid>  fa^e  ic^ 
barin,  fonbern  eine^  ^eufelö  'Jrale  unb  5)ol)nlad)en. 

„Qßa^rlic^,  alljugut  t)erffet)e  id)  be^  '5:raume^  3eid)en 
unb  9)^al)nung:  meine  Ce()re  ift  in  ©efat)r,  Unfraut  tt>iK 
QSeijen  ^ei^enl 

„9)teine  'Jeinbe  finb  mäd)tig  tDorben  unb  ^aben  meiner 
Cc^re  ^ilbni^  entffeUt,  alfo,  t>ci%  meine  Ciebffen  fid)  ber 
©aben  fc^ämcn  muffen,  bie  ic^  i^ncn  gab." 

3a,  bie  ©robgearteten,  bie  Q3ieljut)ieten,  ^aben  au^  bem 
93ilbe  be^  Übermenfd)en  eine^  ^eufel^  "Jva^e  gemacht 
^'Jlan  t>ertt)ec^felte  bie  Gc^ilberung  be^  '^lutor^  t>on  bem 
präl)iftorifd)en  unb  prämoralifd)en  9!}^enfc^en,  ben  er  „bie 
blonbe  93eftie"  taufte,  mit  bem  S^calbilb  be^  Übermenfd)en. 
'Sie  blonbe  '53eftie  i)at  aber  bamit  md)t  t>ai  ©eringfte  ju 
tun,  fonbern  ^^^ie^fc^e  gibt  in  i^r  nur  ein  93eifpiel  unge- 
brod)ener  9iatur!raft   auö   längft   »ergangener  Seit,   ba^. 
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tt)ic  atlc^,  tt)a^  ftarf  unb  traftooU  ift,  einen  labenden  'iHn- 
bticf  gen)äf)rt,  baö  aber  ntemalfil  al^  ein  ju  crreicbenbe^ 
3t)cat  ^ingeffeltt  tporben  ift.  <S)ie  blonbe  93cftic  ift  ba^ 
^ilb  be^  ftarfen  9}^enfc^en  x>ov  ber  ^ultuv  unb  t)or  ber 
Sberrfc^aft  unferer  gegemoärtigcn  9}^oral  —  ber  Übermenfc^ 
bagegen  ift  bie  Spi^e  ber  t)öd)ften  Kultur,  ()at  bie  gegen- 
n)ärtige  9!}^oral  au^  QOßa^r^aftigfeit  in  fic^  überwunben 
unb  überbietet  fie  burd)  bie  ©efe^e  einer  t)öt)eren  unb 
ftär!eren  9}Zorat.  (ix  ift  ber  6cböpfer  neuer  ^erte,  ai^ 
folc^er  mu^  er  auc^  Serftörer  fein,  aber  tro^bem  ift  unb 
bleibt  er  t>a^  Ginnbilb  ber  t)bd)ften  @üte. 

^er  Qlutor  gebraudyt  in  feinen  privaten  ^t^lufjeicbnungen 
ba^  QPßort  „Übermenfd)"  jur  QSejeic^nung  „eine^ '5:t)pu^ 
t)öc^fter  QCßo^(geratenf)cit"  im  ©egenfa^  ju  „mobernen 
9J?enfct)en'',  üor  aöem  aber  bejeid)net  er  S^iratbuftra  fclbft 
at^  ^t)pu^  be^  Übermenfd)en.  3m  „Ecce  homo"  gibt  er 
fid)  9}iüf)e,  un^  bie  93ortäufer  unb  Q3orbebingungen  ju 
biefem  überragenben  ^t)pu^  !(ar  ju  mad)en,  inbcm  er  auf 
bie  „'Jrö^tidie  ^iffenfd^aft"  t)ertt)eift: 

„ilm  biefen  ^t;pu^  /^u  t>erftet)n,  mu^  man  ftd)  juerft 
feine  )>t)t)fiütogifd)e  93orauöfetjung  flar  mad)en:  fie  ift  0a^, 
\r>a^  id)  bie  gro^e  ©cfunbt)eit  nenne.  3d)  tuei^  biefen 
93egriff  nic^t  beffcr,  nic^t  vcrfönlid)er  ju  erläutern,  al^ 
id)  e^  fd)on  getan  t)abe,  in  einem  ber  Sd)lu§abfd)nittc 
C21pt).  382)  bcef  fünften  Q3ud)^  ber  ,gaya  scienza'. 

„QKir  9^cuen,  9camcnlofcn,  6d)led)tücrftänblic^cn  — 
f)cifjt  e^  bafetbft,  tvir  '^rübgcburtcn  einer  nod)  unbciviefcncn 
3u(unft,  luir  bebüvfen  j^u  einem  neuen  3H>ecfc  aud)  cinei^ 
neuen  93iittcl^,  nämlid)  einer  neuen  (^5efunbbeit,  einer 
ftärferen,  gctvitjteren,  /^oberen,  üertuegnercn,  luftigeren,  al« 
alle  ©efunbbeitcn  bi^b^-'v  tvaren.  ^^Jeff^^n  6eelc  barnad) 
bütftct,  ben  gan,^en  Umfang  ber  bictberigen  Ql^erte  unb 
^Öünfd)barfeiten  erlebt  unb  alle  5Vüfton  biefetf  ibealifd)en 
,9}Jittelmccrfil'  umfd)ifft  ju  babcn,  \mv  au^  ben  ^^Ibcntcucrn 
ber   cigcnften  öcrfabrung   tpiffcn   tviU,   wie    c«  einem  fir- 
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oberer  unb  (Jnfbcc!cr  bci^  3t)cat^  ju  9[)^ute  ift  in^gleid)en 
einem  5lünffler,  einem  öeilfgen,  einem  ©efe^geber,  einem 
QBeifen,  einem  ®ele()r(en,  einem  "^^rommen,  einem  ©öttlic^> 
••^Ibfcitiiien  alten  ötili^:  ber  t)cit  ba.^i  ^^u  aUercrft  ein^  nötig, 
t)ie  g  r  0^  e  ©  c  f  u  n  M)  c  i  t  —  eine  [olct)e ,  tx)etd)c  man  nic^t  nur 
\)at,  fonbern  aud)  beftänbig  noc^  ertt)irbt  unt)  crttjerben  mu^, 
tveit  man  jtc  immer  n)ieber  preisgibt,  preisgeben  mu^I ... 
5lnb  nun,  nacbbem  tt)ir  tauge  bergeftatt  imtcrnjcgS  tt)areu, 
wir  ^2lrgonauten  beS  3^c<ii^/  mutiger  metteic^t,  alS  flug 
ift,  unb  oft  genug  fc^iffbrüd)ig  unb  ju  Schaben  getommen, 
aber,  n)ie  gefagt,  gefünbcr  aU  man  eS  unS  ertauben  möchte, 
gefä{)rticf)  gefunb,  immer  n)ieber  gefunb,  —  n)itl  eS  unS 
fc^einen,  aU  ob  tvir,  jum  Co^n  bafür,  ein  noc^  unent» 
becfteS  Canb  üor  unö  t)aben,  beffen  ©renken  nod)  niemanb 
abgefe^n  ^at,  ein  3enfeitS  alter  bisherigen  Cänber  unb 
QOßinfct  beS  3t>eatS,  eine  QOöett  fo  überreid)  an  Schönem, 
^rembem,  "J^agnjürbigem,  'cyurd)tbarem  unb  ©ötttic^em, 
ba^  unfre  9^eugierbe  fott)ot)t  aU  unfer  93efi^burft  au^er 
fic^  geraten  finb  —  ad),  'C>q%  xoxv  nunmehr  burd)  nichts 
met)r  ju  erfättigen  finbl  .  .  . 

„Q3ßie  fönnten  n)ir  unS,  nac^  fotc^en  ^uSbticfen  unb  mit 
einem  fotc^en  Äei^^unger  in  QKiffen  unb  ©etuiffen,  noc^ 
am  gegentüärtigen  9}^enfc^en  genügen  taffen?  Sd^timm 
genug,  aber  eS  ift  unt>ermeibtid) ,  ba^  n)ir  feinen  tt)ürbig= 
ftcn  Sicten  unb  5)offnungen  nur  mit  einem  übet  aufrecht 
ert)attcnen  (grnfte  ^ufe^n  unb  t)ietteid)t  md)t  einmal  met)r 
jufe^n.  .  .  .  ßin  anbreS  3t>eat  läuft  üor  unS  ^cr,  ein 
tt)unberlid)eS,  t)erfuc^erifd)cS,  gefa^renrcid^eS  Sbeal,  ju  bem 
xv\x  niemanbcn  Überreben  möchten,  \vdl  tuir  nicmanbem 
fo  tcid)t  t^ai  9?cd)t  barauf  jugefte^n:  baß  3t>cat  eineS 
©eiftcS,  ber  naio,  baS  ^ei^t  ungett)ollt  unb  auS  über» 
ftrömenber  "Julie  unb  9}Zäd)tig!eit  mit  allem  fpiclt,  tvaß 
bi0t)cr  t)eitig,  gut,  unberüt)rbar,  gi^tttic^  t)ie^;  für  ben  haß 
Äöd)fte,  njoran  haß  Q3olf  bittigcrtt)eife  fein  "^Öertma^  t)at, 
bereits   fot)iel   tt)ie  ©efaf)r,   93erfaU,   Srniebrigung  ober. 
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minbcftcn^  n>ic  ßr^olung,  ^linb^eit,  jcitn)eitigc^  6clbft- 
ücrgcffcn  bcbeutcn  njürbe;  t)a^  Sbeal  eine^  mcnfc^lic^- 
übcrmenfd)lic^en  QSo^lfcin^  unb  Qöo^ltt)oUcn^,  n>ctc^c^  oft 
genug  unmenfd)Hc^  erfcl)einen  tpirb,  jum  ^eifpiel  tt)enn 
c^  fic^  neben  ben  ganzen  bi^berigcn  ©rbenernft,  neben  alle 
bi^^erige  ^eierlic^feit  in  ©ebävbe,  QOßort  Älang,  ^licf, 
9}ioral  unb  *^ufgabe  n?ie  beren  leib^aftefte  unfreiwillige 
^arobie  ^infteHt  —  unb  mit  bem,  tro$  aUebcm,  t>ielleicl)t 
ber  gro^e  ßrnft  erft  anl)ebt,  ba^  eigentlict)e  ^ragejeict)en 
erft  gefegt  xr>xvb,  ha^  Gc^irffal  ber  Seele  fid^  tt>enbet,  ber 
Seiger  rüdt,  bie  ^ragöbie  beginnt  .  .  ," 


I 


3tt)ifc^enjeitcn. 

3cber  ber  brci  crffcn  ^eilc  bc^  Sor^t^uftra  ift  nad)  einer 
Seit  längerer  ober  (ürjerer  Q3orbereitung  in  ungefähr 
5e^n  '5:agen  t>erfa^t  unb  niebergefcl)rieben.  ®er  erfte  ^eil 
jtpifc^en  bem  3.  inib  13.  Februar  1883  (bem  ^obe^tag 
QSßagner^)  in  9^a)>alto.  ®er  jtXJeite  '5:eil  ^nbe  3uni  biö 
•Einfang  3uli  1883  in  eil^'9)^aria.  ©en  britten  ^ei(  fc^rieb 
er  im  3önuar  1884  in  9Zi35a.  ,,3et)n  '5:age  genügten;  ic^ 
^abt  in  feinem  ^aU,  tueber  beim  erften,  noc^  beim  britten 
unb  legten  mef)r  gebrandet."  93innen  elf  "^O^onaten  ift  t>a^ 
ganje  Qßer!  in  brei  leiten,  wk  e^  urfprüngtid)  geplant 
tDar,  entftanben. 

€^  ift  begreiflid),  ba^  eine  folc^e  ungeheure  €rl)ebung 
be^  ©eifte^  mit  ben  fc^werften  ^agen  ber  Srmübung"  unb 
93er5agtl)eit  al^  9^ücffd)lag  üerbunben  fein  mu^te,  fo  t)a% 
er  im  '^O^ärj  1883,  tuä^renb  ber  erfte  ^eil  beö  3aratl)uftra 
bereite  längere  Seit  fertig  beim  Q3erteger  lag  unb  t>a^ 
ganje  QBerf  feiner  6eele  t)orfc^n)ebte,  fcl)reiben  fonnte: 
,,ba^  er  feine  S^iftenj  für  öon  ©runb  au^  mißraten  ^alte." 
Dr.  (Jmil  Cubn)ig  nennt  biefen  Suftanb  bie  „m^ftifd)e  ^e- 
fc^eibcnl)eit"  ber  größten  ©eifter.  S^  fommen  bie  furcht- 
baren 0tunben  ber  Q3erfuc^ungen :  „au^5urul)en  in  ber 
»ergangenen  90ßelt-93etrad)tung/'  unb  bie  fpöttifc^e  6fepfi^ 
unb  Gelbftjerfe^ung:  „n)a^  tönnteft  bu  benn  ,fd)affcnl* 

göcftcr-g^lc^fc^c,  ^ec  ctnfomc  9?tc^fc^c.  19 
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„0u  bift  ni(i)t  ftarf  genug!  Übcrla^  e^  Stärfcren! 
©enie^c  bcine  9)^übigfeit  fclbcrl    93ett)unbre  bic^! 

,,Übcrrcbe  btd),  t>a%  bein  9}^itlciben  bic  ^ugcnb  ift,  unb 
ba^  bu  bem  ©lücf  'Jlnberer  bcinc  ßrfenntni^  opfcrff. 

„©cftet)  bir  bod)  ein,  rua^  biefcr  QBillc  jum  6d)affen 
ift  —  Äcrrfc^fuc^t,  tpetc^c  jtc^  nic^t  auf  bcm  näc^ftcn 
QKcg  befricbigen  fann.  ,^rcunbe?-  0u  tpiüft  QBcr!jcuge 
^abenl 

,,ilnb  tt>arum  benn  biefc  QSaf)rl)eit  rebcn!  Selbft  wenn 
bu  glauben  bürfteft,  ta%  e^  QSaf)rt)eit  ift!  So  gibt  \a 
feine  93erbinbtid)feit  me^r  für  bid)!  ^eine  ,^flic^t  jur 
QBa^r^eit!' 

„0u  üerleibeft  ^üen  bcn  ©enu^  be^  93or^anbenen,  bu 
bift  ber  Ce^rer  ber  großen  9}^übig!eit  f eiber! 

„<3)u  ent!räfteft  bie  ^ugenb  unb  mad)ft  fte  n)eniger 
gelobt,  alfo  tt)eniger  begehrt  ©u  felbcr  raubft  ber  9}^enfd)' 
^eit  bie  Straft,  mit  ber  fie  nad)  bem  Siele  laufen  fönnte!" 
Qßelc^er  6tärfe  be^  ©eifte^  bebarf  e^,  um  gegen  folc^e 
Q3erfuc^ungen  anjufämpfen  unb  fie  ju  übertt)inben. 

Später  bemerft  er  über  jene  Seit:  „<S)a^  pfpc^ologifc^c 
^unftftücf  biefer  3at)re  xvav,  über  einen  furd)tbarcn  '•21b- 
grunb  ju  gel)en  unb  nic^t  t)inunterjublic!e n."  ©ie  Q3or- 
ftcllung,  tuie  er  jebe^mal  in  10  "^agen  ein  folc^c^  QKerf 
t)on  folc^  tt)eittragenber,  ja  gar  nid)t  meßbarer  93ebciitung 
üollbrac^t  \)atU,  erfd^ütterte  \\)n,  tuenn  er  nur  baran  bad)tc. 
Qlud)  Q3oltaire  \)<it  etn?a^  ^il)nlid)c^  erlebt;  er  erjäljlt,  ba^ 
er  bcn  Ci'atilina  ooUftänbig  in  ad)t  '^agcn  nicbergefcbriebcn 
\)ahc  unb  fügt  b"^5"-  ..l^  *our  de  force  me  surprend  et 
m'  epouvante  encore."  93?ein  trüber  fa^tc  feine  Smp- 
finbungcn  in  SSinfid)t  auf  bic  Su>ifd)cn/^citcn  ber  (Jintftcbung 
bce!  Saratl)uftra  im  Ecce  liomo  *öcrbft  1888  nod)mali2l  j^u- 
fammcn:  „(jifil  gibt  CfttuacJ,  bad  id)  blcO\ancunc  bcÄ  ©ro^cn 
nenne:  allecl  ©ro^c,  ein  Q^lVrf,  eine  ^at,  tucnbct  ftd),  ein- 
mal \)üUbrad)t,  unDer^üglid)  gegen  ben,  ber  fic  tat.  (sbcn 
bamit,  ba^  er  fic  tat,  ift  er  nunmcl)r  fd^tpad),  —  er  ^ält 
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feine  '^at  nicl)t  met)r  auü,  ev  ftct)t  ii)v  md)t  nu\)t  in^  ©c» 

rtd)f.    (Jfttva^  t)intci'  fid)  ju  traben,  t>a^  man  nie  njoUen 

burffe,  ^tiua^,  tpovin  bcr  itnofen  im  Gc^icffal  ber  93^enfc^- 

t)cit  cingcfnüpft  ift  —  unt>  e^  nimmct)r  auf  fic^  t)aben!  — 

(^ö  a»^i*^i*üc!t  bcinat)e.  —  <5)ic  9\ancunc  be^  ©ro^en!  —  Sin 

9lnbre^  ift  bic  fd)aucrlid)e  ötiHe,  bie  man  um  ftc^  t)ört. 

0ie  (^"infamtcit  l)at  ftcben  Ääute;  e^  ge^t  nic^t^  me^r  t)in- 

burc^.    9Dian  fommt  5U  9)knfd)cn,  man  begrübt  ^reunbe: 

neue  Öbe,  fein  Q3li(f  grü^t  me^r.    3m  beften  "Jaltc  eine 

*2lrt  9^et)otte.    ßinc  fold)e  9?et)oIte  erfu{)r  ic^,  in  fet)r  öer- 

fc^iebnem  ©rabc,  aber  faft  t>on  S^^^rntann,  ber  mir  na^e 

ftanb;  e^  fc^eint,  t>af^  9^ic^t^  tiefer  beteibigt,  alö  ptö^lic^ 

eine  ©iftanj  merfen  ju  (äffen;  —  biet)orne()men 9'^aturen, 

bie  nid)t  5U  leben  tt)iffen,  of)ne  ju  t>ere()ren,  finb  feiten.  — 

€in  <5)ritte^  ift  bie  abfurbe  9'^eijbarfeit  ber  Äaut  gegen 

Heine  Stid)e,   eine  '2Irt  Äülflofigfeit  Dor   altem  kleinen. 

<5)iefe  fc^eint  mir  in  ber  ungeheuren  93erfc^n)enbung  aßer 

^efenfxo-^räfte  bebingt,  bie  jebe  fd)ö^ferifc^c '5:at,  jebe 

^at  au^  bem  Sigenften,  3nnerften,  llnterften  f)erau^  jur 

Q3orau0fe^ung  f)at.  ^ie  !t ein en  0efenfit)-93ermögen  finb 

bamit  gleic^fam  au^ge^ängt;   eö  fliegt  il)nen  feine  ^raft 

me^r  ju.  —  3d)  mage  nod)  anjubeuten,  ba^  man  fd)led)ter 

»erbaut,  ungern  fic^  benjegt,  ben  ^roftgefü^ten,  auc^  bem 

9}^i^trauen  allju  offen  fte^t." 

Äier  fpielt  er  auf  all  bie  (Sinflüfterungen  unb  Q3er- 

bäd)tigungen  gegen  *5rcuttt)e  unb  ^ngel)örige  an,  benen 

er  in  jener  Seit  allju  leid)t  ©lauben  gefc^enft  i)atU,  bie 

aber  für  mid)   fo  befonberö  oerle^enb  n>aren.    Q2ßeld)er 

Hnterfc^ieb  war  e^  gegen  frü()er,  n)0  er  fic^  in  bem  auf 

mic^  gefegten  Q3ertrauen  in  allen  9Sibermärtigfeiten  beö 

Ceben^  geftärft  unb  gen)ifferma^en  an  il)m  erl)olt  \)atU.  QSir 

tt)aren  t)on  frü()fter  ^inb^eit  an  fo  gute  "^v'^unbe  gemefen 

unb  njurben  immer  bei  ben  ©ro^eltern  Öe^ler  nad)  bem 

•^lu^brucf  eine^  ^atenonfel^  „ha^  gute   tleine  ©efpann" 

genannt.    „3a",  fagte  bie  ©ro^mutter,  rM^  fleine  ^ferb- 
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cf)en  läuft  immer  n)ot)in  ba^  gto^e  tpifl/'  *2lud^  fpätcr^in 
im  Äcrbft  1875  gcbrau(i)tc  mein  93ruber  no<^  bag  gleiche 
93ilb:  „Ci^bet^  unb  ic^,  tuir  taufen  n)ie  jn)ei  gute  ^ferb- 
c^en  im  ©efd)irr  nebeneinanber  ()er  unb  tun  un^  !ein 
£eibcö,  üietme^r  im  ©egenteit."  (BUt^  Xü<xv  ic^  ,,bie  ganj 
vertraute  t)itfreid)e  6eele"  unb  oft  rühmte  er  „bo^  gtürf- 
lic^e  QCßefen  feiner  6c^n)efter,  ba^  mit  feinem  Tempera- 
ment auf  ba^  Q3efte  jufammenftimme."  3"  öHen  Ceibeng- 
jeiten  unb  6d)n>ierigfciten  vertraute  er  auf  meine  5>ilfe 
unb  no(^  1880  nannte  er  mid^  ,,feine  ^röfterin  unb  Helfe- 
rin in  allen  O^öten/'  ber  er  ben  meiften  ^ant  fd)ulbig  fei. 
—  3e^t  aber  foUte  alle^  anber^  unb  bie  ganje  Q3ergangen' 
^eit  üergeffen  fein,  al^  ob  ic^  ein  anbrer  9}Jenfd)  gewor- 
ben tt>ärc  —  nur  n>eil  ^xau  Öoerbec!  i^m  ba^  9}^i^trauen 
gegen  mid)  eingeflößt  l)atte  unb  er  nun  oüe^,  tt>a^  ic^ 
fc^rieb,  in  einem  falfc^en  Cic^te  fal). 

6o  fam  e^  nac^  93eenbigung  beö  britten  ^eil^  be^ 
3öratl)uftra  n)ieber  ju  einem  3crtt)ürfni^  jmifc^en  meinem 
Q3ruber  unb  mir,  biefe^mal  n)0^l  üon  jener  antifemitifc^en 
^reunbin  "Jörfter^  »veranlaßt,  bie  au^  mir  nid)t  ganj  er- 
!lärlicl)en  ©rünben  t>a^  «Jener  ber  3n?ietrac^t  jtt>ifc^en 
meinem  '33ruber  unb  S^örffer  immer  loieber  anjünbete  unb 
fc^ürte.  93on  it)r  erfuhr  mein  93ruber  meine  ^eimlid)e  Q3er- 
lobung  mit  "Jörfter  el)cr  al^  oon  mir;  id)  ttJoUtc  eö  il)m 
pcrfönlid)  mitteilen.  3cnc  junge  0ame  l)atte  il)n,  njie  er 
fld)  auöbrücfte,  „mit  93riefcn  bombarbiert/'  t>on  ioelcben 
jcber  „eine  Äanbooll  großer  unb  Heiner  Q3o^^eitcn  ent- 
halten t)ättc,  bie  fte  il)m  im  9kmcn  feinet  jufünftigen 
6c^toagcr2!  unb  fogar  feiner  6d)tüeftcr  an  ben  itopf  ge- 
toorfcn  l)abc." 

9)Zein  93ruber  üevftanb  meine  Q3riefc  nid)t  me^r:  ali 
ic^  il)m  j\.  03.  fd)vieb,  id)  fül)ltc,  baß  id)  feiner  i?cben«- 
aufgäbe  nid)t  mcl)r  genügte,  barin  müf[c  er  fid)  nun  ouf 
anbere  <Jreunbc  Derlaffen,  baß  id)  an  ben  alten  Sbcalcn 
nod)  fcftl)ielte  unb  für  bie  '•^Jlufgaben  '[ybvfteril  geeigneter 
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[ci,  unt)  baf^  er  mii*  mit  t)cm  uugünffigcu  Urteil  über 
•Jbrfter  fel)r  \vd)c  täte,  antiuortcte  er  mir  üoUer  3orn: 
„9tnv  einige  beftimmte  QBorte,  meine  Scl)ti»efter,  um  cttx>a^ 
i^(arl)eit  in  bicfe  ücrtuorrenen  Q3orgänge  511  bringen.  3c^ 
\)abt  nid)t^  gegen  bic  e^renioerte  '^crfönlic^feit  'Jörfter^ 
einjuiuenben,  nur  ba§  mir  feine  *2ln[id)ten  fo  fremb  tt)ie 
möglief)  [inb.  QCßa^  mid)  fo  erbittert,  ift  bie  '^vt,  n)ie  er 
fid)  in  meine  *'2lngelegent)eiten  gemifd)t  i)at,  j.  93.  mit 
feiner  t)Oc^moralifd)en  Qßagnerbcgeifterung  unb  feinem 
''^Intifemitiömuö  in  ber  9?ee-£ou-©efc^id)te.  ®abei  finb 
aber  QOßagner^  '^erfibien  gegen  mic^  bei  tpeitem  über  bie 
i^eiftungen  biefer  beiben  hinaufgegangen*),  llnb  nun  mu^ 
id)  aud)  nod)  burc^  ^rembe  l)ören,  \)af^  fic^  "Jörfter  mit 
ben  fc^ärfften  92ßorten  über  meine  9\ücffic^t^tofigfeit  0ir 
gegenüber  beflagt,  tt)äl)renb  ic^  mein  ganje^  ßeben  lang 
niemanbem  mef)r  3<irt(id)!eit  unb  (3d)onung  benjiefen 
l)abe,  atö  gerabe  ®ir!  QCßie  fommt  ^örfter  ju  biefer 
mic^  tt>al)rl)aft  em^örenben  ^emerfung?! 

„€^  mag  fein,  baj3  mit  deinem  9'Zamen  Unfug  getrieben 
tpirb  unb  ®u  bie  Äälfte  uon  bem  nic^t  fennft,  n)a^  mir 
in  ©einem  9Zamen  al:g  ©eine  'i2lnfid)t  öorgettjorfen  loirb 
—  aber  fc^lie^lic^  5e^9ft  ©u  burcb  ben  ejtratjaganten, 
weithin  fic^tbaren  6d)ritt,  ©einer  93erlobung  mit  "Jörfter, 
ju  beutlid),  t>a^  ©u  nid)t  meinen  i)öd)\Un  Sielen,  fonbern 
jenen  „Sbealen",  bie  ic^  übern>unben  ^abe  unb  je^t  be-- 
fämpfen  mu^  ((£i)riftentum,  QSagner,  6d)openf)auerifc^e^ 
9}^itleib  etc.),  ©ein  Ceben  opfern  ^üillft.  ©u  bift  ju 
meinen  "i^lntipoben  übergegangen!  ©aüor  l)ätte  ©id)  ber 
Snftinft  ©einer  Ciebe  ben)af)ren  müf[en. 

„Q.^  ift  fein  3u)eifel,  ba^  id)  üiele  3eid>en  ber  Siebe 
unb  ^lufopferung  t>on  ©ir  erfahren  f)abe  —  \i^t  tt)äre  eö 


*)  tiefer  im  3orn  gefc^riebcne  93rief  ift  ooUcc  3i^ftümcr:  3.93. 
töu^fen  t)on  „QfOagnerö  '^erfibtcn"  gegen  meinen  ^Sruber  nur  Dr.  9^ec 
unb  <5r(.  Solome  ju  erjagten  (Ujaörfc^etnticf)  um  fid)  ju  ent(aften)  — 
fonft  nlemanb. 
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nun  an  bcr  Seit  geujcfcn,  hai  bcftc  ju  tun,  nämlic^ 
9[)Zenfd)en  ju  fuc^en,  bie  jtc^  jur  9}^itarbcit  an  t)em  großen 
'iJlufbau  meiner  ^t)ilofopf)ie  eignen.  3d)  gebe  bie  Hoff- 
nung nid)t  auf,  baf^  foId)e  9}?enfd)en  ju  finben  tt)ärcn. 
^h^x  ^u  fagft:  ,man  i)aht  ^iv  ben  ©tauben  genommen, 
t>afi  ®u  mir  noc^  nü^en  fönnteft/  "^ßie  ic^  alle  biefc 
Swifc^enträger  mit  i^ren  „'Jreunbfc^aft^bienften"  ^affc, 
—  ic^  ^ah^  fte  f)unbertmat  üerfluc^t 

„0u  tjermeifeft  mid)  auf  »meine  ^reunbe,  bie  mic^ 
t)erftef)en*,  —  id)  möd)te  mit  einem  ibo^ngetäc^ter  bet 
ioööe  antn>orten,  benn  ic^  \)ahi  niemanben,  niemanb,  ber 
aud)  nur  ben  entfernteften  ©erud)  tjon  meiner  'i^ufgabc 
^ätti  ober  ber  njü^te,  n?arum  id)  fo  lange  3a^re  franf 
gett)e[en  bin.  dagegen  tjat  fic^  jebermann  bemüht,  meine 
©enefung  immer  ttjieber  burc^  ^i^l)anblungen  unb  93e- 
leibigungen  in  ^rage  ju  ffellen.  9lun,  ic^  n>ilt  e^  nid)t 
t)er^el)len,  ba^  ic^  and)  biefe  Q3erlobung  alö  93eteibigung 
empfinbe  —  ober  al^  eine  ®umml)eit,  bie  0ir  cbcnfo 
fd)aben  tt)irb  tt>ic  mir." 

•iHm  meiften  \)atU  i^n,  n)ie  e^  fc^eint,  empört,  ba^  ic^ 
it)n,  ängftlid)  tt>ie  ic^  burd)  bie  mir  ganj  unt>erftänblid)en 
Q3ortt)ürfc  getoorben  toar,  an  feine  "^reunbe  t)ertoieö,  bie 
i^n  beffer  oerftünben.  ®a^  nat)m  er  für  iool)n!  3c^ 
glaubte  aber  ftet^,  t>a%  mein  Q3ruber  bie  an^änglid)ffcn, 
treuften  "Jrcunbe  befä^e,  unb  e^  ift  mir  fd)tt)er  getoorben, 
nad)  feiner  (frfranfung  unb  feinen  ^$;ob  umlernen  ju 
muffen.  ^lUe  feine  bamaligcn  93ortüürfe  n)arcn  mirflic^ 
ungcred)t. 

Sr  fclbft  fd)reibt  mir  barübcr  in  fpäfcvcr  Seit:  „9D^at- 
tviba  fc^ricb  mir  einmal,  bafi  id)  gegen  otuci  ungercd)t  toärc: 
gegen  QSagncr  unb  gegen  0id),  meine  6d)tvefter.  Q[ßarum 
\\>ot)V<  Q3icllcid)t  tveil  id)  (^ud)  bcibe  am  meiften  geliebt 
babe  unb  ben  ©roll  nic^t  übcnvinbcn  fann,  bafj  3l)v  mid) 
ücrlaffcn  l)abtV  —  <5)cfi(t)alb  liciJJ  anü  all  meinen  fd)limmcn 
©ebanfen  unb  fc^arfen  Porten  ben  Gd^mcr^  l)eraud,  ba§ 
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id>  0id)  ücrlorcn  i)abc  unb  ba^  ©ein  9Mmc  mit  einer 
Partei  in  Q3evbinbung  gebracht  mvt>,  mit  t)er  ®id)  fein 
einziger  gcmein[d)aftlici)ev  @et>ante  ücrbinbet,  mit  wddjtv 
®u  nid)t^  ju  tun  t)aft."  60  fjabe  id)  aud)  feine  93or- 
tuürfc  immer  aufgefaßt. 

ß^  ift  begreifUd),  t)a^  er  in  folc^en  Seiten,  t>on  tuelc^en 
er  in  bem  obenerwähnten  3itat  fc^reibt,  ba^  feine  Geete 
bem  9}^if3traucn  aü^u  Ieid)t  offen  geftanben  \)ättQ,  fid)  nac^ 
'5;roft  umfat),  fo  t>a%  er  fid)  bei  ^eter  ©aft  in  93enebig 
für  ta^  ^vüi)\ai)v  anmelbete:  „^k  ^a()rf)eit  ju  fagen  — 
ic^  n)ärc  5et)n  9[Ral  lieber  bei  3{)nen.  Hnb  n)enn  id^ 
!omme,  nid)t  tt>a^r,  ba  fud)en  6ie  mir  einmal  ein  Simmer 
am  Canale  grande?  —  i>a%  id)  in  bie  ganje  lange  bunte 
Stille  oom  ^enfter  au^  l)inauöfc^auen  fann?  ^n%^v 
Capri  l^at  im  Guben  nic^tö  mir  einen  fold)en  (^inbrucf 
gemad)t  tme  3^r  Q3enebig.  3c^  red)ne  eö  nic^t  ju  Italien: 
irgenbtt)aö  t)om  Orient  ift  t>a  l)inuntergefaHen!"  —  'iHber 
erft  (Snbe  'iH^ril  njurbe  biefer  93efuc^  au^gefü^rt,  unb  er 
fd)eint  i^m  aud)  fel)r  n?o^lgetan  unb  \i)n  l)eiter  geftimmt 
ju  t)aben,  benn  ba^  reijenbe  ©ebic^t:  „<S>ie  Rauben  t)on 
6t.  9}Zarco  fe^'  id)  n)ieber"  ift  bamal^  entftanben. 

93on  Q3enebig  reifte  er  ^Jiitte  3uni  1884  nac^  <33afel 
unb  Süric^,  aber  biefer  '53efuc^  bei  alten  ^efannten  unb 
^reunben  roar  ebenfotx)enig  tüie  bie  9lufna{)me  be^  in 
feinen  brei  teilen  öoHenbeten  Sarat^uftra  geeignet,  it)n 
auf  frol)e  ©ebanfen  §u  bringen  unb  bie  QKolfen  feinet 
9[Ri^t>ergnügen^  ju  öerfc^ eueren.  9Cßie  er  in  bem  oben-- 
crn)äl)nten  Sitat  fagt:  „^an  begrübt  ^reunbe,  neue  Öbe, 
!ein  93lid  grü^t  me^r."  Unb  an  mic^  fd)reibt  er  nod^  im 
3at)re  1887:  „'StRit  6d)aubern  benfe  id)  an  meinen  legten 
längeren  *>2lufentl)alt  in  93afel.  QBic  üiet  l)eimlic^e  93itter= 
feit  mu§  ein  9}^enfc^  ber  ^iefe  l)erunterfc^lu(fen,  bi^  er 
bie  S^unft  unb  ben  guten  QBillen  ^injulernt,  feine  näc^ften 
Q^reunbe  nun  auc^  nid)t  me^r  ju  enttäufc^en:  t>a^  ^ei^t, 
bi^  man  fic^  entfc^lie^t,  feine  9^ot  unb  fein  ©lücf  immer 
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erft  in  bie  Obcrfläcfie,  in  t)ic  ^aiU  511  übcrfc^cn,  um  i^nen 
t>erftänt)Urf)  gu  werben,  um  etn>a^  oon  ftc^  überhaupt  nod) 
mitteilen  ju  tonnen," 

Über  ben  'illufent^att  in  ben  beiben  0täbten  93afc( 
unb  3ürid)  fcf)reibt  er  an  ©aft  t)on  0il^  -  9}^aria  am 
25.  3uni  1884:  „<S)a^  njar  eine '5:or()eit,  bie  mid)  in  jeber 
Äinjid)t  gelangiüeilt  unb  erfd)öpft  i)at;  baju  tam,  ba^ 
ber  Gommer  ^ei^  wav  unb  t>a%  xd)  immer  in  ©egenben 
hhte,  beren  ^lima  mir  nachteilig  ift.  Snblicf)  in  6il^' 
93Mria!  (Snblic^  9^üctfe^r  jur  —  QSernunft!  Snjtoifc^en 
nämlic^  ging  c^  um  mid)  ju  unvernünftig  su;  aber  ba^ 
ic^  mic^  fo  lange  in  biefen  9^ieberungen  unb  ^u^ftäUcn 
auffielt,  wav  felber  bie  größte  Hnüernunft." 

3n  ber  ^at  mar  ber  't2lufentl)alt  in  <33afcl  infolge 
allert)anb  fataler  fleiner  Srlebniffe  nid)t  beglücfenb  aui^- 
gefallen,  mie  fcl)on  t>a^  oben  ermä()nte  Sitat  jeigt;  unb 
im  Äerbft  1884  fd)reibt  er  rürfblicfenb  auf  Mi  ganje  '^af)v: 
„^ai  Unangenel)mfte  toar  bie  Seit  in  '^afel  —  ic^  ^ah^ 
93afet  für  immer  t)erfc^moren!  0u  mo^l  auc^,  menigftenö 
ma^  <5rau  Ooerbed  betrifft."  QÖöa^  \\)n  fo  befonber^  be- 
brücft  ^atte,  mar,  t^a^  bie  beiben  Ooerbecf^  \i)n  mit  falfc^en 
Q3ermutungen  bebrängten  unb  meine  bi^  baf)in  noc^  ^eim- 
lic^e  Q3erlobung  mit  "Jbrfter  fo  übel  mie  möglich  auf- 
legten. 3ie  beunruhigten  il)n,  ba^  bie  jübifd^e  treffe 
fid)  it)m  nun,  "Oa  fein  0d)mager  '•^Intifemitenfüljrer  fei  unb 
ebenfo  fein  Q3erleger  6d)meiOncr,  feinblid)  gegenüber- 
ftellen,  it)i\  befpbtteln  ober  feine  QKerfe  totfd)U)eigen  mürbe, 
'^lud)  5\!5felit),  ber  bamal^  mit  Ooerbccf^  gutfrcunb  unb 
üon  \t)\K\\  beeinflußt  mar,  ^attc  i^n  in  93encbig  mit  fold)cn 
'^ropl)CÄciungen  aufgeregt.  (Diefe^  ©ift  mirfte  am  ftärtften 
unb  ift  aud)  nie  micber  au^  \{)m  berau^jubringcn  ge- 
mefen,  ba  mein  Q3rubcr,  mic  alle  'Qlutorcn,  feine  Q[ßerfc 
mit  /^ärtlid)cr  93^ittcrliebe  betrad)tete  unb  jeben  aU  ^einb 
anfab,  ber  i^nen  fd)abete.  ^ie  Oücrboc(fd)en  ^Uninutungen 
mirtten  and)  befil(;alb  fo  ftarf,  meil  mein  Q^vuber  ©elc^rte 
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mit)  6d)riftftcUcr  jübifcCjcr  ^Ibfunft  al^  bic  "^ionieve  aller 
gciftitjen  ^ciucgungen  in  (Europa  htttadjUU,  t)ic  mit  i()tem 
Scl)arfrmn  gcrabc  für  moraUftifd)'p^itofo))()ifc^e  Stubicn 
ein  bcfonbcriS  feinet  Q3crffänt)ni^  bcfä^cn.  9lber  bicfe 
9v)crberf[cf)cn  93crmutmujcu  i)ahin  fid)  im  i^auf  ber  Seit 
al^  ein  üoUftänbiger  3iTtum  crtuiefen.  ©eorg  93vanbe^, 
9}^  Äavben  mtb  Ceo  '^Berg  finb  bie  ßrften  getuefen,  bie 
in  Q3ctvunbernug  i^ve  Gtimmen  für  meinen  93ruber  er- 
lauben unb  auf  biefe^  (^reigni^  in  ber  QBett  ber  ©ebanfen 
aufmcrffam  gemad)t  l)aben.  5^einer  v>on  t^nen  i)at  fid) 
burd)  fold)e  oben  ern?äl)nten  f(einlid)cn  ©efic^tepunfte  öon 
bem  ^lu^brurf  feiner  9^ie^fd)e'93ere^rung  abi)alUn  ober 
baburd)  irremad)en  taffen.  <S)afür  bin  ic^  ben  benannten 
in  ttjarmer  ®an!barfeit  t)erbunben. 

^rau  Oüerbecf  benu^te  ben  93efud)  meinet  93ruberö 
in  93afe(  1884,  um  xi)m  auf  ba^  bringenbfte  ju  raten,  fid) 
nun  enblid)  t)on  feinen  *2lngel)örigen,  befonber^  aber  üon 
mir  äu  trennen.  Ooerbed  erbot  fic^  fetbft,  an  unfere 
9D?utter  ju  fc^reiben.  €^e  aber  mein  Q3ruber  öon  ^afet 
abreifte,  ober  auf  ber  Q2ßeiterreife,  i)atU  er  bie  gute 
treue  ^rau  93aumgartner  au^  ßörrac^  getroffen,  bie  i^n 
ernftlid)  üor  ^rau  Ot)erbe(f  unb  i^ren  9^atfd)(ägen 
n>arnte.  (?r  f)attt  xi)v  geanttoortet,  ha^  i^n  fc^on  fetbft 
eine  innere  Gtimme  geujarnt  ^abi;  njenn  er  fid)  aber  nid)t 
mit  ^rau  Ooerbed  auf  ba^  freunbfd)aftlic^fte  fteüte,  bann 
tvürbe  er  bie  "J^^ewnbfd^aft  O^erbed^,  t^n  er  fo  ^er^lid) 
liebe,  ouc^  verlieren.  <2ßer  bie  93riefe  meinet  93ruber^ 
an  Öoerbec!  lieft,  ift  gerührt,  njie  oft  er  il;n  burc^  t)a^ 
njarme  Cob  ber  <g^rau  ju  erfreuen  fud)t.  <S>eöl)alb  fc^reibt 
er  im  Sarat^uftra:  „Hnb  log  id^  je,  fo  log  id)  auö  ßiebe." 

00  traf  nad)  meinet  93ruber^  ^ufent^att  in  ^afet 
in  tragifd)-!omifd)er  QSeife  folgenbe^  äufammen,  ba^  '^ro- 
feffor  Ooerbecf  in  feinem  gen)ol)nten  6til,  bei  n)elc^em 
man  niemals  red)t  mu^te,  n>aö  er  eigentlich  njoHte  (einer 
ber  93ormünber  meineö  erfranften  93ruber^  erklärte  fpäter. 
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ba^  er  auf  Briefe  üon  Oüerbcrf  üerjic^tc:  ,,crff  fagc  er 
ja,  bann  nein,  unb  jutc^t  tt>eber  ja  nod)  nein"),  unferer 
<3(Jiutter  nad)  9^aumburg  fcf)rieb,  ba§  e^  t>a§  93efte  fei,  tt)enn 
fid)  9Zie§fd)c  ganj  ober  ^um  ^eil  t)on  feinen  91nget)örigen 
loötöfe,  tt)ie  bie^  ja  aud)  bei  6d)opcnf)auer  ber  ^aU  ge- 
mefen  fei.  dv  beutete  an,  t)a%  bieö  ber  ^unfc^  i^re^ 
6o^ne^  n)äre.  'iHber  faft  ju  gtcid)er  Seit  fam  eine  längere 
'5)epefd)e  meinet  93ruber^  auö  6itö-^aria,  iüorin  er  mid) 
in  t)er§Hd)fter  ^eife  aufforberte,  if)n  bod)  fo  balb  tt>ie 
möglich  bort  5u  befud)en.  ®a  tarn  un^  jum  crftenmal 
ber  3tt)eifet,  ob  nic^t  ba^  Äau^  Oöerbecf  bie  llrfad)c  öon 
unfrei  ^ri^  n>iberfprud)öt>oUer  Stimmung  un^  gegenüber 
fei.  Q3iö  baf)in  ()atten  tpir  ju  Oüerbcc!  unb  felbft  ju  feiner 
^t^rau  ein  blinbcö  Sutrauen.  Sc^  !onntc  leibcr  ber  (Sin* 
tabung  nic^t  folgen,  t>a  id)  bie  fünf  Sungen  einer  S^reunbin, 
n)ä()renb  fie  t)erreift  wav,  in  meine  Ob^ut  genommen  t)atte. 
0a^  ic^  nun  bie  fünf  ^inber  nic^t  im  Gtic^  lie^  unb  ju 
meinem  93ruber  eilte,  nat)m  er  mir  njieber  fe^r  übel;  er 
war  tüirflic^  ettt)a^  t)art  gegen  mid). 

Gcin  *5lufcntl)alt  in  0il^'9}^aria  geftattete  fic^  aber 
angenel)mer  at^  bie  beiben  3at)rc  juüor.  (^r  mad)te  bie 
93efanntfc^aft  ber  in  muftfalifc^en  Streifen  al^  ©Önncrin 
befannten  90^abame  be  9?^anfouroff,  (vf)rcnbamc  ber  ruffi« 
fd)en  5\;aiferin,  unb  5ioeicr  (fnglänberinnen  9JZr^.  unb 
^^i^  ^\)m\,  mit  tpcld)cn  er  fic^  aUmäbtid)  rcd)t  anfreunbctc. 
9}^abamc  bc  93Janfouroff  n)ar  längere  Seit  feine  ^ifd)- 
nad)barin;  er  tt)ar  fct)r  betrübt,  al^  ftc  tt>ieber  abreifte  unb 
fd)reibt  an  ©aft:  „9ld),  tüir  bitten  un^  fo  uicl  ^u  erÄät)len, 
c^  ift  ein  3«'»wer,  ba^  fie  fortgel)t!  ^cnfcn  8ic  boc^, 
eine  t)critablc  0d)ülcvin  C^bopin'^,  \[\\t>  üoller  l^iebc  unb 
Q3euninbcrung  für  bicfen  ,ebcnfo  ftol^cn  luic  bcfd)cibcncn' 
9}^enfd)en!" 

■•^In  9}^rö.  ?)\.)\\n,  ber  alten  gciftuollcn  C^nglänberin, 
fd)äl)tc  er  aud)  bie  fcbr  guten  'formen,  tucld)c  il)m  „in 
bicfcm    ^bbel-    unb    Q^auovnscitaltcr    mebv    galten,    ald 
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"■^luicnb,  (^5ei[t  unt)  0cl)önt)cit".  „0ic  fc^r  leibenbe  alte 
Ö:nglänt)crin/'  fcl)vcibt  er  mir,  „oon  ber  id)  tt)o{)l  fd)Oit  im 
iöcrbftc  ev^ät)\tc,  mad)f  mir  nad)  biefer  Seite  i)\n  93er= 
gnügen  unb  tvenn  <S)u  irgenb  ein  QKunbertier  üon  Slegance 
beö  ©eifte^  unb  ber  ©cbärbcn  nod)  entbecfft,  meine  liebe 
6d)n)cfter,  fo  mclbe  mir'^;  <5)ein  93ruber  Ipat  tt)enig  <S)inge 
übrig,  bie  il)m  nod)  Q3ergnügcn  machen." 

0er  6ommer  1884  hvadjU  meinem  93ruber  eine  njirf- 
lic^e  iber^en^freube,  nämlid)  bie  ))erfönlid)e  ^efanntfc^aft 
unb  einige  ^age  föftlid^en  'Seifammenfein^  mit  Äeinric^ 
^rei^errn  öon  Gtein.  3d)  ^atte  it)m  im  '3^rü()ial)r  ge= 
fc^rieben,  ob  er  nid)t  meinen  93ruber  einmal  befud)en 
fönnte.  (Sr  fragte  in  93a^reutl)  an  unb  (iofima  tr>ar  au^er-- 
orbentlic^  einoerftanben,  in  ber  Hoffnung,  9Zie$fc^e  tt)ieber 
für  ^a^reutl)  jurücfsugeujinnen.  Äier,  tt)0  i^  ben  9^amen 
Äeinric^  x>.  6tein  nenne,  gebende  id)  biefe^  l)errlicben 
9}Zenfc^en  aU  einer  ber  fc^ijnften  Hoffnungen  au^  bem 
£eben  meinet  'Bruber^.  ßr  glaubte,  in  il)m  mit  ber  Seit 
einen  feiner  beften  Sünger  ju  genjinnen,  fonnte  er  bod^ 
nic^t  uml)in,  fid)  nad)  Süngern  ju  fernen,  fo  bitter  er  auc^ 
ba^  3a^r  jutjor  enttäufc^t  toorben  tuar.  SyatU  fic^  bamalö 
babei,  au§er  öielem  'iHnberen  unb  Höheren,  auc^  noc^  fein 
6c^i3nl)eitögefül)l  beleibigt  gefüf)lt,  fo  n?ar  nun  Äeinrid) 
oon  Stein  n)irnic^  einer  ber  tt)enigen  9}^enfc^en,  ber  inner- 
lid)  tt)ie  äu^erlid)  ha^  Sbeal  beffen  t^orftellte,  n)ie  fid^  mein 
'33ruber  feine  Sünger  träumte,  ßr  i^atte  guerft  öon  \i)m 
get)ört  im  hinter  1877—78,  alö  er  ein  mer!tt)ürbige^ 
93üc^lein  in  bie  Äanb  be!am,  „0ie  St'eale  beö  9)Zateria- 
li^muö",  C^rifc^e  ^^ilofop^ie  t)on  *^rmanb  '^enfier,  unb 
baju  öerna^m,  t>a%  ber  Q3erfaffer  eine  in  fettener  Qßeife 
fpmpatl)ifc^e  ^erfönlic^feit  fei.  ®a^  '^Büd^lein  l)atte  mein 
trüber  mit  einigem  (^rftaunen  angefe^en;  bennoc^  aber, 
al^  er  üon  ^alnjiba  l)örte,  ba^  e^  ein  3tt)anjigjä^riger 
gefc^rieben  ttaht  (Ä.  t).  Stein  ift  am  12.  <5e^i^"ör  1857 
geboren),   bie   93ermutung   au^gefproc^en,   t>af^   au^   bem 
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Q3erfajycr  tiefet  93üc^lein^  n)a^rfd)eintid)  ettüa^  93ct)eu- 
tcnbc^  tt)erben  tpürbe.  3^re  perfönlid)en  Q3cäte^ungen 
begannen  ab^v  erff  im  Äerbft  1882.  9}^ein  "^Bniber  fd)ic!te 
i^m  „®ie  frö^Ud^c  QBiffenfc^aft",  ba  xf)n  Äeinrid)  ö.  Gtein 
in  Ceipjig  befurf)t  unb  nic^t  ju  Äaufe  getroffen  i)atU. 

^ii  '^ntwovt  fd)icfte  Dr.  ö.  Gtein  meinem  trüber  bie 
*iHuöf)ängebogen  feinet  neueften  QSerfe^,  ba^  JtDölf  @e- 
fpräc^e  t)iffonfc^en  Q.i)axatUx^  unter  bem  '5:itel:  ,,ioetben 
unb  9Sett"  enthielt.  9}^ein  93ruber,  ber  immer  fct)on  für 
0at)agc  ßanbor'^  „Imaginary  conversations"  eine  gro§e 
Q3orliebe  gezeigt  i)citU,  füt)(te  fid)  burd)  bie  *i^lrt  ber  ^ar- 
ftettung  fef)r  angenehm  berü()rt. 

<Bxi  n?ed) feiten  n?ä^renb  ber  '^ai)xe:  1883—84  einige 
'Briefe,  aud)  fd)ic!fe  \i)m  mein  "trüber  bie  brei  erften  ^eile 
be^  Sorat^uftra.  6tein,  ber  fic^  eine  9}Zaf)nung  meinet 
95ruberö,  feine  93üc^er  auf  fid)  n>ir!en  ju  laffen  unb  nid)t 
gteid)  511  fritifieren,  fef)r  ju  Äerjen  genommen  i)atU,  brüdte 
feinen  ®anf  auf  eine  jarte  unb  fd)öne  QKeife  auö,  inbem 
er  xi)m  oier  überfe^te  ©cbic^te  ©iorbano  93runo^  al^ 
®abt  fanbte. 

®er  Sommer  1884  hva<i)U  enbtic^  ein  perföntid)c^ 
il^ennenlcrnen  än)ifd)cn  ben  Q3eiben.  Stein  fam  nur  für 
toenige  '^^age  nad)  6il^'9}^aria,  faft  tci(nai)mlo^  für  ben 
*5lnblic!  ber  9Zatur,  nur  in  hin  ^Inblicf  meinet  ^ruberi^ 
uerfunten.  ^eßf)alb  eriüä()nt  Cel)tcrer  cü  aud)  metjrfad), 
ba^  Stein  Scbermann  erdärt  i)cibi,  „er  fäme  nid)t  ioegen 
be^  C^ngabin".  (0aö  mad)te  bamalö  nod)  einen  getoiffen 
(^inbrucf;  aber  ioieoiele  tuanbcrn  ict3t  nac^  0ili^-9D^aria, 
nur,  um  ber  (Erinnerung  an  ben  grofjcn  (finfiebler  i()rc 
(E()rfuvc^t  ju  betvcifon.)  <I>er  '2lufcntl;alt  Steint  be^nte 
fid)  nur  auf  brei  "^age  aud;  aber  cigentUd)  babcn  fic  flc^ 
nur  an  einem  '5:ag,  bem  28.  "Qluguft,  tuirflid)  genoffen; 
benn  aU  Stein  anfam,  \)K\ttc  mein  ^vuber  gerabe  feine 
5Vopffd)mer^en,  bie  am  folgonben  ^i:ag  gegen  ^^Ibcnb  luieber« 
fcbrtcn  unb  il;n  erft  am  briftcn  ^ag,   am   28.  üerlicfecn. 
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6fcin  notiert  in  fein  '5:agebud)  t>om  27.  9luguft  1884: 
„Gko^artincr  (Sinbnirf  feinet  freien  ©eifte^,  feiner  Q3ilt)er- 
fprad)c.  3ci)nee  unl)  QS^intenuint).  ßr  befommt  Slopf- 
fd)mcr5en  —  Qlbenb^  9lnblirf  feinet  Ceiben^.  —  28.  ßr 
^cit  nid)t  (jefd)lafen,  ift  aber  frifd),  ttjie  ein  Jüngling. 
QSetd)'  fonniger,  t;errlid)cr '5:ag!"  Q3on  biefer  Sufammen- 
fünft  t)abcn  beibe  bie  ^errlid^fte  Erinnerung  bet)alten. 
9D'^ein  93ruber  fc^reibt  barüber  am  20.  6eptember  1884 
an  ©aft:  ,,0er  Q3efud)  t)on  Steint  i^at  9Rac^n)irfungen, 
er  fc^eint  tief  ergriffen  fid)  nad)  aßen  6eiten  ^in  barüber 
au^gefprocben  ju  (;aben.  ®ic  6rgieJ)ung  in  ber  9Zäf)e 
®üf)ringö  unb  QSagnerö  l)(it  jum  minbeften  i^n  feinfü()Iig 
in  bejug  auf  t>ai  verborgene  ^atf)0^  eine^  ßinfam- 
<5)a^er5iet)enben  gemad)t:  mir  felber  n>ar  in  feiner  9iä^e 
ju  9}^ute,  n)ie  jenem  ^^itoftet  auf  feinem  (Silanbe  beim 
'23efud)  beö  9^eoptotemoö  —  id)  meine,  er  i)at  and)  tttva^ 
t>on  meinem  ^t)ilo!tet-®(auben  erraten  „o^ne  meinen 
<33ogen  loirb  fein  Stion  erobert!""  — 

9}Zein  93ruber,  mit  bem  id)  furj  barauf  in  3ürid)  ju- 
fammentraf,  fonnte  nur  mit  benjegter  6timme  von  biefem 
n)unbert)onen  ^CRenfc^en  fprec^en,  bei  bem  i^n  aüeö  fo  tief 
fpmpatt)ifc^  berü{)rte.  3n  ber  ^at  n?aren  beibe  in  i^ren 
e^arafteren,  oieneid)t  au^  felbft  in  ber  'i^lrt  it)rer  Q3c- 
gabung,  einanber  fe^r  äf)nlid).  3c^  i)ahe  fpäter^in  ©e- 
legent)eit  get)abt,  ^riüatbriefe  6tein^  au^  feiner  3üng- 
lingöjeit  unb  feinem  9}^anneöalter  fennen  ju  lernen:  bei 
mand)en  I)atte  ic^  t>a^  ©efü^l,  ali  ob  mein  'Sruber  fo  ge- 
fc^ rieben  t)aben  fönnte,  n)enigften^  ben  ßmpfinbungen  nad), 
bie  fte  auöbrüdEten,  n)enn  aud)  nid)t  gerabe  bem  6tit  nad). 
'33eibe  tt)aren  93er!örpcrungen  jener  l)öd)ften  unb  feinften 
93^oral,  bie  t>a^  d)riftlid)e  unb  ritterliche  Sbeal  jemals  ^er- 
t)orgebrad)t  i^at,  babei  beibe  im  ©runbe  il)rer  6eele  tief 
ernff,  faft  meland)olifd)er  9^atur.  9^ur  n^ar  mein  93ruber 
al^  ber  ältere  bereite  jum  Sbumor  unb  jum  Cad)cn  burd)- 
gcbrungen   unb   fprac^    bee^alb   bie   beftimmte  Hoffnung 
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au^,  t>a%  n)cnn  Stein  mit  i^m  längere  Seit  jufammen 
wäre,  er  e^  auc^  noc^  lernen  tt)ürbe.  ioatte  er  boc^  an 
jenem  fc^önen  fonnigen  ^ag  in  6il^-9}Zaria  fd)on  einen 
fo  l)errlid)en  *2lnfang  in  ber  Äeitcrfeit  gemacht.  9)Zein 
93ruber  fagte,  t>a%  i^m  ta^  £ad)en  bejaubernb  gcftanben 
^ätU,  '^ud)  nod)  eine^  anberen  merftt)ürbigcn  ^u^fprud)e^ 
meinet  "^Sruber^  erinnere  ic^  mic^  auö  jener  Seit  unfere^ 
gemeinfamen  'iHufent^alte^  1884  in  3ürid):  „Qßci^t  0u, 
eigentlich  fann  id)  nur  mit  folc^en  ^enfd)en  moratifd)e 
Probleme  befprec^en;  bei  ben  anberen  lefe  ic^  fo  leicht  in 
ben  9}^ienen,  t>a^  fte  mid)  tjollftänbig  mi^t>erfte^cn  unb 
nur  t>a^  ^kv  in  iljnen  fic^  freut,  eine  "Jeffel  abtt>erfen  ^u 
bürfen."  Über  baöfelbe  *5:t)ema  fprad)  ftd)  mein  93ruber 
mit  meinem  9}^ann  im  Äerbft  1885  au^.  9}^ein  9)^ann  er- 
ääl)Ite,  n>ie  fic^  Stein  it)m  gegenüber  fo  fe^r  beflagt  b^be, 
tt)ie  einfam  er  fid)  unter  ber  gro^ftäbtifc^en  Sugenb  fübte, 
bie  eigentlich  !ein  anbere^  Problem  al^  txi^  gefd^lec^tlic^e 
fenne  unb  i^re  efetl)afte,  überreizte  Sinnlic^feit  aU  ©e- 
funbt)eit  ausgäbe.  9}^ein  trüber  beftätigte  e^,  t>(i%  er  auc^ 
il)m  gegenüber  bitter  ge!lagt  i)ahe^  unb  einige  Stellen  au^ 
bem  Saratbuftra  al^  befonber^  rid)tig  in  biefer  93cjiet)ung 
be5eicl)net  i)ättc,  9}^cin  Q3ruber  jiticrte  bie  Stellen  unb 
fügte  {)inju:  „Stein  ift  eine  ftolje  unb  reine  Äerrennatur; 
er  \>cif^t  nxd)t  j^u  biefen  nieberen  Sclaoenfcelen."  —  ,,®efto 
beffer  \>a^t  er  ju  0ir/'  fiel  ibm  mein  9)^ann  lebl)aft  inö 
QCßort,  „er  tonnte  nic^t  genug  befd^reiben,  toic  oerwanbt 
er  ftc^  ©einer  9^atur  gefüblt."  —  „93iellcid)t  finb  tuir  un^ 
ät)nlid)/'  fagte  mein  Q3ruber,  „jcbcnfallcl  fmb  ioir  Äerren 
unfcrer  Sinne  unb  fenncn  nod)  anbcrc  toid)tige  Probleme, 
al£i  gefd)lcd)tlid)e." 

'^ud}  Stein  fprad)  fic^  mir  gegenüber  mit  tieffter  Er- 
griff enbcit  über  biefen  73cfud)  in  SiliJ-9:'iavia  auet:  Sein 
föeift  babc  in  ber  9Mbc  meinet  ^^rubcrel  <;vlügel  befommen, 
unb  er  bctrad)te  biefe«!  .H'cnnenlerncn  al^  cinc«J  ber  gröf^ten 
(irrcigniffc  feinet  l'cbcufiJ.    Cfr  tonnte  fid)  aud)  nid)t  genug 


3unfd)eni\cifcn.  303 


über  t)ie  pract)ti>onc  (Staftijität  t>on  meinet  93rubcr2{  9^afur 
Dcnviinbcvn.  „9tad)  ^tuci  l'eibcu^tagcu  fei  er  ffra{)lenb 
mit)  !)citci'  iuic  ein  ibclt)  nad)  ber  6d)lad)t  ju  if)m  ge- 
fommen/'  luacJ  er  ja  aud)  in  ät)nlid)er  *5orm  in  fein  ^age- 
bud)  notiert  \)atU. 

0en  ganzen  6ommer  1884  tt)ar  er  mit  ber  ^onje^tion 
feinet  Äaupt-'^rofatuerf^  befd)äftigt.  QBenn  er  jn?ei  3a{)re 
früb^r  ön  9\ol;be  t>on  einem  eignen  Stubien^jlan  fd)reibt 
unb  t>on  einem  gebeimen  3ict,  bem  fein  n)eitere2!  Ceben 
geipcibt  fei,  fo  meinte  er  fd)on  bamal^  jeneö  umfaffenbe 
pbitofopbifc^ß  QBer!,  txx^  feine  Sbeen  in  i^rem  ganzen  Um- 
fang unb  in  if)rem  93erbättni^  jueinanber  barfteHen  foltte. 
3unäd)ft  entftanb  t>a^  ))oetifc^e  QOßer!,  ber  Scirat^iiftra, 
nun  foUte  noc^  t)a^  gvo^e  ^rofanjert  fommen.  6eit  9In= 
fang  6eptember  n)ar  er  t)on  ben  glü(llid)ften  Smpfin- 
bungen  erfüUtl  (gr  legte  fid)  nid)t  nur  ba^  Schema  ^u- 
rec^t,  mit  bem  er  feine  ^^itofo)){)ie  umriffen  f)attt,  fon- 
bern  er  legte  fic^  aud)  fein  gan^^e^  Ceben  5ured)t.  '5)eutlic^ 
ernannte  er,  tx)eld)en  ungeheuren  QSert  bic  Sfolation  ber 
beiben  letzten  ^a\)v^  für  \t)n  gel)abt  i)atU,  ©ebanfen,  bie 
er  fc^on  ein  ^ai)v  juöor  jur  gleichen  ^al)vt^idt  in  einem 
an  mic^  gerichteten  93riefe  auögefprod)en  ^atU,  fet)rten 
in  einer  nod)  l)ö^eren  unb  fic^reren  'S^orm  n)ieber.  (S^ 
!am  if)m  je^t  bie  fefte  Überseugung,  ba%  biefe^  'iHbgetrennt- 
fein  üon  allen,  bie  er  liebte,  ber  einjige  Suftanb  genjefen 
n>ar,  in  bem  er  ben  3aratl)uftra  fc^affen  fonnte.  ^ie  ßiebe 
5u  feinen  *3^reunben  wav  bie  größte  QSerfü^rung  gen)efen, 
il)n  t>on  feinem  ^eg  ^innjegjulocfen,  ober  feinen  ©ebanfen 
6d)leier  überjunjerfen,  um  fie  nic^t  gu  erfd)re(fen,  ober 
gar  3been  b^^^insiin^ifc^en,  bie  t>tn  'Jreunben  tt)ol)ltun 
unb  i^re  Siele  öerflären  follten.  ^atU  er  fid)  nid)t  fein 
erfteö  QBer!  „^ie  ©eburt  ber  "5:ragöbie''  unb  ba^  barin 
aufgeftellte  gro^e  griec^ifc^e  'Problem,  n)ie  eö  i^m  auf- 
gegangen ioar,  t>oUftänbig  burd)  bie  Ä»ineinmifd)ung  einer 
fo  mobernen  ßrfc^einung,  n?ie  bie  ber  ^Sagnerifd^en  '50'^ufi!, 
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t>ert>ovben?  Hnb  ba^  oüc^  nur  au^  2iebc  unb  Q3crcl)rung 
für  ben  teuerften  "Jreunb!  9}^an  begreift  be^f)alb,  ba^ 
mein  trüber  immer  njiebev  §ur  (Sinfamfeit  jurüdffe^rfe, 
obgleid)  er  unter  i^r,  mit  feinem  ber  *5i^ßwttt>fd)öft  er- 
gebenen Äergen,  me^r  gelitten  ^at  al^  fonft  irgenb  jemanb. 
®ie  Qßa^l  ber  ßinfamfeit  tt)ar  eine  ©runbbebingung  jur 
93otIenbung  feiner  Lebensaufgabe  unb  t>a^  fd)n>erfte  Opfer, 
n)elct)eS  er  if)r  brad)te.  'S>e0()atb  fd)reibt  er  aud):  ,,(S^e- 
bem  fud)te  man  fein  jufünftigeS  Äeit  auf  Soften  feinet 
gegenn>ärtigen.  60  Übt  jeber  Schaff enbe  in  Äinfic^t 
auf  fein  QKcr!.  Unb  bie  gro^e  ©ejtnnung  njifl  nun,  t>a% 
in  5)inftc{)t  auf  bie  Suhmft  ber  9}^enfd)en  id)  auf  Soften 
gegentüärtigen  93et)agenS  lebe." 

^ber  nicl)t  nur  ben  QSert  ber  €infam!eit  ernannte  er 
in  jenen  glüc!licl)en  Sommer«  unb  Äerbfttagen,  in  n^elc^en 
i()m  fo  beutUd)  feine  beiben  Äaupttt)er!e,  baS  beinal)  üoll- 
enbetc  poetifd)-pl)ilofopt)ifc^e  unb  ta^  geplante  tl)eorctifc^' 
p^ilofop^ifc^e,  uor  ben  *2lugen  beS  ©eifteS  ftanben,  fon- 
bern  er  erfannte  nod)  uicteS  anberc.  Q3or  allem  fa^  er 
aud)  in  feinem  ganjen  »ergangenen  Leben,  in  allen  feinen 
ßrlebniffen,  feinen  Begabungen  unb  6tubien,  bie  mcrf« 
n)ürbigftc  Q3orbereitung  für  feine  Lebensaufgabe.  9}^it 
n)eld)er  3nftiuf(fid)erbcit  wav  er  faft  unbeuju^t  auf  feiner 
93at)n  Dorn)ärtSgc[c^ritten,  aUc  ^orberungen,  bie  i^m  baS 
i^tbin  ffellte,  alle  (£rfat)rungcn,  bie  il)m  barauS  cnpud)fen, 
alle  Leiben,  jcbeS  Talent  unb  jcbc  Liebl)aberei,  alleS,  alleS 
für  baS  eine  t;5d)fte  3icl  Dercinigenb  unb  auSnütjcnb! 
Q3crgangent)eit  unb  3u(unft  fal)  er  unmbcrbar  ineinanbcr 
uerfnüpft,  unb  eine  glüdlid)e  abtuartcnbc  Stimmung  er- 
füllte il)n  ganj  unb  gar.  (üv  fd)rcibt  an  ©aft  von  SilS- 
9}^aria  auS  am  20.  September  1884:  „Übrigens  l)at  fic^ 
mir  bie  Qlufgabe  beS  näd)ften  3<»l)v^cl)ntS  tuunberüoll  auS- 
einanbergclcgt  —  obmobl  id)  [d)aubcrc  unb  ftaune, 
luenn  id)  nad)  ben  <iVrciftcn  frage,  bie  einer  fold)en  9luf- 
gäbe  genügen  f bunten.    9)Jan  mu§  ab io arten  unb  ,blc 
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Scf)ür^c  aufhatten',  tvcnn  bcr  ^aum  üon  irgcnb  einem 
Qi^inbc  gefci^üttelt  iuivb." 

6r  füllte  unb  n)u§te  je^t,  ba^  er  ein  ©efe^geber  ber 
3«tunftfci!  y^attc  er  früher  unter  biefer  9lufgabe  unb  ber 
bamit  ücrfnüpften  ungct)euren  93eranttt?ortUd)feit  namen- 
los gelitten  unb  if)r  mencid)t  auSn)cid)en  sollen  (man  tefc 
nur  im  3öratf)uftra  t^a^  erfct)ütternbe  itapitel:  „®ie  ftillfte 
6tunbel"),  fo  trug  er  nun  fein  6d)icffal  „mit  einer  un- 
befd)reiblic^  milben,  feften,  entfc^toffenen  unb  ^ergUc^en 
'33etrad)tung  aller  <S)inge."  0ie  nacl)folgenbe  ©ebanfen-- 
reit)e  jeigt  unS,  n)ie  fic^  i^m  ber  '23egriff  unb  hai  Scl)i(i- 
fal  eines  gefe^gebenben  ^t)ilofopl)en  barftettte. 

„©efe^geber  ber  Su^Eunft.  —  9^ac^bem  ic^  lange 
unb  umfonft  mit  bem  QSorte  ,^l)itofop^'  einen  beftimmten 
begriff  ju  öerbinben  fuc^te  —  benn  xd)  fanb  t>iele  ent-- 
gegengefe^te  9}^er!mate  — ,  ernannte  ic^  enblid),  t)af^  eS 
jnjei  unterfc^ieblid)e  *5lrtcn  t)on  ^l)itofopl)en  gibt: 

1.  folc^e,  n)eld)e  irgenb  einen  großen  '5:atbeftanb  üon 
QBertfc^ä^ungen  (logifd)  ober  moralifc^)  feftftellen  n)ollen; 

2.  fotc^e,  njclc^e  ©efe^geber  fold)er  Qißertfc^ät3ungen 
fmb. 

„^k  crften  fuc^en  fid)  ber  öori^anbenen  ober  »ergange- 
nen QKelt  5u  bemächtigen,  inbem  fie  t>a^  mannigfach  ©e- 
fd)e^enbe  burc^  Seichen  gufammenfaffen  unb  abf ürjen: 
i^nen  liegt  baran,  t>a^  biSf)erige  ©efcl)e^en  überfic^tlicl), 
überbenfbar,  faPar,  ^anblic^  ju  machen,  —  fie  bienen  ber 
9lufgabe  beS  93Zenfc^en,  alle  »ergangenen  ®inge  jum  9^u^en 
feiner  3u!unft  ju  t)ern;)enben. 

.^^ie  3tt>eiten  aber  finb  ^efel)lenbe;  fte  fagen:  ,60 
foll  eS  fein!'  6ie  beftimmen  erft  t)a^  ,QSol)in'  unb  ,QiÖo= 
ju',  ben  9^u^en,  n)aS  9Zu^en  ber  9}^enfc^en  ift;  fie  »er- 
fügen über  bie  93orarbeit  ber  t»iffenfc^aftlicl)en  9Q^enfc^en, 
unb  alles  QKiffen  iff  i^nen  nur  ein  9}Zittel  jum  6c^affen. 
©iefe  5n?eite  'iHrt  »on  ^l)ilofopl)en  gerät  feiten;  unb  in 
ber  ^at  ift  i^re  Cage  unb  ©efal)r  ungeheuer.    QOßie  oft 
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baben  ftc  ftd)  abfic^fUc^  bic  ^ugen  jugcbunbcn,  um  nur 
bcn  formalen  9\aum  ntd)t  fc^cn  ju  muffen,  bcr  jte  bom 
•iHbgrunb  unb  "^bfeurs  trennt:  5.  03.  ^tato,  ali  er  ftc^  über- 
rebete,  ha^  ,©ute*,  n>ie  er  e^  n^oUte,  fei  nic^t  bag  ©utc 
^tato^,  fonbern  t>a^  ,@ute  an  ftd)',  ber  en)ige  6d)a$,  ben 
nur  irgenb  ein  9}^enfd),  9^amen^  '^lato,  auf  feinen  ^egcn 
gefunbcn  \)ah^ !  3n  t>iet  gröberen  "formen  njalfet  biefer  felbe 
QBiUe  5ur  Q3IinbI)eit  bei  ben  9?eIigion^ftiftern:  i^r  ,bu  follft' 
barf  burcbauö  i^ren  Of)ren  nid)t  Hingen  n)ie  ,ic^  n>in*,  — 
nur  al^  bem  93efe^t  eine^  ©otte^  njagen  fte  i^rer  9Iufgabe 
nad)5ufommen,  nur  aU  ,@ingebung*  ift  if)re  ©efe^gebung 
ber  ^erte  eine  tragbare  93ürbe,  unter  ber  i^r  ©emiffen 
nid)t  5erbrid)t 

„Sobalb  nun  jene  jwei  ^roffmittet,  t>a^  ^(ato^  unb 
ba^  9}iut)ameb^,  batjingefaHen  finb  unb  fein  'Genfer  mc^r 
an  ber  5)^pott)efe  eine^  ,©otte^'  ober  ,ett)iger  ^erte'  fein 
©eroiffen  erleichtern  fann,  erf)ebt  ftcf>  ber  91nfpruc^  beg 
©efe^geberö  neuer  QSerte  ju  einer  neuen  unb  nod)  nid)t 
crreid)ten  ^urc^tbarfeit.  ^^unme^r  itjerben  jene  ^uö- 
erfornen,  bor  bencn  bie  9li)nung  einer  fotc^er  ^flic^t  auf» 
jubämmern  beginnt,  ben  Q3erfud)  mad)cn,  ob  fte  \i)v  ttjic 
at^  i()rcr  größten  ©efaf)r  nirf)t  noc^  .jur  rechten  3cit' 
burc^  irgenb  einen  6eitenfprung  entfd)lüpfen  mbd)ten: 
5.  93.  inbem  fte  ftd)  cinreben,  bie  91ufgabe  fei  fd)on  ge- 
Ibft,  ober  fte  fei  unlösbar,  ober  fte  l)ätten  feine  Sd>uttern 
für  fotc^c  l^aften,  ober  fic  feien  fd)on  mit  anbern,  näf)cren 
9lufgabcn  überlaben,  ober  fclbft  biefc  neue  ferne  ^flic^t 
fei  eine  Q3erfü{)rung  unb  93erfud)ung,  eine  sJlbfü()rung  Don 
allen  ^flid)ten,  eine  S^ranfljeit,  eine  '^Irt  7\}al)nfinn.  9)kn- 
d)em  mag  c^  in  ber  ^at  gelingen  au^äuu>cid)en:  e^  gc^t 
burd)  bie  gan^e  ©efd)id)te  t)inburd)  bic  0pur  fold)er  9lu^- 
n)eid)cnben  unb  \i)xc^  fd)lcd)ten  ©ctt)iffen^.  Sm^i^ift  aber 
fam  fold)en  9}Jenfd)cn  bcÄ  ^^erljängniffe^  jene  erlbfenbe 
Gtunbe,  jene  Äerbftftunbe  bcr  9\eifc,  u>o  fie  mufften,  n>a« 
fte  nid)t  einmal  ,tooUten',  —  unb  bic  ^at,  bor  bcr  ftc  fic^ 
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am  mciftcn  Dorther  (icfüvAtct  fjatfcn,  ftc(  if)ncn  Uxd)t  unb 
ungctuollt  üom  Q3aumc,  al^  eine  '^at  ot)ne  OKiHfür,  faft 
Q\i  ©cfd^en!." 

3m  September  1884  traf  id)  mit  meinem  93ruber  in 
3ürid)  jufammen,  um  nun  mit  if)m  perföntic^  meine  OSer- 
tobung  ju  befpredjen.  6obalb  iüir  unö  fa^en,  tt)ar  eö 
genau  fo  mie  im  9}^ai  1883  in  9\om:  tt)ir  füf)tten  jebe^ 
93^if5t)erftänbni^  fc^tüinben,  faf)en  un^  t)om  erften  '^ugen- 
blicf  DoHer  ^röt)lid)!eit  unb  Q3ertrauen  in  bie  ^ugcn  unb 
tüunberten  unö^  t>a%  n)ir  un^  gegenfeitig  er,^ürnt  t)atten. 
®aö  barf  id^  mo^t  fogen,  ba^  n)ir  unö  nie  im  Ceben  ein 
unfreunblirf)e^  QBort  gefagt  ^aben!  Q33enn  e^  möglid^ 
gemefen  ift,  t)ci^  \mv  über  un^  f)ä%\\6)^,  unfreunblic^e 
®inge  fcf)  reiben  konnten,  fo  lag  e^  nur  baran,  t)a%  n>ir 
in  ber  91btt)efent)eit  burc^  anbere  9)^cnfc^en  ungünftig  be- 
einflußt tDurben  unb,  um  bie  bamal^  fo  unerflärlic^en 
Q3orgänge  überhaupt  begreifen  ^u  fönnen,  un^  gegenfeitig 
ju  ganj  anberen  QSefen  umfd)affen  mußten.  ,,3u  bumm!" 
pflegte  ^ri$  au^jurufen,  menn  tüir  barüber  fprac^en. 
^ud)  fpäter  fam  er  nocb  auf  bie  9!}Zißt>erftänbniffe  ^urürf 
unb  bel)auptete,  t>af^  bie  ,,brei  öertt)ünfd)ten  Qööeiber"  bie 
3d)ulb  baran  getragen  f)ätten.  So  fd)reibt  er  5.  93.:  ,,3(^ 
tüeiß  eö  tt)o^l,  baß  fic^  feit  3ö^ren  öerfc^iebene  Ceute  be- 
müht l)aben,  ®ir  unb  mir  begreiflid)  ju  mad)en,  t)a%  <S)u 
nic^t  ^u  mir  unb  ju  meiner  ^l)ilofopl)ie  paßteft.  QSir 
armen  impreffionablen  9[)Zenfd)en  finb  juroeilen  fd)n)ad)  unb 
fremben  ßinflüffen  ^ugänglid^,  aber  glaube  mir:  ic^  t)abc 
mid)  nie  burc^  ©eine  ,!inblid)e  ^ußenfeite*  täufd)en 
laffen!  ®aö  ift  ,®ein  93orbergrunb*,  l)inter  bem  fid)  ein 
ß^^arafter  oerbirgt,  ber  ber  beften  unb  tapferften  Äanb- 
lungen  fä^ig  ift.  3c^  ^ätte  ©ir  t>a^  öfter  fagen  foHen, 
aber  ein  alter  Sinftebter  unb  ^t)ilofop^  verlernt  e^  ganj, 
Ciebe  unb  QBertfd)äf5ung  ju  geigen." 

•^uc^  mit  meiner  Q3erlobung  erflärte  er  fic^  ein- 
oerftanben;  er  tvav  ein  mel  ju  guter  '^fi^c^ologe,  um  nicht 
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ju  begreifen,  ba%,  abgefet)en  üon  aßen  Ciebe^empftnbungen, 
ein  n)eiblic^e^  QS^efen  mit  einem  folc^en  ^atenbrang,  n)ic 
ic^  \i)n  nun  einmal  i^atte,  „eine  ^vtna  ^aben  mu^te,  njo 
fie  i^re  (Energie  austoben  fonnte".  ©iefer  ^u^fpruc^ 
ftammte  jn;)ar  t)on  mir,  n)urbe  aber  üon  meinem  93ruber 
in  ©c^erj  unb  (Srnft  fe^r  oft  in  Äinftc^t  auf  meine  un» 
gen)öf)nlic^  fd)n)ere  Lebensaufgabe,  bie  ic^  mir  auSgefud)t 
|>atte,  zitiert;  —  „bie  fc^n)erfte,  bie  ic^  ^ätU  flnben  !önnen", 
n)ie  er  tDe^mütig  fagte. 

©iefe  f)errli(^en  6eptember--  unb  O!tobern)0(^en  1884 
blieben  unS  beiben  in  entjücfenbcr  (Erinnerung.  60  oft 
crn)ä^nte  fie  mein  93ruber  noc^  in  fpäterer  Seit.  QSir 
lachten  bamalS  fo  öiel,  taf^  ein  meinem  trüber  befannter 
alter  ©eneral,  ber  in  ber  ^enfton  9ceptun  neben  unS 
n)ol)ntc  unb  burd)  baö  ^obagra  an  fein  Simmer  gefeffelt 
loar,  fragen  lie^:  „n)ir  m5cl)ten  bod)  fagen,  tt)orüber  tt)ir 
lacl)tcn  —  eS  Hänge  fo  luftig  unb  tr>irfe  anfterfenb,  er 
möd)te  gerne  mitlacl)en." 

3c^  frage  mid)  nod^  je^t:  morüber  lad)ten  n)ir  benn 
eigentlid),  oft  bis  ju  '^Iränen?  9}Zanc^mal  über  <5)inge  unb 
9}?enfc^en,  bie  anbern  gar  nid)t  fomifc^  erfc^einen,  j.  <33. 
über  ^rciligratl).  QKir  !auften  un^  in  3ünc^  feine  ©e» 
bid)te,  t)on  meieren  n)ir  in  einem  93ud)labcn  bie  38.  ^luf* 
läge  fanbcn.  „'Den  i)ä[t  alfo  ber  (Deutfdjc  für  einen 
©ic^ter,  benn  er  fauft  feine  Q3erfc!"  fagtc  "^^ril)  mit  einem 
fcierlid) » fomifc^en  "i^lueibrucf.  9^un  fingen  n)ir  glcid)fallS 
an,  in  '3^reiligratl)fd)er  9}^anicr  ^n  bid)tcn  unb  unö  gegen- 
feitig  bie  antäglid)en  (Jrlcbniffc,  bcn  5\'auf  einer  "^^cc- 
mafd)ine  ober  oon  Q©äfd)c  unb  Gtiefcln  in  biefer  pomp- 
haften orientalifd)cn  QKeifc  ^i  ov^äblcn  —  Dielfad)  mit 
"iVvemb^übrfcrn  gcfpidt,  bie  \mv  um  bod  OvcimeS  toiKcn  aud) 
neu  erfanben.  0cr  oicrfc  ^$'eil  bcS  3avatbuftra  cntbält 
ein  föftlid)C0  3eugnic(  biofev  übermütigen  Stimmung,  benn 
ber  ©cfang  tcü  Q^lknbrcrd  unb  6d)a(tenS:  ^Unter  ^bd)tern 
ber  Q[lMtfte"  ift  bantalfiJ  gebid)fet  tuorbcn.    '^^Ibcr  aud)  nod) 
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üicic  ant)crc  @ct)id)tc  f!nt)  bamd^  cnfffanben.  €r  fc^rcibt 
an  '^ctcr  @aft,  Süvid),  30.  Gcptcmber  1884: 

„0cr  öimmcl  ift  ni^satjaft  fd)ön  imt)  ein  ^ag  tmc 
t)cr  ant)vc.  90kine  6d)iücfter  ift  bei  mir;  angene^mffe  "^Irt 
ftc^  njot)tjutun,  lüenn  man  fid)  lange  toet)getan  ^at 
©ottfrieb  S^cUer  i)(it  für  i)eute  mit  mir  eine  Sufammcn- 
fünft  oerabrebet.  3d)  i)aht  ben  ^opf  t)on  ber  au^gelaffenften 
l'ieber,  bie  je  burd)  ben  5\?opf  eine^  2\)v\Ux^  gelaufen 
fmb.  Siifammen  mit  3^rer  Partitur  (®er  2'6x\)^  t)on 
93enebig)  gab  eö  einen  93rief  üon  6tein,  ber  mir  ju  aü 
ben  guten  fingen  biefe^  3«^ve^  <it^  ei«  foftbare^  ©e- 
fc^enf,  nämlic^  al^  ein  neuer  echter  ^reunb,  gefc^en!t 
n?orben  ift. 

„^urj  —  feien  n?ir  votier  Hoffnungen,  ober  um  mid^ 
beffer,  mit  QBorten  be^  alten  ©.  Steuer  auöjubrücf en : 

,'5:rin!t,  o  *2lugen,  tx)aö  bie  QKimper  ^ält, 
93on  bcm  golbnen  Überfluß  ber  QBett!'" 

6elbft  über  bie  Cou-'^nffäre  fingen  n)ir  ju  tacken  an, 
benn  eö  war,  n)enn  man  alte  melanc^olifc^en  unb  fatalen 
Äintergrünbe  beifeite  lie^,  mand)erlei  €rgö^lic^e^  babei. 
93kin  '33ruber  geigte  mir  eine  ^^otograpl)ie  auö  Orta, 
n>o  <3^räulein  Salome  in  einem  kleinen  ©ärtnerttjagen 
ft^t  unb  bie  beiben  üon  il)r  im  3ügel  gehaltenen  Herren: 
9^ie^fd)e  unb  9^ee  ben  QSagen  jie^n.  „^iefe  junge  'S)ame 
bilbet  fic^  ein  flüger  ju  fein  al^  h)ir  beiben  jufammen-- 
gcnommen,"  fagte  mein  93rubcr  fd)er5enb.  So  mar  ein 
unbefd)eibne^  aber  red)t  fomifd)eö  93ilbd)en,  baö  gemi^ 
ju  mand)em  gegen  bie  (gmanjipierten  gericf)teten  fpöttifd)en 
*'2Ipl)ori^mu^  bie  Q3eranlaffung  gegeben  l)at,  —  bamal^  ju 
allerl)anb  Heiterfeiten.  ®od)  mu§  ic^  betonen,  ta^  ic^ 
mit  meinem  93ruber  niemals,  aud)  nic^t  in  Sürid),  über 
bie  mibertt)ärtigen  ©efd)id)ten  gefp rochen  f)ahc,  Sr 
t)atte  fc^on  tjiel  ju  t>iel  baüon  gehört,  oiel  mel)r  al^  id) 
je    gen)ünfd)t  t)atte.     „IM^  e^  begraben  fein,"   fagte  ic^ 
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in  Sürid).  6r  fc^ricb  mit  einige  Qßoc^en  fpäter  barüber 
t)on  9}^entone  au^:  ^*2ltte^,  tvaö  in  t)en  3n)if<i)ena!ten  ber 
ßntfte^ung  meinet  Sacat^uftra  gefd)e^en  ift,  erfd)eint  mir, 
neben  biefem  ungel)euren  imb  t>erantnjortungöooUen  Unter- 
fangen, al6  eine  ferne  £äc^erUct)!eit,  ali  t>a^  notwenbigc 
Gat^rfpicl  5tt)ifd)en  ber  ^ragöbie!  Sc^  freue  mic^,  t>a% 
ic^  in  biefem  Äerbft  barüber  lachen  gelernt  ^dbc:  —  aber 
öieHeic^t  fonnte  ic^  c^  nur,  tt)eil  e^  meinem  ©ebäd)tniö 
gerabe  etn>a^  entf(J)n)unben  tt>ar.  3c^  ftef)e  nic^t  bafür, 
t>af^  e^  mir  eine^  fd)önen,  nein,  eine^  fe^r  Übeln  ^agc^ 
n>ieber  einfällt." 

60  Reiter  wie  bie  ganje  Seit  unfrei^  Sufammenfein^ 
in  Sürid)  ttjar,  fo  meland)olifd)  geftalteten  fic^  bie  legten 
^age.  3"  bem  ©efü^l,  t^a^  mv  Dielleic^t  nie  ujieber  fo 
ungeftört  miteinanber  fprcc^en  njürben,  entfd)lo§  ftd)  mein 
trüber,  aUc  ©iefretion  aufzugeben  unb  bie  Q3erfud)c 
jener  antifcmitifd)en  "Jreunbin  Dr.  ^örftcr^,  üor  aUem 
aber  "Jrau  Ooerbecf^  '^cmül)ungen:  llnf rieben  jttJifc^en 
un^  ju  ftiften,  au^fü|)rlid)  ju  ern>äl)ncn.  €)er  größte 
^cil  t)on  bem,  toa^  fd)on  in  anberen  Kapiteln  barüber 
gefd)rieben  ift,  tx)urbe  mir  bamal^  jum  crften  9)kt  be- 
fannt!  9}icine^  93ruber^  Soru  iucnbete  fid)  befonber^ 
gegen  ^rau  Ooerbccf,  \)on  tpcld)cr  er  behauptete,  bafj  fie 
feit  ber  erften  6tunbc  ibrcö  Sufammenfcin^  mit  i^m 
bemüht  gett)efcn  tüäre,  mid)  in  feinen  '«klugen  bcrabjufc^cn, 
fein  Vertrauen  ju  mir  ju  untergraben,  um  fid)  felbft  an 
meine  GtcUe  ju  fet)cn.  3«  bicfer  Äinfid^t  \)abc  fic  auc^ 
Oücrbccf  beeinflußt.  9)?an  fät;c  nun,  n>aö  barau^  cnt- 
ftanbcn  ^uäre,  —  ber  lct)tc  9lufontbalt  in  Q3afcl  (*3=rüb' 
ling  1884)  fei  fd)rcctlid)  geiucfen.  (i'v  i)at  fid)  aud)  nie 
tt>iebcr  cntfd)lic9en  f5nncn,  nad?  ^Vifcl  ju  fomutcn,  obgleid) 
er  bei  feinen  O^eifcn  uon  Italien  nacb  <Pcutfd)lanb  1885 
unb  1886  unb  ^urücf  Dicvmal  ba^u  ©clogenbcit  gehabt 
^ättc.  (Sr  nmd)tc  lieber  einen  gvofKu  Umtueg,  um  nid)t 
Q3afcl    JU    bcvül;rcu    unb    3^rau   Oucibccf    ju   begegnen. 
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Oocrbccf  \)Qt  baö  aud)  empfunden,  unb  um  meinen  93rut)er 
einmal  tuicbevjufet)eu,  tarn  er  unter  einem  plaufibeln  Q3or- 
tvanb  im  ^rü|>ling  1887  ju  einer  Sufammentunft  nac^ 
Sürid),  wo  fic^  mein  "^Sruber  einige  ^age  auft)ielt. 

Offenbar  tvax  mein  93rut)er  ttwa^  üertüunbert,  ba^ 
ic^  bei  feinen  ßnt^üUungen  über  "Jrau  Ooerbecf^  Äanb« 
lungött)eife  nicl)t  auc^  meinerfeitö  'iHnflage  gegen  fie  er^ob. 
3nftin(ti\)  nju^te  ic^,  t>a%,  tüenn  fic^  mein  93ruber  mit 
"S^rau  Oüerbec!  t)eruneinigte,  auc^  Ooerbecf^  "Jreunbfc^aft 
ju  ßnbe  ging,  ^^^^alb  fc^njieg  ic^  ober  fudjte  fie  fogar 
ju  entfc^ulbigen.  ®iefe^  ^al  \)at  mic^  aber  mein  93ruber 
nic^t  mi^tjerftanben.  (Sr  fagte  gebantenooH:  ,,3<^  glaube, 
©u  bift  o^ne  jebe  9?ancüne  ober  aüju  rürffic^t^ooU." 
®a^  lie^  id)  unerörtert. 

*2ln  OoerbedC  fc^rieb  er  geroi^  ju  beffen  (^rffaunen  unb 
feiner  ^rau  9}^i^oergnügen :  „3c^  bin  feit  einer  QKoc^e 
^ier  in  3üric^  (^enfion  9Zeptun)  jum  3tt)ecfe  einer  3u- 
fammen!unft  mit  meiner  S(i)n)efter  —  unb  bi^  je^t  ift 
ijiel  guter  Gonnenfc^ein  in  un^  unb  über  uns!  gewefen. 
3m  ganzen  3o^re,  feitbem  ic^  ^Zijja  üerlaffen,  ift  e^  mir 
auc^  leiblid)  nic^t  fo  xt)oi)l  gegangen  n)ie  ^ier . . .  9}Zeine 
6c^tt)efter  ift  ein  ^rad)t-^ierc^en;  näc^fte^  3a^r  toerbe 
ic^  fie  too^l  auf  bie  bewußte  ,überfeeifc^e*  9}ianier  für 
lange  tjerüeren." 

(Einige  QOßod)en  fpäter  fc^reibt  er  ebenfalls  an  Ooer- 
bed:  „^ai  6rquic!lid)fte  in  biefem  Äerbfte  xvax  mir  ber 
ßinbrucf  meiner  6c!^tt>efter,  fie  t)at  fic^  bie  ßrlebniffe 
bicfer  3ö^rc  tüchtig  hinter  bie  O^ren  unb  in^  Äerj  ge- 
fct)rieben,  unb  nja^  id)  an  jebem  "^CReufdien  befonber^  ebre, 
o^ne  alle  9^ancünen.  6o  bie  alU  ungefd)mäterte  Äerj« 
lic^Jeit  n)ieber5ufinben,  ^atte  id^  nic^t  erwartet  unb  tjiel- 
leicht  nic^t  einmal  öerbient."  ^iefe  6c^lu^n)ortc  begießen 
ftc^  auf  bie  böfen  93emerfungen,  bie  er,  burd)  bie  ern)ät)nten 
fremben  ßinflüffe  aufgereiht,  oon  feinem  fc^lec^ten  ©e- 
bäc^tni«  übel  bebient,  an  Ooerbecf^  über  mic^  gefd)rieben 
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^attc.  darüber  tvav  er  fo  betrübt,  iDie  ic^  i^n  nie  gefc^en 
l)ah^,  foba^  id)  t)erfud)te,  einen  6d)er5  t)arau^  ju  machen. 
3c^  fagte  xi)xn,  t>a  tai  6d)impfen  i^n  mand)mal  fo  erleich- 
tere, fo  n)onte  ic^  e^  nid)t  übelnef)men,  unt)  er  foUe  c^  nur 
immer  tun,  njcnn  e^  ii)m  n?oI)ltäte.  3n  einem  fpäteren 
^rief,  al^  er  burd)  ein  '^i^ocrftänbni^  n)iet)er  einmal 
ärgerlich  gett)orben  tt)ar,  fpielt  er  barauf  an. 

9}^it  biefem  ^ufentbalt  in  Sürid)  gingen  bic  jtt)ei 
3al)re,  in  njetc^en  5eitn)eife,  burcf)  9lnbcre  üeranla^t,  mein 
93ruber  in  ©ifferenjen  mit  feinen  "Qlnge^örigen  geriet,  ju 
6nbe  —  unb  bamit  aud)  ber  birefte  Sinflu^  tjon  ^rau 
Ot)erbecf.  Ooerbed  felbft  i)at  fid)  bamal^,  ettt>a^  fd^ulb- 
ben)u^t,  n>irflic^  freunbfd)aftlid)  gegen  meinen  95ruber 
benommen  unb  it)m  einen  liebeüoUen  ^rief  gefd^rieben, 
über  n)clc^cn  er  fic^  mel)rfa(^  erfreut  au^fpric^t.  Oüerbcd^ 
93rief  enthielt  eine  fd)arfe  tabelnbe  ^cmertung  gegen 
feine  'Jrau,  „bie  fic^  in  it)r  unbetannte  Q^er^ältniffe  in 
unertt)ünfc^ter  QGßeife  eingemifd)t  \)ahe'\  (^r  fügt  eine 
Sntfd)ulbigung  {)in5u:  fie  ^ättc  geglaubt,  meinem  trüber 
einen  '5reunbfd)aftöbienft  ju  erweifen,  ba^  fie  feine 
3d)tt)efter  anbcri^  beurteile  aU  er.  6ie  f}at  ernftlic^  ge- 
glaubt, t>af^  fte  fid)  bcffcr  ^u  einer  6d)tt)efter  meinet 
93ruber^  eigne  alü  \6).  (S^  ift  fo  oiel  Qä3al)n  unb  Irrtum 
im  menfd)lid)en  Cebcn,  t>a^  man  fic^  über  bcn  ßinjclfaU 
nic^t  Dertvunbern  foU.  9^cin  ^vubcr  fd)reibt  mir  bar« 
über:  „3d)  freue  mid),  ba^  ber  trcfflid)c  Oücrbecf  <5)cinc 
Partei  genommen  t)at,  aber  ber  ^vaw  toegen  ift  fein 
Q3erla^  barauf.  QäJenn  ic^  mid)  red)t  erinnere,  t)at  er  im 
oorigcn  3al)r  mir  eine  gan^  falfd)c  ^arftcllung  Jener 
fatalen  ©efd)ic^ten  gegeben.  (QBic  fommt  cö  nur,  ba^ 
iuir  und  fo  leid)t,  n)ie  unfrc  liebe  9)^utter  fagt,  burc^ 
*2lnbre  ,auf()et)en'  laffen?)  3d)  iüicbcvl)olc  ,iucnn  id) 
mid)  rcc^t  erinnere',  bcnn  mein  C^kbäd)tnift  ift  in  .s"Sinrtd)t 
auf  bic  (jLl)vonologie  jener  9)Zi^\)crftänbniffe  unb  ^umm- 
beitcn  ganj  ücnuüftct."    Unb  an  ©e^eimrat  .sbeinje  fd)rcibt 
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er  fpäter:  „3cl)  banfc  bem  ^Dimmel,  t>a^  id)  t)ic  Cicbc 
meiner  '2lngcl)örigcu  nod)  i)ab^,  nad)t)em  aud)  btefe  unter 
t)cr  9^ad)tmrfung  üon  allerlei  „<5reimbfd)aft^t)ienften" 
mir  gcfäf)rbet  iuar." 

9)kn  f)at  ftd)  öftere  Dcrtt)unt)ert,  baj3  mein  Q3rut)er 
fic^  über  'Jreunbe  unt)  Q3ertt)anbte  fo  tt)iberfpruc^^üolI  ge- 
öu^ert  t)ab<i.  Q.^  ift  t)ier  bie  Gtetle,  um  eine  (Srüärung  bafür 
5u  geben.  3unäd)ff  n)ar  fein  fd)led)teö  ©ebäd)tni^  baran 
fd)ulb,  ba^  er  fic^  früherer  ßrtebniffe  nid)t  me^r  genau 
erinnerte  unb  impulfit)  nur  feine  momentanen  Stimmungen 
jum  't2luöbrucf  brachte,  bie  aber,  n)te  er  oft  betonte,  auc^ 
nur  momentanen  Qßert  Ratten.  QSem  jeber  ^ag  fo  t>iete 
neue  geiftige  (Srlebniffe  unb  (gntbecfungen  au^  bem  unge» 
t)euren  Umfrei^  feiner  ®eban(entt?ett  bringt,  bem  ent» 
fd)tüpfen  alle  nid)t  njic^tigen  perfönlic^en  ^inge,  ober  fie 
fallen  if)m  ju  einer  Seit  ein,  n)0  fie  i^m  nic^t  mel)r  genau 
erinnerlid)  finb.  "5)aburd)  fmb  bie  üielen  9}?i^oerftänbniffe 
entftanben,  bie  foeben  gefd)ilbert  finb  unb  meinem  93ruber 
fo  unangenehm  ttjaren. 

6obann  barf  man  ben  ^f^d)ologen  nic^t  tjergeffen, 
ber  feine  (Srlebniffe  jun^eilen  gan^  unabl)ängig  öon  ber 
^crföntic^!eit  prüft,  hierin  gibt  er  felbft  eine  gute  (Sr- 
flärung:  „QSer  fo  üiel  mit  fic^  aUein  ift  unb  fid)  ^ag 
unb  9^ad)t  aller^anb  ©ebanfen  mad)t,  baju  alle  <S)inge 
nid)t  nur  t)on  jtüei,  fonbern  brei,  üier  Seiten  fiebt  unb 
(vermöge  einer  nid)t  ganj  getüöt)nlid)en  (Eigenart)  auc^ 
fel)en  !ann,  ber  beurteilt  aud)  feine  (Srlebniffe  ganj 
üerf trieben."  0a^  t)aben  nur  QKenige  ücrftanben.  "illber 
auc^  fie  »ergaben  oft,  t)a^  mein  trüber  ^unjeilen  burc^ 
feine  iböflic^feit,  bie  er  felbft  „fein  fpi^bübifd)e^  Cafter'' 
nennt,  oeranla^t  tt>urbe,  jujuftimmen  ober  ju  üerfd)n)eigen, 
t>a%  er  ganj  anbrer  'iHnfic^t  tx)ar.  3d)  ^<Jbe  mic^  oft  oer-- 
tt)unbert,  tt)ie  einige  feiner  'J^^w^^be  unb  Q.^e!annten  ^xoav 
für  ftc^  felbft  bie  ooUe  ^rei^eit  ber  ^titit  über  9Zie^fd)e 
beanfprud)ten,  e^  aber  töblid)  übelnahmen,  al^  e0  t)erau^-- 
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!om,  ba^  anä)  er  fic^  bicfc  "Jrei^cit  if)nen  gegenüber 
genommen  \)(itU,  unb  fie  unb  i^re  Äanblung^n?eife  »er- 
fc^ieben  beurteilte.  9Zur  'Jrei^err  üon  ©er^borff  unb  id) 
finb  bie  einjigen  gett)efen,  bie  Cob  unb  '5:abel  mit  ber 
gteid)en  93eret)rung  Eingenommen  ^aben  —  tjielteid)t  au6) 
mit  einer  gelinben  6!epfi^,  t>a  wir  it)n  fo  innig  liebten 
unb  be^^alb  n>oEl  n>u^ten,  wie  beeinflußbar  burd^  *2lnbre 
er  n>ar,  unb  tt>ie  and)  fein  eigenfteö  Urteil  in  perf5nlid)en 
©ingen  üon  momentanen  Stimmungen  abging.  QKir 
toußten  t>a^,  aber  n)ir  toußten  aud),  baß  er  un^  tro^bem 
liebte,  tuenn  e^  aud)  manchmal  anber^  flang. 

SiTiein  93ruber  t)atte  unter  ben  ©ifferenjen  mit  feinen 
•Jlnge^brigen  t>ielmel)r  gelitten  al^  Ooerbetf^  ahnten, 
©e^^alb  geriet  er  in  Sürid),  al^  fid)  allerg  aufElärte,  in 
biefc  übermütige  glüdtic^e  6timmung,  bie  auc^  bie  fol- 
genben  9}^onate  bel)errfd)te,  n)enn  auc^  bajmifd)en,  infolge 
t)on  6d)n)ierigfciten  mit  feinem  93erleger,  bie  er  fic^  all« 
jufe^r  5u  Äerjen  nabm,  unangenehme  6tunben  famen. 
00  entftanben  nic^t  nur  in  3ürid),  fonbern  auc^  in  9}Zen- 
tone,  ttjobin  er  ^nbe  Oftober  überfiebelte  unb  n?o  er  in  ber 
^enfion  des  Etrangers  n)o|)nte,  eine  ^üUc  feiner  fc^önften, 
frobgemuteften  ©cbid)te,  j.  03.  ber  „9}^iftrar^  (Jr  ^attc 
feinen  ftoljen  9}^ut  iuicbcrgcwonnen  unb  bei^  0iege^  fro^ 
blicfte  er  in  bie  Sutunft.  ^O^ic^  bünft,  baß  ber  vierte 
^eil  bcö  3öratl)uftra  t>on  biefer  fiegrcid)en  6timmung 
erfüllt  ift. 


^^ad^tje^nteg  Kapitel. 

Or^ad)  bcr  93olIent)ung  bc^  brittcn  "^leitc^  Wi  Sara- 
-♦^v  t^uftra  im  '5^^'^wöf  1884  \)atU  ber  "iHutor,  tt)ic  tüir 
au^  bcm  V)ongen  Kapitel  erfat)en,  längere  Seit  t>a^  QSerf 
aU  abgefd}lof|'en  betrad)tet.  (S^  ift  auö  ben  ^^ufseid^- 
nungen  unb  93nefen  crfic^tlic^,  ba^  ber  Scirat^uftra  ur- 
fprünglic^  mit  jenem  Äo^entieb  auf  bie  en>ige  QSieberfunft 
fcl)lie^en  foUte.  3mmcrt)in  finbcn  fid)  au^  bem  QBinter 
1883/84  ^läne  ju  einer  "Jortfe^ung  bc^  Scirat^uftra,  bie 
aber  mit  bem  je^igen  IV.  ^eil  nid)t  ibentifd)  finb.  6ie 
njurben  beifeite  gelegt,  erfd)einen  aber  it)rem  S^^alte  nac^ 
nod)mal^  fpäterl)in  in  ä^nlic^er  ^orm  al^  ^läne  ju  einem 
neuen  brei-  ober  vierteiligen  3arat^uftra-9ßerf.  6c^Ue^- 
lic^  aber  na^m  meinen  93ruber  fein  p^ilofo))^ifc^-t^eore- 
tifd)eö  ^rofanjer!,  txii  fid)  immer  mc^r  au^be^nte,  t)oU- 
ftänbig  in  *iHnfpruc^. 

^ei  unferm  ^ufent^alt  in  Sürid)  äußerte  mein  93ruber 
äuerft  bie  "^bfic^t,  ben  Sarat^uftra  fortjufe^en.  ®a  bie 
llnannel)mlic^!eiten  mit  bem  Q3erleger  Gc^mei^ner  fc^ärfere 
formen  annal)men,  fo  beauftragte  mic^  mein  '33ruber, 
einen  neuen  93erleger  ju  fuc^en,  ber  tpomöglid)  6d)mei^ner 
ben  ganzen  9'Jie^fci^e-Ö3erlag  abfaufte.  9}^ein  trüber  ^attt 
93eranlaffung,  eine  ^lage  auf  Äerauögabe   öon  Äonorar 
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unt)  OSorfc^üffcn  gegen  Sct)mei^ner  einzureichen,  unb  aU 
er  t>on  3üric^  nac^  9}^entone  für  hirje  Seit  übergcftebelt 
war  unb  bort  bie  'iHrbeiten  an  ber  "Jortfe^ung  bc^  Sara» 
tf)uftra  fe^r  geförbert  njurben,  er  alfo  bem  ©ebanfen  an 
einen  anberen  Q3erleger  nähertreten  mu^te,  fd)reibt  er 
mir  t)on  bort  auö: 

„9^ämUd):  n)enn  afleö  gut  ge^t,  t)abe  ic^  im  Sömiö^ 
einen  Q3erteger  unb  ®ruc!er  für  ben  4.  Sarat^uftra 
nötig.  93i^  bai)in  mu^  alfo  ber  QSertauf  gemacht  fein, 
benn  id)  bringe  feinen  Q3erleger  baju,  ben  4.  ^eil  ju 
brurfcn,  n)enn  nici)t  bic  brei  erften  in  feinen  Äänben  finb. 
(Q3on  biefem  4.  ^eil  ift  tluger  QKeife  bei  allen  Unter^anb- 
lungen  über  Q3erfauf  u.  f.  tt).  ju  fc^n^eigen,  ebenfo  üon 
bem  nunmehr  unt)ermeiblid)en  fünften  unb  fec^ften  ^eilc 
(e^  t)ilft  nid)t^,  id)  mu^  meinem  Go^ne  3aratl)uftra  erft 
ju  feinem  fc^önen  ^  o  b  e  oert)elfen,  er  lä^t  mir  f onft  feine 
9Ru^e)." 

^ir  fel)en  au^  biefem  ^rief,  t>a^  er  bamal^  bie  *2ib- 
fid)t  l)atte,  noc^  einen  vierten,  fünften  unb  fed)ften  '5:eit 
bcd  3aratl)uftra  ^u  fd)reiben.  QSenn  er  nun  biefc  ^eile, 
t)ietleid)t  au^  9^ücffic^t  auf  einen  neuen  Q3erleger,  junjeilen 
auc^  mit  I,  II  unb  III  bezeid)net,  fo  t>a^  fie  ein  neueö 
3arat()uftra-Q35erf  gcbilbet  t)ättcn,  fo  loürbe  bod)  ber  3n^att 
ber  cinjelncn  ^eile,  mt  ani  ben  '2lufjeid)nungen  jicmlid) 
beuttid)  l;en)orgct)t,  ftd)  ungcfäbr  glcid)  geblieben  fein, 
^llfo  ber  geplante  IV.  ober  I.  ^eil  toar  faft  ibentifd)  mit 
bem  3nl)alt  bc^  t)cutigen  IV.  C$:cilfil,  ber  folgcnbc  foHtc 
bie  6d)ilberung  be^  großen  ?[Rittag^  enthalten  unb  ber 
le^te  bic  Srjäblung  üon  bem  ^obc  3arcitbuftra^  unb  beffcn 
Q[Öirfung  auf  feine  t>in  t)bd)ftcn  (J5clöbnijfcn  unb  0d)n)üren 
fid)  toci^cnben  3ünger. 

Obgleich  bie  '5Uif5cid)nungcn  nur  ^^Inbcutungcn  geben, 
fo  gebt  bod)  beutlid)  barauö  l)on)ov,  bafj  üorjüglid)  ein 
^unft  in  ber  *^ovtfcftung  ober  in  bcni  neuen  Saratbuftra- 
Ißcvf  erbvtevt  luciben  [oUte:  „^\3ev  [oll  bcriirbe  Äevr 


0cr  Diertc  '5:eil  von  „'=^Ufo  fprad)  3araff)uftva".    317 


fein?"  0a^  ift  ^cr  Oxcfrain  fcincv  praftifd^en  ^l)i(ofop^ic. 
(^r  fa^  übcvall,  t)a§  man  jefjt  ben  6flat>en,  bcn  ücinftcn 
9Dicnfci^en,  bie  Äcrbe,  ^um  5)ervn  gcmad)t  t)atte.  6^  n^ar 
atfo  junäd)ft  nötig,  bic  bereift  bcftet)cnbcn  ^^pcn  t)öf)erer 
93^cnfd)cn  511  prüfen  unb  jii  fragen,  wc^alh  fie  i^re  Äcrr- 
fd^aft  verloren  t)abcn. 

,,3tn  erften  ^eil  iff  bcr  93  er  fall  unb  feine  91  ot- 
iven  big  feit  flar  511  mad)en.  3nn)iefern  ber  Sctave  Äerr 
genjorben  ift,  of)ne  bie  '5:ugenben  ber  Ferren  511  f)aben. 
®er  *>2ibel  ot)ne  t>a^  *5unbament  ber  "^bfunft  unb  9?ein-- 
baltung.  ®ie  9)conard)en,  oI)ne  bie  erften  90^enfd)en 
gu  fein/' 

933ir  fe^en  t>e^i)aib,  t)a^  in  allen  planen  ju  biefem 
IV.  ober  I.  ^eil  fic^  bie  Q3ertreter  ber  ^öl)ercn  9)?enfc^cn 
ju  Sörat^uftra  begeben.  3tnmert)in  finb  einige  feiner  "^Ib» 
ftc^tcn  in  bicfer  93e§iel)ung  bod)  nic^t  fo  au^gefü:()rt  n?orben, 
tüie  er  fte  in  feinen  "^lufieic^nungen  geplant  i)atU,  ^a» 
gegen  t)erbeutlid)en  bie  nad)fotgenben  9Zieberfd)riften  ben 
3nt)alt  be^  IV.  ^eilö  bc^  3aratt)uftra,  tvie  er  ief)t  beftef)t. 

„3m  vierten  '^eit  ift  nötig:  genau  ju  fagen,  n)e^t)alb 
je^t  bie  3eit  beö  großen  93^ittag^  fommt:  alfo  eine  S^^t- 
fd)ilberung,  burc^  bie  Q3efud)e  gegeben,  aber  inter» 
prctirt  von  3ciratt)uftra. 

„'^m  vierten  ^eil  ift  nötig:  genau  ju  fagen,  njeö^alb 
t>a^  ,au^ern)äf)lte  93olf  erft  gefd^affen  iverbcn 
mu^te:  —  eö  finb  bie  tvot)lgeratenen,  f)öt)eren  9Zaturen  im 
©cgenfa^  ju  ben  mißratenen  (burc^  bie  93efuci^er  d^araf-- 
teriftrt):  nur  an  jene  fann  fic^ .3öt^<itl)uftra  über  bie  legten 
'Probleme  mitteilen,  nur  i^nen  !ann  er  bie  '5:ätigfeit  su 
biefer  5:t)eorie  jumuten  (fie  finb  ftar!  unb  gefunb  unb  ^art 
genug  basu,  vor  allem  ^"0^1  genug!)  unb  i^nen  ben 
Äammer  über  bie  (Srbe  in  bie  Äanb  geben. 

„3m  IV.  ^eit  ift  alfo  gu  fc^ilbern: 
1.  ©ie  äußerfte  (^efal)r  bes  t)öl)cren  '5:^pu^  (tvobei  3ara= 
t^uftra  an  fein  erfte^  '•^luftreten  erinnert). 
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2.  ®ic  ©Uten  nehmen  jc^t  gegen  ben  pf)eren  9)^enfc^en 
gegen  bie  <2lu^na^men,  gartet:  ba«  ift  bie  gefaxt- 
lid)fte  ^enbungl 

3.  <5)ie  gSereinfamfen,  9'^tc^t-Sr5ogenen,  6tc^-falfc^-ßr- 
flärenben  entarten,  unb  i^re  (Entartung  n)irb  afö 
©egengrunb  gegen  it)re  ßfiften^  empfunben.  0/©«"^«- 
9Reurofe!") 

4.  3arat()uftra  mu^  erüären,  toa^  er  getan  t)at,  alö  er 
jur  '2lu^n)anberung  riet  nac^  ben  Snfeln,  unb  tt>05u 
er  fte  befuc^te.  (I.  unb  II.  ^eit.)  6ie  n^aren  noc^ 
ntd)t  reif  für  feine  testen  Offenbarungen." 

3n  ben  n)eiteren  iauf5eid)nungen  gibt  e^  €nttt)ürfe  ju 
^errlid)en  9^eben  an  feine  3ünger,  beren  9^id)tau^fü^rung 
i^  immer  au^erorbentlid)  bebauert  i)aht,  ba  fic  gett)i§ 
nad)  mand)er  6eite  t)in  aufflärenb  gen)ir!t  Ratten,  j.  ^. 
njenn  er  Sarat^uftra  fagen  lä^t:  „ic^  na^m  (5uc^  ^aUe^, 
ben  ©Ott,  bie  ^flic^t,  —  nun  mü§t  it)r  bie  größte  ^r ob c 
einer  eblen  '^vt  geben.  ®enn  ^ier  ift  bie  Q3a^n  ber 
9^uc^tofen  offen  —  fe()t  f)in!" 

„3aratt)uftra  mu§  feine  jünger  äurßrb-ßrobcrung 
aufreijcn:  —  t)öd)ffe  ©efät)rlid)feit,  t)öd)fte  <2lrt  üon  Sieg: 
i^re  ganje  9}ZoraI  eine  9}^oral  be«  ^rieg^;  —  unbebingt 
ficgen  wollen,  (auc^  ftd)  fetbft  befiegen)." 

5)er  nad)folgcnbe  ^lan  ju  einem  vierten  ^^\l  be« 
3aratf)uffra  t)at  für  mid)  ctmaö  tief  ^rgreifcnbe«.  (5r 
fd)ilbcrt  fo  beutlid)  bie  perf5nlid)ffen  €mpfinbungen  meinet 
93ruber«,  n)ie  er  aUein,  obne  ©cbet,  aber  mit  ber  tiefen 
3ut)errid)t  auf  ba«  Ä'ommcn  feiner  ^rcunbe  gebulbig  unb 
gtücflid)  auf  fic  tvavtct.  Q3ieneid)t  fd)rieb  cv  bie«  in  jenen 
QBod)cn,  tx)0  er  Ijofftc,  ba^  ftd)  i^cinrid)  uon  Gtcin  lo«- 
rcifjcn  unb  ju  i(;m  fommcn  ivürbc.  —  "-^Id)  er  fenbct  Dcr- 
gcbcnei  auf  A'unbfd)aft  au«,  —  bie  <;Vveunbe  [mt>  nid)t  ju 
itjm  gcfommen!  Q3teneid)t  fa()  er  aber  in  einer  Q.Mr»on 
einige   jener   au«gcscid)nctcn   9)icn[c^cn,   bie   jc^t   üoücr 
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€f)rfurd>t  bcn  <bi\c\d  f)tnauf  ju   bcr  6fätte   emporffcigcn, 
)üO  3öv*at{)uftra  i>evfd)ict). 

,,1.  3araf()uftra  feinen  Vieren  bonfenb  unb  fte  auf 
©äffe  üorbereitenb.  „3c^  bin  fo  übcroott  beö  ©tüc!e^  unb 
t)abe  9ciemanben,  bem  id)  abgeben,  unb  nic^t  einmal  bcn, 
bem  id)  bauten  fönnte.  60  ta^t  mid)  euc^,  meinen  Vieren, 
0anl  barbringcn."  Äeimlidje  ©ebulb  be^  QDßartenben 
unb  tiefe  Suüerftc^t  auf  feine  ^reunbc. 

2.  ®ic  ©äfte  aH  93crfuc^ungen,  bie  (Jinfamfeit  auf- 
jugcben.  „3c^  bin  nic^t  gefommen,  ben  Ceibcnbcn  ju 
I)elfen  u.  f.  tt>." 

3.  ®er  Sinfiebter-Äcilige,  "^^omme. 

4.  3örat{)uftra  fenbet  feine  ^iere  au^  auf  ilunbfc^aft 
^nein,  o^ne  ®^h^t,  unb  o^ne  bie  ^iere.  Äöc^fte 
Gpannung ! 

5.  ,,6ie  fommcn!"  9Itö  ber  91b(er  nnb  bie  6c^tange 
rcben,  fommt  ber  Cön)e  l)inju;  —  er  tpeint  "^bfd^ieb  für 
immer  oon  ber  Äbt)le. 

,,€inc  ^rt  ^t^^MQ.  Sr  gef)t  mit  ben  )oitv  Vieren  ent- 
gegen, bi^  jur  (Btat>t. " 

^ber  alle  Q3erfud)c,  einen  Q3erleger  ju  finben,  ber  ben 
gefamten  6d)mei$nerfc^en  Q3erlag  9^ie^fc^efd)er  QOßerfe  an- 
laufen fönte,  mi^glüdten,  fo  ha^  fid)  mein  93ruber  ent- 
fd)Io^,  biefen  ^eil  nur  für  ftd)  unb  feine  ^reunbe  in 
40  Sjemplaren  auf  eigene  Stoffen  aU  9D^anuffript  brücken 
5u  laffen.  3tn  'Jebruar  1885  ftnb  bie  arbeiten  an  biefem 
^eil  beenbet  tüorben.  ®ie  erften  *2lufieid)nungen  t>a^u 
ftammten  au^  3üric^  unb  bie  ^ortfe^ung  baju  au^  9}^en- 
tone,  tDO  er  ben  größten  ^eil  be^  9^ot)ember  1884  t)er- 
lebte.  ®ie  arbeiten  baran  begannen  bann  in  Q^ijsa  (wo- 
^in  er  toieberum  überftebette,  w^xi  \i)m  9}^entone  5U  fe^r 
aU  ^ranfenort  erfd)ien)  im  "Sejember  t)on  neuem,  erlitten 
aber  einige  llnterbred)ungen  burd)  allerl)anb  ^efud}e,  bie 
i^m  3eit  unb  Gtimmung  raubten,  ßnbe  3<Jnuar  tvurbe 
bie  *2lrbcit  ioieber  aufgenommen  unb  *i2lnfang  Februar  ju 
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(Jnbc  geführt,  ^r  fd) reibt  am  14.  Februar  1885  an  ^ctcr 
©aft:  ,,llntcr  im^  gefagt:  e^  giebt  ctn)ag  ^Zcue^  al^ 
,^ruc^t'  bicfc^  QKinter^,  aber  id)  {)abe  feinen  93erleger, 
t)or  'filtern  aber  gar  feine  ßuft  met)r  baran,  meine  <5)inge 
gebrurft  ju  fef)en.  ®ie  ungeheure  'i^tbern{)eit,  fo  etttja^ 
n)ie  meinen  3cirati)uftra  ^erau^jugeben,  o^ne  e^  nötig  ju 
f)aben,  ift  mir  mit  entfprec^enben  '^llbern^eiten  vergolten 
n?orben:  xt>k  eö  billig  njar."  ©amat^  nannte  er  biefc^ 
neue  QKerf  „Mittag  unb  Smigfeit"  unb  ben  je^igen 
IV.  ^eil:  J.  ^cil.    ®ie  Q3erfuc^ung  Sarat^uftra«." 

Gr  fd)reibt  nod)mal^  barüber  am  21.  9}^är5  an  '^ctcr 
©aft:  „^i  fommt  t)ieUeid)t  biefer  ^age  ein  <5)rudbogen 
bei  3t)nen  an:  feien  3ie  nid)t  ungebulbig,  lieber  ^reunb, 
unb  Reifen  6ie  mir  and)  bieö  9}ial  nod),  (5^  ift  ber  vierte 
unb  le^te  <5:eil  t)on  »"^Ufo  f.  3.*;  ber  ^itcl,  tt)eld)en  ic^ 
3t)nen  ba^  le^te  90^al  brieflid)  melbete,  tt>ar  eine  Q3er» 
legent)eit^''Qluöfunft  in  £)infid)t  auf  einen  neuen  Q?erleger. 
©amalö  nämlid)  fuc^te  id)  einen  93erleger,  unb  billiger- 
tpeife  t)ätte  id)  feinen  »üierten  *5:eir  anbieten  fbnnen.  ^üv 
tfa^,  tr>a^  id)  nod)  ju  fageu  t)abc  comme  poete-prophete, 
braud)c  id)  eine  anbre  "^^orm  al^  bie  bie^erigc;  imb  e^ 
njar  eine  ^arte  Qa<i}Q,  mid)  um  eine^  93erleger^  n?illen  ju 
einem  folc^en  '^iitcl  ju  entfc^lie^en.  ©enug,  ic^  fanb 
feinen  93erleger  unb  brucfe  nun  mein  finale  auf  eigne 
5\!oftc".  *5)afür  nur  in  ipenig  ^ycmplaren  unb  nid)t  für 
bie  ,Öffentlid)feit*.  Q3ittc,  fd)reibcn  unb  fpred)en  aud)  3ic 
nid)t  bat)on,  bafj  e^  einen  4.  3.  giebt." 

9lud)  in  anbern  93riefcn  auö  ^lä^  unb  ^^Ipril  1885 
be/^cid)nct  er  biefen  '^cil  al^  bcn  uicrten  unb  legten,  fo 
ba^  er  bamalfil  für  lange  Seit  eine  birefte  ^ortfe^ung  bc^ 
3aratbuftra  aufgegeben  t)abcn  mu^.  Qßir  ftnben  aud)  in 
feinem  9^otijbud)  bie  (jfin/\cid)uung:  „^utfd)lufj:  3c^  tuifl 
rcben  unb  nid)t  mcbr  S^ratbuftra."  ^ebcnfalli^  tuollte  er 
in  jener  3eit,  tucnn  er  ben  3rtratl)uftia  fovtfcljte,  ein  neuc^ 
QöcrC  beginnen,  für  t>ciü  er  aber  vieUeid)t,  u>ie  er  an  ^ctcr 
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©äff  fd)rcibt,  comme  poete-prophete  eine  anbere  ^ocm 
braud)tc,  al^  t)ic  bi^t)cngc. 

€>en  ^vbatbrucf  t>cfi(  IV.  ^eile^  beftimmte  mein  Q3ru- 
bec  ju  ©cfd)enfen  für  feine  ^reunbe  unb  für  ,,0old)e,  bie 
fid)  um  it)n  oerbient  gemad)t  t)atten".  9^ur  fieben  (gjem- 
plarc  b^t  ^1^  @elcgent)eit  Qti)aht,  unter  biefen  ©efic^tö- 
^junftcn  5u  üerfc^enten  —  fo  einfam,  fo  unoerftanben  xoav 
er  bamal^.  tiefer  oierte  ^^eil  ift  erft  Offern  1892  —  brei 
3at)re  nac^  ber  ßrfranfung  be^  "i^utor^  unb  fieben  Sa^re 
wad)  ber  erffen  priüaten  ©rucftegung  —  oeröffentlic^f 
morben,  nac^bem  bie  ^rjte  erflärf  t)atfen,  ba^  eine  QCßieber- 
t)erffeUung  be^  <2lufor^  au^gefc^toffen  fei. 

<5)er  Scxraf^uffra  iff  ber  Äö|)epun!f  üon  bem,  ma^  ber 
0id)fer  9^ie^fc^e  jemals  gefc^rieben  unb  erfonnen  ^afl 
93ereit^  in  feiner  ^inbi()eif  unb  feinen  Süngtingöja^ren 
^at  er  fid^  eifrig  bem  ©ic^fen  gett)ibmef  unb  fc^on  in 
feinem  14.  Ceben^ja^r  nehmen  feine  ©ebic^fe  formen  an, 
bie  bei  einigen  ben  ^iHbbrurf  in  ber  6amm(ung  ,,©ebic^fe 
unb  6prüd)e"  gered)tfertigf  erfd)einen  (äffen. 

So  finben  fic^  in  feinen  Qßerfen  üiele  an  bie  "i^breffe 
ber  „<5)ic^ter"  gerid)fete  fc^alf()affe  Q3orn)ürfe  unb  felbff 
teibcnfc!^afflid)e  "^Inflagen,  bie  auö  bem  gleichen,  off  fpöffi= 
fd)en  Äumor  t)erau^  gefc^rieben  fmb,  mit  bem  er  fic^  fetbff 
unb  feine  eigenen  ßigenfc^aftcn  ju  betrachten  öermod^te. 
3ebod)  n)ar  er  fid)  öoüffänbig  bemüht,  ^ic^ter  ju  fein  unb 
nic^t  aKein  ^t)ilofop^  unb  ^rofafc^riffffeUer;  be^^atb 
fd) reibt  er  an  9^o^be  am  22.  Februar  1884:  „Übrigen^ 
bin  id)  ^\6)tzv  biö  ju  jeber  ©renje  biefe^  '33egriff^  ge- 
blieben, ob  ic^  mid)  fc^on  tüd)tig  mit  bem  ©egenteit  alter 
®id)terei  t^rannifirt  ^ah^,''  3n  jenen  S^^ven  ber  ßnt- 
ffe^ung  be^  Söröf^uffra  njuc^^  i^m  im  geheimen,  im 
Kämmerlein,  bie  feligffe  Cuff  be^  ©ic^fen^,  unb  jene 
l)immelffürmenbe  bid)terifc^e  Kraft,  bie  i^n  befäf)igfe, 
über  Q3iele^  „taufenb  93^eilen  ^inau^jufliegen,  n>aö  bi^- 
^er  '^oefie  l)ie§".  Unb  mt  mein  93ruber  alle^,  xoovan  er 
^örf(cr»9lie$f(^e,  S)er  cinfantc  SRic^fc^c.  21 
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rührte,  fci)öpfcrifd)  neu  gcftaltctc  unt>  mit  ber  ©lut  feiner 
innerften  ßrlebniffe  erfüllte,  fo  fd)uf  er  fid)  aud),  tt)ie  ttjir 
fa^en,  bie  in  ber  l)5c^ften  (^ntjürfung  beö  bic^terifcben 
©eifte^  fonjipierte,  mit  feinem  Äer§blut  gefcl)riebene  neue 
Sprache  be^  3aratf)uftra. 

®iefe^  ^erf  ift  gteic^fam  umrahmt  öon  einer  ^ülle 
cinjetncr  bid)terifc^er  ^robuftionen,  bie  au^  bem  3a^re 
t)or  bem  erften  ^eil  be^  3öratl)iiftra  unb  befonber^  aud) 
au^  ber  Seit  5tt)ifc^en  bem  britten  unb  oierten  ^eit,  au^ 
jenem  gtü(flid)en  Äerbft  1884  ftammen.  6elbft  bie  ^io- 
npfo^-®it^^ramben  gehören  i()rer  erften  ^onjeption  nao) 
in  biefen  in  3ürid)  unb  9)ientone  tjcrtebten  Äerbft.  Smmer- 
^in  ^aben  erft  bie  fpäteren  3at)re  1886—1888  junäc^ft 
njeitere  ^ufjeidjnungen  unb  fc^Ue^lid)  i^re  QSotlenbung 
gebracht. 

93li(fen  mv  nun  auf  bie  brei^ig  Sa^re  bic^terifd)er 
ßntn)ic!lung  jurücf,  fo  ergreift  un^  tiefe  QCße^mut.  '7lc^ 
n)ie  mein  93ruber  borf)  immer  berfelbe  geblieben  ift,  an 
benfelben  fingen  gelitten  l)at,  fid)  auf  biefelbe  ^eife  über 
bie  93itterniffe  beö  Ceben^  ju  tröften  fud^te  unb  nad)  ben- 
felben 3bealen  brängtel  QCßie  finben  n)ir  t)om  Einfang  bi^ 
jum  €nbe  t>a^  ©cfübl  ber  Q3ereinfamung,  ber  Äeimat- 
loftgfeit,  bie  innige  perfönlic^e  Q3e5icbung  jur  9^atur,  eine 
eigenartig  mufifalifc^'lprifd)e  Gtimmung,  bie  0el)nfud)t 
nac^  bem  oerftc^enben  S^reunbe,  ben  6d)mer5,  lo^gclbft 
5u  fein  x>o\\  allem,  n>a^  fonft  bie  9}knfc^en  lieben,  erfeljnen, 
e^ren,  fürchten  unb  al^  beglücfonb  empfinbcn;  —  tuic  fuc^t 
er  ben  fd)tt)crmütigcn  Untergrunb  feiner  9catur,  alle  bitte- 
ren unb  traurigen  €rlebniffe  burd)  fd)alfbafte  Tronic, 
burd)  allerbanb  Gd)cr;^c,  fclbft  iu  bcrbcr  'ivovm,  ju  Der« 
füllen  unb  fic^  crträglid)cr  ;\u  mad)cn  unb  uüe  entfaltet 
fid)  immer  ftärfer  unb  mad^tüoUer  ber  3ug  unb  ^lug  nac^ 
ber  öb^e,  tx)ic  tt)äd)ft  t)on  3abr  ju  3^^bi*  bie  ^eligfeit  beö 
eignen  ©lücfc^,  becl  cinfamcn  Äbl)onglücfc^!  bii^  er  ben 
(öipfcl:   „^2Ufü  fpvad^  3aratbuftra"   cricid)tc.    Qft.Me  liebte 
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er  obcv  aud)  bicfe^  QBcrf,  tt)ic  crfd)üttcrte  c^  i^n,  bicfcn 
©cfang  feiner  eignen  Seele  ju  ^ijren:  „Qä^enn  ic^  einen 
^Üd  in  meinen  3<iraf()uftra  getuorfen  i)cibt,  get)e  ic^  eine 
^albe  Stunbe  im  3intmer  auf  unt)  ab,  unfäi)ig,  über  einen 
unerträglid^en  S^rampf  t)on  6d)luc^5en  ioerr  ju  n)erben." 
<5)ie  ©effalt  beö  3aratf)uftra  ift  ba^  Äöc^ffe,  wa^  ber 
©ic^ter  gefc^affen  t)at  cö  ift  ein  ^^pu^  etpiger  6c^önt)eit, 
gbttlid^er  QBeltoerflärung,  —  ber  Übermenfc^  fetbff.  60 
empfanb  i^n  ber  ©ic^ter  unb  fc^reibt  im  Ecce  homo: 
„Äier  ift  in  jebem  *2lugenbtirf  ber  9CRcnfcl^  übern?unben, 
ber  '^Segriff  ,Übermenfd)'  tparb  ^ier  ^öc^fte  9^ealität/' 
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9?eifen  unb  ^täne. 

^|ud)  nad)  ^cenbigung  t)e^  öierten  ^cil^  bc^  3öra.- 
^^  t^uftra  ergriff  meinen  QSriiber  jene  bet>rücfent>e 
Trauer,  bic  i^n  immer,  wie  fd)on  in  ben  t)orf)erge^enben 
Ä^apitetn  ern)äf)nt  ift,  nac^  einer  folc^en  au^erorbentlic^cn 
Srf)ebung  be^  (Seiftet,  nad)  einem  folc^en  ,,*2lu§er-fic^-fein" 
befiel.  ®od)  famen  aud)  bicfe^  9!}^al  befonbere  ©rünbe 
baju,  ii;m  ba^  iberj  fc^tt)er  ju  machen.  Äeinric^  t>on 
Stein  t)attc  bie  t)on  un^  gei)egte  5)offnung,  fid)  an  meinen 
93ruber  an5ufd)(ie^en,  nid)t  erfüllt.  (Sin  fel)r  guter 
QBagner-  unb  9^ie^fc^e-.^enncr  fc^ilberte  fürjlic^  ein  wenig 
t)umoriftifc^,  wie  Gtein  unter  bem  Sctuber  üon  9^ie$fc^e^ 
ou^erorbentlid)er  ^erf5nlid)feit  faft  üergeffen  ^atU,  mit 
n)eld)em  "^luftrag,  nämlid)  um  9ciet3fc^e  nad)  95at)reut^ 
5urücfjufül)ren,  er  mit  bem  Gegen  Cofuna^  nac^  Gil^« 
9}^aria  gefc^icft  worben  war.  (Srft  alü  biefer  tiefe  (Sin- 
bruc!  etwael  bei  il;m  verblaut  war,  erinnerte  er  flc^ 
bc^  Swecffil  feiner  bamatigen  Senbung,  unb  rec^t  un- 
gefc^icft,  wie  folc^e  cble  9iaturcn  in  ber  ^^Irt  Äeinrid) 
Don  6tein^  leid)t  werben,  wenn  fie  wiborftrcitenbe  (fm- 
pflnbungcti  miteinanber  vereinigen  wollen,  mad)tc  er 
meinem  Q3ruber  ben  bbd)ft  wunberlid)en  ^orfd)lag,  an 
einem  9\id)arb  ^ßagner-l'e;iifon  mit;\uavbelten.  „(^^  wei^ 
ÄViner  mc^r,  ftd)  ju  bcncbmen"  grollte  mein  93ruber  in 
einem  au  mid)  gevid)tctcn  ^hicf. 
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9^m-  tpcr  an^  meinet  93niber^  intimen  9^icbcrfd)riftcn 
fic^t,  tuic  i()n  bcr  fpätcvc  QäJagner  al^  ©cntec,  ^t)i(ofop^ 
unb  Gtitiff  faft  juv  93crstx)ciflung  brachte  —  !ann  bcn 
Äumor,  i>a^  t)ci^t  eine  9lrt  ti'a9ifd)cn  Äumov^,  bei  biefem 
Q?or[cl)lag  6tcin^  mitempfinbcn.  (^^  \x>av  fein  3tt)eifet, 
mein  93ruber  i)<ittt  im  innerften  Äcvjcn  get)offt,  ba^ 
Ä.  t>on  6fcin  feine  'Qlrbeiten  beifeite  legen  tuürbe,  um 
ftcf)  \\)m  anjufd)Iie^cn,  unb  e^  tvar  if)m  ein  tiefer  3cf)mer5, 
auf  bie  Äüffniing  t)ev5id)ten  ju  muffen,  an  6tein  einen  tie- 
benben  jünger  unb  eine  Gtü^e  ju  finben,  bie  er  fo  überaus 
nötig  ^attc.  (£r  fc^rieb  bamatö  in  fein  9^oti5bucl) :  „9}^en- 
fd)en,  bie  3d)idffa(e  fmb,  bie,  inbem  fie  fic^  tragen,  3d)irf' 
fale  tragen,  bie  ganje 'i^lrt  ber  ^eroifc^en  ßaftträger:  o^ 
n)ie  gerne  mö(i)ten  fie  einmal  öon  fid)  felber  au^ru^n! 
tt)ie  bürften  fte  nac^  ftarfen  Äerjen  unb  9^arfen,  um  für 
Gtunben  n)enigften^  loö  §u  it)erben,  tt)a^  fie  brücft!  Unb 
n)ie  umfonft  bürften  fie!  —  6ie  n:)arten;  fte  fel)en  ftc^ 
9Ille^  an,  tt>ag  vorübergeht:  9^iemanb  fommt  i^nen  auc^ 
nur  mit  bem  ^aufenbftel  ßeiben  unb  eeibenfd)aft  entgegen, 
9^iemanb  errät,  innjiefern  fie  n:>arten.  —  (Snblic^,  enblid) 
lernen  fie  if)re  erfte  Ceben^Hug^eit  —  nic^t  me^r  ju 
Unarten;  unb  bann  alöbalb  auc^  i^re  jiDeite:  leutfelig  ju 
fein,  befc^eiben  ju  fein,  t)on  nun  an  3«t)ermann  ju 
ertragen,  3eberlei  ju  ertragen  —  furj,  noc^  ein  tt)enig 
me^r  ju  ertragen,  al^fie  bi^^er  f^on  getragen  ^aben." 

Unb  er  f)atU  mancherlei  in  jener  Seit  ju  ertragen; 
aud)  feine  '^cnfion^genoffen  mißfielen  i^m  am  6c^lu^  be^ 
QSinter^  unb  baju  auc^  9^i38a  felbft.  ßr  fc^reibt:  „<5)ann 
ift  9Zis5a  auf  bie  <S)auer  nid)t  möglid^,  bie  gro^c  (Btat>t, 
baö  unerträgliche  ©elärm  ber  QOßagen  uftt>.  (^benfo  f)ahe 
ic^  bie  Äerrn  90^it-*^enftonäre  fatt,  man  ift  eigentlich 
in  einer  gar  ju  fc^lec^ten  ©efeüfc^aft,  unb  barf  faum 
^infe^n,  tvie  ber  liebe  <5:ifcl)-9^ad)bar  bei  ^ifcf)  9}^effer 
unb  ®abel  fü^rt.  Q3on  bem,  roa^  bei  ^ifc^  gerebet 
tüirb,   nic^t  ju  reben.    3c^    benfe    an   meine   ehemalige 
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©cnucfcr  3folirtt)ctt  mit  Trauer  unb  öc^nfuc^t  jurücf, 
obgleich  icf)  tt)tc  bcr  ärmftc  6cf)ludfcr  gelebt  i)abc;  aber 
ic^  x\>av  nx6)t  t)on  fotc^em  mittelmäßigen  beutfc^en  ,^acf* 
umgeben,  eö  tt)ar  ftoljcr  unb  mir  angemeffner." 

60  fa^  er  ber  ^eenbigung  be^  ^rucf^  »om  IV.  ^eile 
begi  3öratf)uftra  mit  llngebulb  entgegen  unb  fd)reibt  am 
30.  gjiärj  1885  an  ^eter  ©aft:  „ßieber  «Jreunb,  feltfam! 
3ct)  erinnere  mid)  gar  nict)t  met)r,  baß  ic^  jemals  eine 
9xeife  nac^  einem  Orte  l)in  mit  Q3ergnügen  unternommen 
l)ätte.  'iHber  bie^mal:  —  ju  benfen,  baß  id)  balb  in 
Q3enebig  unb  bei  S^nen  fein  tt)erbe,  crquidt  mid),  entjücft 
mic^,  e^  ift  n)ie  bie  Hoffnung  auf  ©enefung  bei  einem 
lange  unb  gebulbig  tränten,  ©abei  ^aht  id)  entbedt,  baß 
93enebig  mir  bi«t)er  allein  gefallen  unb  mo^lgetan  l)at: 
ober  üiclme^r,  id)  folltc  ganj  anbre  (unb  befd)eibnere) 
^u^brüde  gebrauchen,  ^l^  Canbfd)aft  ift  mir  6il^-9}Zaria 
ocrmanbt  (leiber  nic^t  alg  Ort)  —  toüßte  ic^  nur,  tt)ic  id^ 
bort  mir  eine  njürbige  ßinfamfeit  unb  (sinficblcrfc^aft 
erl)alten  !önntel    "^ber  —  e^  fommt  in  9}^obe! . . . 

„'^i),  n?enn  6ie  iuüßten,  ttjie  allein  id)  je^t  auf  ber 
Qßclt  bin!  Unb  n)iet)iel  S^omöbie  not  tut,  um  nic^t,  l)icr 
unb  ^a,  au^  Überbruß,  irgenb  3cmanbem  in^  ®cftd)t  ju 
fpuden!  @lüdlid)er  QKcifc  ift  etn?a^  uon  bcn  ^5flid)en 
9}^anieren  meinet  Sot)ne^  3aratt)uftra  aud)  in  feinem 
tjerrücften  Q3ater  t)orl)anbcn. 

Qffienn  ic^  aber  ju  3^»cn  unb  nac^  93enebig  !ommc, 
^at  e^,  für  eine  Seit  lang,  einmal  mit  ber  ,5obflid)fcit' 
unb  ber  ,Äombbie*  unb  bcm  .llbcrbruß'  unb  ber  ganzen 
t)crflud)ten  9^ij5a-f)aftigfcit  ein  öfnbc  —  nid)t  \m\)V,  mein 
n>erter  ^reunb?'' 

9lber  bicfer  "Slufentbalt  in  ^enebig  gcftaltetc  ftd)  nid)t 
fo  angenehm,  n)ic  er  vorder  gcbad)t  ^attc.  0iefc^  9?kl 
tvQv  e«  ^etcr  ©aft,  ber  i^m  bie  gute  l'aunc  ucrbarb,  bic 
fonft  Q3encbig  IjerDorÄurufen  pflegte.  3n  feinen  93riefcn 
brücftc  er  fid)  (Iber  i|?n  fc^r  ärgevlid)  au«,   baß  er  nid)t 
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ooviuärt^  tarnt,  feine  (i'ncvgie  jcige  fid)  t)urcl)jufe^en  ufiv. 
'^lud)  .bcf lagt e  er  fid)  über  mand)e^ '^erfönlic^e,  5.93.  t>a% 
er  it)m  nid)t  beim  0ud)en  einer  geeigneten  QÖ}of)nimg 
bcbilflid)  gemefen  \x>ävc  ufu>.  60  überlief  er  (Saft  üiet 
mel)r  aU  fonft  [einem  5\omponieren,  manbelte  einfame, 
eigene  QBege  ober  unbmete  fid)  alten  unb  neuen  Q3efannten, 
mit  benen  er  jufäüig  jufammentraf. 

©leid)  im  ^Infong  feinet  '52lufentl)atteö  in  93enebig 
erhielt  er  einen  ergreifenben  93rief  meinet  93räutigam^, 
ber  fid)  in5tvifd)en  fe^r  beeilt  i)atU,  feine  ^orfd)ung^reife 
abjufürjen  unb  nad)  9^aumburg  5urürf5u!el)ren,  ba  er  ben 
6influ§  meiner  *i^nge{)örigen  fürd)tete.  tiefer  93rief 
n?urbe  gewifferma^en  ali  ein  ^n^altefc^reiben  betrad)tet, 
n)orouf  mein  93ruber,  ber  mir  ju  meiner  93erlobung  l)err' 
lic^e  *Stumen  gefd)idt  ^atte,  anttüortete: 

,,Cieber  unb  fel)r  t>erei()rter  Äerr  ©octor,  —  cnbtici() 
eingerid)tet:  @eifte^-©egentt>art  ^intefa^-©egenn;)art  unb 
•iHlleö,  xva^  baju  gel)ört,  um  einen  93rief  ju  fd)reiben. 
Voilä! 

„Äier  unb  ba  fäHt  aud)  mir  ein  guter  ^ag  t>om 
Äimmel:  fo  gefc^a^'ö  fürjlid),  alö  id)  lieber  in  ber  6tabt 
njar,  bie  ic^  allein  liebe.  Unb  t>a  gerabe,  ju  allen  ben 
guten  ©efc^cnfen  eine^  erften  93ormittagö  auf  bem 
6t.  9}^arcu^-'^lat)e,  fam  mir  aud)  noc^  ^i)v  93rief  ju 
Äänben.  ß^  ift  gar  nic^t  möglid),  taf^  id}  einen  93rief 
unter  ^er5lid)eren  ßmpfinbungen  lefen  fann.  — 

„—  'iHlfo,  eg  ^ilft  ^x6)t^,  meine  6c^n)efter  ge^t  ,in 
bie  n)eite  t^eite  QSett*  unb  mit  3l)nen,  mein  lieber  Äerr 
*5)octor.  ®ie£iebe  fü^rt  ba^  Cama  —  '^arbon!  fo  nannte 
ic^  fic  bi^l)er  —  n)ie  mir  fc^eint,  in  öiele  ©efa^ren,  fernab 
oon  ber  Äeimat,  in  ein  ßeben  voller  Q3erfud^e,  tt)0  90Zan= 
c^e^  fd)ief,  9[Rand)eö  gut  ge^n  wirb;  in  summa  e^  ernjartet 
fie  eine  tapfere  Su^unft.  3«  bem  Tillen  tut  fic  mir 
eg  gleid):  e^  fd)eint,  bie^  get)5rt  jur  9^affe.  Hnb  ttjenn 
bie   Ciebe   fie   in   tt>eniger   .abftrafter'  ©eftalt   fül)rt   al^ 
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mic^,  fo  i)at  fic  üicHcic^t  üon  und  95ctbcn  ben  bcffcren 
©efc^macf,  unb  bcn  ,bcffcren  ^ciC  ertüä^lt:  nämlic^  iberrn 
93ern^arb  ^örftcr.  ®ie  grauen  fmb  in  foldicn  fingen 
fc^tauer  ald  bic  9}Zänncr:  unfcrcinö  läuft  bcr  ,<5ißa^r^eit' 
unb  fotd)cn  anbern  btaffcn  ®ctyönt)citen  nac^,  unb  fc^tic^- 
Uc^,  n)enn  man  cd  n)eit  bringt,  bringt  mon  ed  fo  n)cit, 
bei  bicfcr  Ccibcnfc^aft,  baran  ju  jtücifctn,  ob  man  noc^ 
im  ötanbc  ift,  irgcnb  einen  9)Zenfd)en  rec^t  aud  le^tcm 
Äerjendgrunbe  ju  lieben:  n)ad,  narf)  93riefen  unb  fonftigen 
©ofumenten  ber  6eete  ju  fc^tie^en,  meiner  6c^n)efter 
ganj  unb  gar  nic^t  n)iberfa^ren  ift. 

,,©ied  foH  nicbt  ein  Geufjer  meinerfeitd  fein,  fonbcrn 
nur  ein  (Einn^anb  gegen  eine  gewiffe  an5ufd)meic^elt)afte 
unb  unüerbiente  QSenbung  3J)rcd  öiet  ju  ernften  ^riefed. 
90^an  fotl,  tt>enn  man  liebt,  eine  6a^e  auc^  mit  i^ren 
fc^limmen  Äe^rfeiten  lieben  (n>ie  bad  Ceben  einmal  ein- 
gerichtet ift,  bejat)lt  man  ^llled  etn>ad  5u  teuer  —  fc^eint 
mir),  umgete^rt:  um  mit  meinem  Go^ne  3aratt)uftra  ju 
reben:  .j^^^«^^^  fcblimme  ©ing  \)at  jmei  gute  Äc^r- 
feiten'  —  unb  tt>a^  ^f)mn  fürberl)in  auc^  begegnen  mag, 
öere^rter  Äerr  '5)octor,  meine  0c^tt)efter  njirb  3^nen 
t)elfen,  bie  ,guten  ^e^rfeiten'  unb  ben  ioimmel  tt>ieber 
^ell  5u  finben.  6^  fd)eint,  auc^  bicd  gel)ört  jur  9?affc. — " 

3u  meiner  ibocb^eit  ^attc  mein  93ruber  burd)aud  nic^t 
(ommcn  tt)ollen  unb  t>tü\)alb  erhielt  id)  einen  rübrenben 
ßntfc^ulbigungd-  unb  getuifferma^cn  s>lbfct)lu^brief  ben 
^ag  üor  unferer  Äoc^^eit,  bcr  mi6  fcbr  erfcbütterte. 

„^ixn  liebet  Cama,  für  bcn  ^ag,  tuelcbcr  über  <S)ein 
l'ebencdod  eutfc^eibet  (unb  ju  bcm  ^ir  9^icmanb  met)r 
ald  id)  Cölücf  unb  ®cbciben  unb  gute  Q3orjcid)cn  unb 
guten  ^ut  njünfc^cn  fann)  für  bicfcn  ^aQ  mu^  Ic^ 
mir  felbcr  eine  '•^Irt  i?cben«-'^lbrcd)nung  mad)cn.  ^on  Je^t 
an  n)ivft  0u  gan^  anbcre  0ad)en  j^unäd)ft  unb  ;^u\)orbcrft 
in  H^opf  unb  ÄcrÄcn  baben,  al«l  bic  6ad)cn  <5)cine«  ^ruberd, 
unb  fo  foQ  e«  rec^t  unb  billig  fein  —  unb  cbcnfo  liegt  c« 
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in  t)cr  9catur,  ba^  0u  mct)r  unb  mc^r  bic  ^cnftvcifc 
0ciuc^  ©attcn  teilen  \v\v\t:  tDeId)c  ganj  unb  gar  nic^t  bie 
meine  ift,  fo  Diet  id)  an  i^r  oud)  ju  e^rcn  unb  ju  rüt)men 
^abe.  ®amit  ^u  aber  fünftigt)in  eine  ^xt  <5)irection 
f)aft,  intDiefcrn  bie  93eurteilung  'S)eine^  ^ruber^  üiete 
93orfid)t  unb  t)ieneid)t  aud)  öc^onung  crforbert:  fc^ reibe 
id)  e^  ©ir  ^cute,  jum  3cid)en  großer  Äerjlid)fcit,  njorin 
ba^  6d)timme  unb  6d)n)ere  meiner  Gage  liegt.  3c^  ^<Jbe 
bi^  jc^t,  oon  Stinbe^beinen  an,  9^iemanben  gefunben, 
mit  bem  id)  biefelbe  9lot  auf  Äerjen  unb  ©enjiffen  i)ätU. 
©ieö  5tt>ingt  mid^  \)zuU  noc^,  n?ic  ju  alten  Seiten,  mid), 
fo  gut  e^  get)n  n)ill,  unb  oft  mit  fe^r  üiel  fc^led^tcr 
Caune,  unter  irgenbeiner  ber  ^eute  erlaubten  unb  üerftänb- 
lid)en  <3?Zenfc^^eitö  --  0ortcn  ju  präfentiren.  ^a%  man 
aber  eigentltd)  nur  unter  ©leic^gefinnten,  @leic^--@e- 
tt)illten  gebeiben  !ann,  ift  mein  ©lauben^fa^  (biö  ^inab 
jur  (Srnäl)rung  unb  'Ji^r^e^ving  be^  Ceibe^):  t>a^  ic^  Steinen 
^abe,  ift  mein  9}?al^eur.  9}^eine  Hniüerfität^-S^iftenj  n)ar 
ber  langwierige  Q3erfud)  ber  'iHnpaffung  an  ein  falfc^e^ 
9}^ilieu;  meine  "iHnnä^erung  an  QKagner^  n>ar  baöfelbe, 
nur  in  entgegengefe^er  9^ic^tung.  <c^aft  alle  meine  menfd)- 
lieben  93e^iet)ungen  finb  au^  bcn  Einfällen  be^  QScrein« 
famungö-@efü^le^  entftanben:  Oüerbed,  fo  gut  al^  9?ee  unb 
^J^aln^iba  —  ic^  bin  läc^ erlief  glüiSlic^  gett>efen,  tt)enn  ic^ 
mit  3cmanbem  irgenb  ein  ^lerfc^en  unb  €cfd)en  gemein 
fanb  ober  ju  finben  glaubte.  9}^ein  ©ebäc^tni^  ift  über- 
laben mit  taufenb  befd^ämenben  Erinnerungen,  in  ibinfic^t 
auf  folc^e  3c^tt>äc^en,  in  benen  ic^  bic  ßinfamfeit  abfolut 
nic^t  mcbr  ertrug.  9!}^ein  ^ranffein  l)injugered)net,  toelc^e^ 
immer  bie  fci^auerlid)fte  Entmutigung  über  mid)  bringt; 
ic^  bin  nic^t  umfonft  fo  tief  frant  gett)efen  —  unb  aud) 
Je^t  noc^  burc^fc^nittlid)  tvant,  b.  ^.  hztvüht  —  toie  gefagt, 
nur  n)eil  e^  mir  am  rechten  9}^ilieu  fe^lt  unb  ic^  immer 
ctnja^  5^om5bie  fpielen  mu^,  ^iatt  mic^  an  ben  9}Zenfd)cn 
ju  erholen.  —  ^^  betrachte  mic^  be^^alb  ganj  unb  gar 
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nic^t  al^  einen  üerfterften  ober  t)infert)attigen  ober  mi^- 
trauifc^en  93ienf(J)en;  im  ©egenteil!  QBäre  id)'^,  fo 
n>ürbe  id)  nic^t  fo  öiel  leiben!  9!}Zan  i)at  e^  aber 
nicf)t  in  ber  Äanb,  fid)  mitzuteilen,  tt)enn  man  aud)  nod) 
fo  mitteilungöluftig  ift,  fonbern  man  mu^  ®en  finben, 
gegen  ben  e^  9}^itteilung  geben  tann.  ^aö  @efül>l,  ta%  e^ 
bei  mir  tttvai  fe^r  ^erneö  unb  ^rembe^  gebe,  t>a%  meine 
QOßorte  anbere  färben  t)aben  al^  biefelben  9ffiorte  bei 
anbcrn  9}^enfc^en,  hci%  eö  bei  mir  üiel  bunten  Q3orber-- 
grunb  giebt,  njelc^er  täufd)t  —  genau  bie^  ®efül)l,  t><i^ 
mir  neuerbing^  oon  t)erfd)iebenen  Seiten  bezeugt  n)irb, 
ift  immer  noc^  ber  feinfte  ©rab  oon  ,93crftänbni^/  bcn 
id)  bi^t)er  gefunben  \)ciht.  '^üe^,  tt>a^  id}  biöl)er  ge- 
fd)rieben  l)abe,  ift  Q3orbergrunb;  für  mid)  fclber  gel)t  e^ 
crft  immer  mit  bcn  ©ebanfenftrid)en  lo^.  €^  finb  ^inge 
gefäl)rlic^fter  91rt,  mit  benen  ic^  ju  tun  \)ah^;  t>a%  ic^ 
ba5tt)ifd)cn  in  populärer  9)^anier  balb  ben  '5)eutfd)en 
Gc^open^auer  ober  QCßagner  anempfel)le,  balb  Sarat^uftraö 
ausbeute,  tia^  fmb  ßr^olungen  für  mid),  aber  t)or  Willem 
aud)  QSerftecfe,  t)inter  benen  id)  eine  Seit  lang  tuiebcr 
fi^en  fann."  -- 

3m  ^rül)ja^r  begannen  jene  "^luf5eid)nungen,  bie  fpäter 
„Senfeit^  Don  ©ut  unb  Q3öfe"  njurben.  0ie  *2lrbeit  an 
bcm  projeftierten  93uc^  n>ar  ibm  ein  großer  ^roft.  — 
9}^einc  Q^cr^eiratung  betrübte  \i)n  au^erorbentlid),  ba  er, 
nid)t  o()ne  ©runb,  glaubte,  burd)  feine  eigene  Äanblungd« 
tt)cife,  nämlicb  baburd),  ba^  er  [id)  burd)  anbcrc  bccin- 
fluffen  lic^  unb  mid)  burd)  ungcrcd)tc  Q3oru>üvfe  ängftlic^ 
gemad)t  b<^tfe,  al^  ob  ic^  it)m  nid)t^  me^r  nütje  tväre,  ju 
bicfcm  (fntfd)lufj  beigetragen  j\u  t)ahc\\.  9^un  fd)mcr5te 
tu  \\)\\  befonberfiJ,  ba^  mid)  meine  Äcivat  fo  iocit  von 
<5)cutfd)lanb  bintocgfü^rtc.  „Co  gebt  mir  burd)  unb  burd). 
tiefer  "[Vrübling  ift  einer  ber  mcland)oUfd)ftcn  '[yrüblinge 
meinet  l'eben^",  fd)reibt  er  an  unfvc  liebe  9?iutter. 

3d)    fann    nid)t    ücrbeblcn,    bafj    mein   'trüber    (fe^r 
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mit  ilnrcd)f)  <5örfter  nicbt  fct)r  geeignet  ^ur  S^olonifation 
fant):  „^m  $^u\\\tl)\\tox\Uv,  ein  ©pmnafiatprofefTor  al^ 
i^okMÜfatov  crfcl)cint  mir  einfach  täc^crlic^/'  pflegte  er 
öfter  unfrer  9DZutter  ju  fagcn,  bic  feine  Gorgen  üoüftänbig 
teilte,  über  meine  Äeirat,  t)ie  mic^  in  \vz\U  ^erne  führen 
foUte,  ebenfo  ungUicflid)  wav  tuic  \i)v  3ol)n  unt)  "Jörfter^ 
planen  tv>enig  ©lauben  fd)en!te.  9}^ein  Q3ruber  fcl)reibt  \t)v: 

,,3cb  t)erftel)e  bic  ©eftaltmig  feiner  3n^«»ft  ni d)t,  unb 
id)  für  meine  'perfon  bin  fogar  ju  ariftofratifc^  gefinnt, 
um  mid)  berma^cn  mit  20  93auernfami(ien  red)ttic^  unb 
gefenfd)aftlid)  auf  gteid)en  ^u^  gu  fteKen:  tt)ie  er  e^  im 
Programm  i)at  3n  fotd)en  93ert)ättniffen  befommt  ber, 
njelcber  htn  ftär!ften  QtÖitten  \)at  unb  am  Üügften  ift, 
baö  ilbergen)id)t;  gerabe  ju  biefen  beiben  Qualitäten  finb 
beutfc^e  @elel)rte  fc^tec^t  präv>arirt  ^flan5en--9^a{)rung,  n)ie 
Dr.  ^,  fie  mü,  mac^t  folc^e  9^aturen  nur  noc^  reizbarer  unb 
t)erftimmbarer.  9}Zan  fe^e  fic^  boc^  bie  ,f[eifc^frcffenben* 
ßngtänbcr  an:  t>a^  mar  bi^t)er  bie  9^affe,  meld)e  am 
beften  Kolonien  grünbete.  ^l)legma  unb  9^oftbeef  — 
txx^  mar  bi^|)er  ba^  9^ejept  für  folc^e  Hnterne()men!" 

9}^ein  9}^ann  l)atte  aber,  tro^  Q3egetari^mu^  unb 
©ele^rfamfeit,  biefen  ftarten  unb  fingen  QSillen,  er  mar 
jum  "Jü^rer  unb  Äerrn  einer  ©emeinfc^aft  üon  ber  9Zatur 
beftimmt  Übrigen^  mürbe  bie  S^olonie  abfolut  auf  fein 
©leic^t)eit^prinjtp  gegrünbet,  meit  bieö  fic^  bei  bem  erften 
praftifc^en  93erfud)e  at^  unau^fül)rbar  unb  unmöglich  er- 
ermiee,  ba  ^auptfäd)lid)  ganj  arme  Ceute  ju  un^  !amen, 
bencn  mir  ba^  Canb  fc^enften  unb  meiere  t)on  93orfd)öffen 
lebten,  bie  mir  i{)nen  gaben. 

©lücfUc^ermeife  entmicfelte  fid)  ber  nad)  93enebig  fol- 
genbe  *i2Iufent^alt  in  6il^'9}^aria  t>iel  angenehmer  für 
meinen  93ruber,  al^  mand)er  Gommcr  gnoor.  S^ne  f^m- 
pat^ifd)en  brei  ©amen,  bie  er  „fein  liebet  '5:rio"  nannte, 
9}^abame  be  9}^anfouroff,  SQJr^.  unb  SO^i^  "J^nn,  maren 
mieber  in  0il^-9!^aria   unb   üoUer   liebenömürbiger  "Jür- 
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forgc  für  meinen  93tuber.  ©aburd),  t>a%  er  oft  mit  it)nen 
ptaubertc  unb  öpasiergänge  machte,  au^erbem  eine  ältere 
beutfd)e  ©ame  fic^  jum  ©ütieren  anbot,  njurbe  er  oom 
Schreiben  unb  2efen  abget)dten,  tt>a^  if)m  immer  t>or- 
trefflid)  befam.  '^ud)  mit  bem  ©ebanten  meiner  9Iu^- 
n)anberung  nad)  '^aragua^  fing  er  an  fic^  ju  befreunben 
unb  jtt)ar  fo  fe^r,  t)a%  er  ^araguap  auc^  für  ftd)  felbft 
für  bie  Sufunft  in  €rn)ägung  jog,  toa^  un^  fet)r  gtüdlid) 
maci)te.  Über  alte  biefe  'fünfte  fc^reibt  er  an  OtJerberf: 
,,Unter  un^,  ic^  i)aht  t)iele  93eforgniffe  auf  bem  Äerjen  — , 
aüerbing^  auc^  einige  fonberbare  QBünfc^e,  gerabe  tt>a^ 
biefe  neue  QBelt  in  ^araguap  betrifft,  ß^  fann  im  Äanb- 
umbret)en  je^t  für  mid)  Europa  unmöglich  werben;  unb 
fiet)e  ba,  t)ielleid)t  finbet  ftd)  bort  in  ber  "Jerne  aud)  für 
einen  fotc^en  verflogenen  Q3ogel,  wie  id)  e^  bin,  ein  *21ft 
(QBie  gefc^rieben  ftet)t  „fo  t)äng'  ic^  benn  auf  !rummen 
<2lftc"  ufto.). 

„Äier  oben  ^abt  id)  wieber  bie  gleid)e,  mir  fc^r  ju- 
getane  ©efellfd)aft  be^  oorigen  3at)re^;  jwei  fonft  in  @enf 
Icbenbe  biftinguierte  Snglänberinnen  unb  jene  alte  <5)ame 
üom  rufjlfc^en  Äofe,  t>on  ber  id)  fdjrieb,  ba^  jte  eine  ber 
näc^ften  6d)üterinnen  (5f)opin'ö  ift;  —  i^r  93er^ältni^  jur 
^ujif  ift  fein  S\><x^,  noc^  im  legten  93tonat  t)at  fie  eine 
tüd)tige  ftrenge  "Juge  componirt.  9^un  ift  in  meiner  ©e* 
fcUfc^aft  eine  beutfc^e  ©ante  au^  9}^einingen,  tt)eld)e  auf 
eine  briefliche  öfinlabung  meincrfeit^  l)ierbergcfommen  ift 
unb  mir,  burc^  Q3orlcfen  unb  9^ad)fd)rcibcn,  mit  großer 
®üte  entgegenfommt." 

0en  ganzen  6ommer  1885  fd)Wanfte  mein  Q3rubcr, 
ob  e^  il)m  mbglid)  fein  würbe,  ju  un^  nad)  ^eutfd)lanb 
i^u  fommen,  um  meinen  9}Zann  nä^er  fcnnen  ju  lernen 
unb  i^m  unb  mir  üor  unfrer  ""^Ibrcife  nac^  ^araguap 
l^ebewo^l  ju  fagcn.  Q;ßir  Ratten  im  <[Vvül)iabr  1885  gc- 
t)eiratet  unb  bcabfid)tigtcn  im  ^t^nn^r  188(i  nad)  "Paraguay 
überjufiebeln.  ^a  meinest  "ZHuberÄ  (9efunbl;cit  im  6ommer 
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1885  im  allgemeinen  gut  wav,  fo  i)atU  er  fid)  ganj  be« 
fonbcr^  in  feine  ^^Ivbeiten  t)ertieft  (ipobei  er  ftd)  natürlich 
bic  '•klugen  ocrbarb.)  Smmer  bcutüc^er  t>erfuc^tc  er  feine 
Äauptgcbanten  au^jubrüc!en,  \v>a^  \i)n  manchmal  —  n)ie 
er  fd)ricb  —  i>or  6orgen  fc^lafto^  mad)te.  (Sr  füllte  bie 
Q3erannx)ortlid)feit  fd)ix)er  auf  fid)  laften,  ob  e^  i^m  ge- 
lingen n)ürbe,  ben  ganjcn  Hmfrei^  feiner  pbit<>f"5p^if<^^i^ 
*2lnfd)auungen  ben  anbern  begreiflich  barjuftellen  unb 
glaubte  nun,  ba  er  auf  fo  gutem  QKege  war,  fic^  nid^t 
burct)  eine  9^eife  unterbred)en  ju  bürfen.  ©aju  fürchtete 
er  fic^  X)or  ben  Srfc^ütterungen  cine^  pcrfönlic^en  *2lb- 
fc^iebnebmen^,  wenn  er  aud^  fo  innig  tt>ünfd)te,  mid)  t>or 
ber  'illbreife  ju  feben  unb  ju  fprec^en.  ®iefe  t)erfd)ie- 
benen  ßmpfinbungen  §eigt  ber  nac^folgenbe  an  un^  beibe 
gerichtete  93rief  öom  6.  Geptember: 

„9}Zeine  Cieben.  Sure  fd)önen  ®ahtn  unb  £oc!fpeifen 
ftnb  eingetroffen  —  ac^,  e^  beburfte  ber  2oc!mittel  nic^t, 
^i)v  tonnt  eö  gar  md)t  au^benfen,  wie  fe^r  unb  wie  lange 
fcbon  eine  ^rt  t>on  grimmigem  &>eimweb  xnxd)  quält  unb 
micl)  5u  ber  norbifd)en  9^eifc  ju  Überreben  fuc^t.  3a,  e^ 
jieben  aud)  no^  anbre  Sauber  mic^  nact)  (Surer  "xRicf)- 
tung:  j.  93.  ba^  mit  großer  *2Bat)rfc^einlic^feit  biefen 
QGßinter  in  5)reöben  meine  bi"^ttilifcl)e  Ceib-  unb  ^roft- 
muftf'Öper  »©er  £öwe  öon  93enebig'  ju  b^ren  ift.  Unb 
tro^bem:  e^  gebt  nicbtl  (g^  gebt  nic^t!  3d)  bin  ein 
arme^  ^ier  mit  meiner  ©efunbbeit,  t>a^  wi^t  3b^  —  «nb 
cö  ift  fc^lecpt  in  bicfem  3al)fe  gegangen,  bei  aller  Q3or- 
ficbt  «Sa^  liegt  baran,  t>a%  id)  mic^  t>on  übermäßig 
fcbweren  ^flicbten  unb  Gfrupetn  bebrängt  wei^,  benen 
eigentlich  nur  eine  i3i)Wen»  unb  93ären'©efunbbeit  6tanb 
bielte.  Q3ielleicl)t  fann  icb  t>k^  nic^t  beutlicb  machen,  aber 
glaubt  e^  mir:  id)  leibe  '5:ag  unb  9lad)t  baran.  <S)a^  icl) 
,gute  9D^iene'  ju  machen  wei^  unb  uon  Seit  ju  Seit  fogar 
einen  'Einfall  t>on  ©lud  imb  oon  auögelaffener  9}Zunter- 
feit  l)abt,  baö  wi^t  3bt  ^^^)'   f^^ft  lebte  icb  lange  nid)t 
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me^r.  (ii  wirb  mir  fd)rcc!tid)  f(i)tx)er,  ba^  Cama  oor 
i^rcr  ^Ibreife  m(i)t  ju  fc^en,  c^  gc^t  mir  burc^  unb 
burd).  "^^ro^bcm  ift  c^,  glaube  id),  bcffer  fo  —  unb  nid)t  nur 
mcinctn)cgen.  QSicHcidjt  !önnte  e^  bei  einem  no(i)maIigen 
^icberfct)n  ^erau^fommen,  ju  fe^r  f)erau0fommen,  njie 
oereinfomt  fic^  Suer  ^xi^  je^t  fü^lt  --  benn  ic^  bin  ot)ne 
*2Iu^nat)me  alle  meine  ^rcunbe  in  ben  legten  So^i^^n 
to^gett)orben  —  unb  tt)ic  er  tatfäd)lic^  fc^on  in  einem 
ferneren,  fremberen,  auci^  un5ugänglid)eren  Canbe  lebt  al^ 
alle  ^araguap'^  fein  fönnten.  *^ber  mv  foHten  un^  ^Tllle 
miteinanber  ^übfc^  9}^ut  mact)en,  t>a  mv  aUcfammt  nic^t« 
^leine^  »ergaben.  3c^  i)ahi  biefen  6ommer  t)ier  in  6il^ 
oft  mit  großer  9^eigung  über  ttai  ^roje!t  meinet  ioerrn 
6c^tt)agerö  gerebet,  t)or  '5)cutfc^en  unb  ^Huölänbern;  unb 
feit  er  oon  jener  "^Igitation  gurürfgetreten  ift,  bie,  gleich 
jebcr  negativen  93eftrebung,  bie  ©efat)r  in  ftc^  birgt,  einen 
ebelgearteten  6l)arafter  am  leic^teften  ju  t>erberben,  bin 
id)  voller  ^eilna^me  unb  t)cr5lid)er  Q©ünfct)e  für  feine 
llnternet)mungen.  ©aö  Cama  tpirb  il)re  6ad)e  gut  machen, 
baran  ift  fein  3tt>eifel  (nur  bin  id)  beforgt,  t>a%  fie  au« 
£iebe  ju  i^rem  ©atten  ju  n)enig  "cylcifd)  i^t  —  ,(gin« 
fd)ic(t  fid)  nic^t  für  9ine',  QSerjei^ung,  meine  Sieben  1). 
9}Zit  meiner  lieben  'zO^utter  tüill  ic^,  tuenn  fic  erft  allein 
ift,  bic^  unb  jene^  3ufammentreffen  unb  Suf^mmenleben 
öerabrcben:  injmifc^en  muffen  mv  un^  '•^llle  tapfer  ju- 
fammennel)men.  6il^  bleibt  mein  Gommer-^lufentbalt: 
ba«  ^at  fid)  entfd)ieben,  banf  einigen  Q.^cränberungcn,  bie 
meinen  klugen  angemcffcn  tuaren.  3e^t  mu^  id)  nod)  ben 
QÖJinterort  feftftellen:  ein  93crfud)  mit  ^Jlorcnj  foH  junäd)ft 
gemacht  tuerben.  -  3"  Si«^bc  unb  mit  *^räncn  (Jucr  ^ri^." 
'2lber  ac^t  '5:age,  nad)bcm  er  bicfcn  l^rief  gefd^ricben 
^dtU,  befanb  er  fid>  bod)  auf  bcr  Oxeife  ju  und:  „eine 
gefc^äftlic^e  ''2lngelcgenf)eit,  bie  eine  verf5nlid)e  ^rlebigung 
ratfam  crfd)einen  lief^  tam  uteinor  6ebnfud)t  j^n  Aülfe," 
fagtc  er  fc^er^jcnb.    (Sr  blieb  ungefähr   ficbcn  QBodjen    in 
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^cuffd^lanb  unb  (eilte  feine  Seit  jttjifc^en  9^aumburg  unb 
Ceipiicj.  Q3on  bort  au^  fc^reibt  er  an  Oüerbecf:  ,,ßin 
©ru^  auö  Ceipjig!  ^a^  \v\xt>  0ir  unvermutet  fommen. 
•"^Ibcr  eö  jog  mid)  biefen  Äerbft  unti>iberftet)lid)  noc^  einmal 
nad)  ©cut[d)lanb  (tuo  ic^  tueber  für  i^eib  nod)  für  bie  liebe 
6eel  fürberl)in  etn>a^  ju  fuc^en  i)ah(i)  um  meine  9}^utter 
unb  6d)tt)efter  noc^  einmal  beifammen  ju  finben  —  \iotx 
n)ei§,  ob  nid)t  jum  aUerle^ten  9?^ale!  <5)enn  im  3önuar 
ober  Februar  reifen  bie  neuen  ßloloniften  ah,  glüdflic^er- 
n^eife  nic^t  aUein,  fonbern  mit  lauter  ad)tbaren  unb 
too^lanfe^nlic^en  ^erfonen.  Dr.  ^örfter  i)Ciht  xd)  noc^ 
nid)t  ju  fe^en  bekommen,   benn  er  n)eilt   in   QS3eftpf)alen. 

Qßa^  mir  n>o^ttut,   ift  bie  (Sinmütigfeit  im  Cobe 

feinet  ß;|>aracter^  (benn  e^  lag  mir  baran,  unter  bet 
Äanb  au^  bem  9}^unb  t)on  ^reunb  unb  *f^einb  mir  ben 
ungefät)ren  9^uf  meinet  fo  unerwarteten  ,93ern)anbten' 
feftjuftelten).  ß^  giebt  ja  ©rünbe  genug,  im  "allgemeinen 
ben  Ferren  ^Intifemiten  nic^t  über  ben  Qffieg  ju  trauen. 
Übrigen^  ift  i^re  (Baii)^  t)iel  populärer,  al^  man  in  ber 
"Sterne  a^nt,  namentlich  fc^eint  mir  ber  ganje  preu^ifd)e 
"iHbel  für  biefelbe  ju  fc^tx)ärmen.  —  <5)er  ®eban!e  einer 
dolonifation  in  "^araguap  ift  öon  mir  fe^r  geprüft  n)orben, 
nic^t  ol)ne  ben  Äintergebanfen,  ob  nxd)t  bafelbft  aud)  für 
mic^  ftd)  einmal  ein  9If^ton  fänbe.  3n  ^ejug  auf  biefe 
^u^fic^t  bin  ic^  ju  einem  unbebingten  ,9^ein*  gekommen; 
meine  !limatifc^eu  '23ebürfniffe  tüiberfprec^en.  6onft  aber 
ift  an  ber  gangen  6ac^e  oiet  93ernunft.  (2^  ift  ein  prad)t- 
öolle^  6tü(l  Srbe  für  beutfd)e  ßanbbebauer  —  unb  unter 
nid)t  gerabe  pl)antaftifc^cn  ßrn)artungen  barf  ein  Qßeft» 
p^ale  ober  Sommer  n)ol)lgemut  bal)in  abfegein.  Ob  gerabe 
meine  6c^n)efter  unb  mein  Äerr  Gd^njager  bort  am 
^la^e  finb,  ift  eine  anbere  'Jrage:  unb  id)  geftel)e,  mit 
meiner  9}^utter  jufammen  oft  fogar  fc^recflic^  beforgt 
5u  fein,  ^ie  nunmef)rige  ßinfamJeit  meiner  9}^utter  ift 
eine  anbere  6orge  für  mid).    Q3ielleid)t  Jommt   e^   baju, 
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t>a%  jtc  tt)cnigften^  einen  ^eit  be^  ^af)xe^  mit  mir  ju- 
fammen  lebt,  ttvoa  in  Q3cnebig.  9}^ir  felber  gefc^ic^t 
bamit  eine  gro^e  <2ßof)ltat,  benn  für  meine  leiblid^e  93er- 
faffung  unb  ^albe  Q3linb^eit  ift  eine  fürforgIi(i)e  'Pflegerin 
immer  notn>cnbiger  geh)orben,  t)on  meiner  feelifct)en  Q3er- 
einfamung  ju  fc^tt)eigen,  au^  n)elc^er  auc^  ber  beftc  QBifle 
mic^  je^t  nic^t  ^erou^jujie^en  üermbc^te.  3c^  ne^me  fte 
ali  £00^  unb  n>iU  e^  fd)on  nod)  lernen,  bie^  £00^  nic^t 
al^  Hnglücf  ju  tragen." 

Smmer  n^enn  wir  beibe  in  jenem  Äerbft  1885  allein 
jufammen  n^aren,  ffanben  tüxv  unter  bem  Sinflu^  be^  tief 
meland)olifc^en  ©ebanfen^,  ba^,  tt>a^  n)ir  unö  ju  fagen 
Ratten,  tt)ir  un^  je^t  fagen  müßten,  weil  wir  niemals 
wieber  fo  miteinanber  reben  würben.  Einige  Spazier- 
gänge in  ber  burc^  i^re  ^erbftücl^c  0d)ön^eit  wunberbar 
öerflärten  Umgebung  9^aumburgö  fmb  mir  in  ber  rü|)renb- 
ften  unb  fc^wermütigften  Erinnerung  geblieben.  93ei  biefen 
'Jßanberungen  l)at  mir  mein  teurer  93ruber  meljr  benn  je 
t)on  bem  inneren  3ufammenl)ange  aller  feiner  ©ebanfen 
gefproc^en.  3c^  ^abe  bamal^  nod)  wenig  baoon  oerftel^en 
tonnen,  aber  feine  QCßorte,  ben  ^lang  feiner  6timme,  ben 
"ilu^bruc!  feinet  ©cfid^t^  in  treulicbenbem  Äerjen  auf- 
bewahrt, fo  ba^  mir  in  ber  Erinnerung  baoon  je^t  crft 
oft  ber  wat)re  6inn  beffen  aufgebt,  xt>ai  er  mir  bamaW 
mitgeteilt  i)at. 

^6)  bin  it)m  fo  Don  Äerjen  banfbar,  t>a%  er  mid?  ba- 
maU  biefcr  au^fül)rlid)en  '^lu^fpracl>e  gewürbigt  i)at,  benn 
c^  war  ein  Opfer.  E^  würbe  x\)m\  nämlich  unbcfc^rciblic^ 
fc^wcr,  Don  ben  ©cbanfcn  ju  reben,  bic  i^m  am  meiften 
am  ^bcr^cn  lagen.  Gd)on  über  pcinlid)c  pcrfbnlid)C  Er- 
lebniffc  oermod)te  er  nid)t  ju  fpred)cn,  unb  nur  au^  bicfem 
©runbc  ift  cÄ  crflärlid),  ba^  in  jenen  S^bvcn  1882—84  fo 
fc^wcre  ^[Rifjucrftänbniffc  jwifcbcn  umel  auffommon  tonnten. 
■-^Ibcr  welche  viel  t)'6{)cxc  QBid)tigfcit  batten  allen  Erleb- 
niffeu  gegenüber  feine  (öcbanten  unb  l'ebven,  bie  er  ber 
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9!)^cnfci^^cit  übergeben  iDoHtc!  9hir  bie  Q3crmutung,  ba§ 
iüir  unö  cvft  nad)  langen,  (ongen  3ö^rcn  ober  üiclleic^t 
nie  tüieberfet)en  luürbcn,  oeranlaj^te  it)n,  [td)  in  bem  9}^a^c 
ju  übenüinben  unb  mir  uon  feinen  t)öc^ften  '^pIänen  ju 
rcben,  foba^  id),  al^  id)  furj  barauf  mit  Äeinrid)  Don  6tein 
jufammentraf,  bicfem,  tuie  er  anbern  erjä^tt  i)at,  eine  un- 
gefät)rc  Q3orffeUung  uon  ber  ungctjeuren  'Aufgabe  geben 
(onntc,  bie  auf  meinem  teuren  '33ruber  lag. 

'•^Iber  auc^  ic^  ^atU  meinem  93ruber  einiget  ju  ent- 
t)üllen  unb  anjuoertrauen.  *i^lu^  ber  tleinen  buntgemaltcn 
^rul)e,  bie  xd)  al^  5^inb  meine  „Gc^a^fammer"  nannte, 
tüorin  ic^  feine  t)on  it)m  t)ernac^läffigten  unb  jum  93er- 
nic^ten  beftimmten  'i2luf5eid)nungen  im  93erborgenen  fam= 
melte,  njar  in^tuifc^en  eine  jiemlic^  gto^e  ^ifte  getporben, 
bie  ic^  i^m  je^t  jcigte  unb  mit  ber  innigen  <33itte  über- 
gab: nun  nic^t^  mel)r  bat>on  ju  verbrennen.  Sr  blitfte  er-- 
ftaunt  auf  ben  S^^cilt  ber  ^ifte  unb  fagte  tief  ergriffen: 
,,9[)^eine  ganjc  Sugenb!"  dv  felbft  t)atte  bie  ßjiftenj  biefer 
9J^anuffripte  faft  öergeffen,  ja  in  bem  "xReid^tum  feinet 
©eifteö  erinnerte  er  ftd)  faum,  fte  jemals  gefd)rieben  §u 
i^aben.  ^iU  ic^  it)m  aU^ß  gejeigt  ^atte,  einiget  Ä)errlid)e 
barauö  vorlag  unb  bie  Seit  fd)ilberte,  tt)o  e^  entftanben 
tt>ar,  fagte  er  mit  tränen :  „9}^eine  6c^n)efter,  ^u  bift  ju 
meiner  Q3iograpt)ie  geboren;  t>a^  alle^  gei^ört  0ir  unb 
tvenn  <5)u  mic^  felbft  nic^t  mel)r  finbeft,  tt)enn  <5)u  einmal 
jurüdffommft,  fo  follft  ®u  nod)  einiget  finben,  toa^  id^ 
bajugelegt  l)abe,"  Sc^  ober  n)e^rte  mic^  unb  fagte:  ic^ 
n)ollc  nie  ein  93uc^  fc^reiben  (n)orauf  er  in  einem  ^p^o- 
ri^mu^  fcl)er§t)aft  anfpielt),  er  felbft  muffe  fein  Ceben  be- 
fcbreiben,  njoju  er  fc^on  manchen  "iHnfang  gemacht  ^abe. 
„3a,  ba^  tt>olte  er  auc^/'  fagte  er  gebanfenöoU.  ^l^  er 
im  ^rü()ling  1886  nac^  9Zaumburg  fam,  t)at  er  mir  noc^ 
ein  ober  jn^ei  Ä)efte  in  bie  ^iftc  gelegt.  <5)ann  iüar  bie 
Äifte  bi^  ju  meiner  9^ücffe^r  auei  ^aragua^  1893  t>er- 
geffen. 

^ötffet-S'Zle^f^e,  5)cr  einfamc  Wc^f0c.  22 
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©leic^fam  um  un^  über  bic  Sc^ipcrmut  jener  Seit  ^in- 
ipegjutäufc^en,  bauten  wir  au<i)  manct)e^  2uftfd)Io^  für 
feine  Sufunft,  um  welche  id)  mic^  fo  innig  forgtc.  ®a 
ic^  befonberö  t)ie  Q3ereinfamung  fürchtete  unb  \vt>f)l  wu^te, 
tt)etc^  au^gejeidjneter  2et)rer  er  für  hiqabU  Jünglinge  tt)ar, 
fo  tarn  id)  auf  meinen  oft  gemaci)ten  Q3orfd)(ag  jurücf,  an 
irgendeiner  Unioerfität  mit  einer  unbefangeren  freieren 
©eifte^ric^tung  Q3orträge  ju  bitten.  Sc^on  im  ^rü^ja^r 
1885  hdttt  ic^  be^f)alb  nad^  t)erfd)iebencn  Seiten  Q3erbin- 
bungen  angeknüpft  unb  i^m  barüber  gefc^rieben.  ßr  ant- 
n>ortet  barauf: 

,,0eine  Q3orfc^läge  für  bie  3utunft  Üingen  nid)t  übel 
auf  meinem  Q^efonanj^'^oben  lieber;  für  bie  6orge,  bie 
fid)  barin  auöbrücft,  tt)ei^  ic^  nic^t  genug  ju  bauten .... 
3d)  njerbe  ju  blinb,  um  noc^  oiel  tefen  unb  fc^reiben  ju 
bürfen,  eö  fänt  mir  faft  jeben  '5:ag  genug  ein,  ba^  beutfcbe 
^rofefforen  barauf  jujei  bicfe  ^üd)er  machen  fönnten. 
•^Iber  ic^  ^ab^  9^iemanben,  für  ben  X>a^  3eug  pa%t.  S^  ift 
fo  oiel  Hnertaubteö  barunter;  e^  tut  'iHnbern  toe^e.  3«^ 
gefte^e,  bafi  ic^  ganj  gerne  ^m  unb  ba  eine  93orlefung 
galten  ttjürbe,  ganj  jiemlic^  unb  fc^idlid),  al^  9)^oralift 
imb  großer  ,Srsieber*,  ber  nic^t  auf  ben  Stopf  gefallen  ift; 
aber0tubenten  fmb  fo  bumm,^rofefforenfinb  noc^  bümmer! 
llnb  too!  3n  3cna?  3c^  i)ahQ  je^t  feinen  Ort  me^r,  wo  id) 
gern  bin,  aufgenommen  93enebig."  3"  einem  anbern 
ORefultat  (amen  toir  auc^  im  öerbft  1885  nid)t,  bocb 
tuurbe  3üric^  in^  '^luge  gefaxt.  —  6d)lic^lic^  befprad)en 
n)ir  aud)  oicl  ©efd^äftlic^e«!  unb  lMterarifd)c^  mitcinanbcr, 
j.  93.  über  bie  Umänberung  uub  ^ortfctjung  be^  „93knfd)' 
lid)en,  '^2lUjumenfc^lid)en''.  *2iber  fd)on  bamalö  roav  er 
jn)eifelbaft,  ob  cä  nid)t  beffcr  fei,  ^u  einem  anbern  *33uc^e 
bie  'JortfeOung  ^u  fd)reibcn,  j.  03.  ^ur  „9.)^oigenrbtc".  9Bir 
reiften  jufammen  nac^  ijeip^ig,  um  einen  neuen  ^krlcger 
JU  fud)cn.  9)iit  bem  Q.^crlcgcr  (^vnft  *3d)mci(jncr,  ber 
meinem  trüber  ücrfd)iebcne  ilnanncbmlid)feifen   bereitet 


9^cifcn  unt)  ^läne.  339 

l)attc,  au^cvbcm  nid)t  auftjörtc  i^m  mitzuteilen,  t>a^  „t>a^ 
^ublifum  [eine  '2ipt)ovi0mcu  nic^t  lefen  iDoUtc",  ix)ünfct)tc 
cv  ab5ubrccl)cn.  93ci  biefer  9^eife  fagte  er  mir,  ba^  t>aii 
Q3ud),  t)a^  er  bcm  Q3crleger  anbieten  iPoUe,  nur  noc^  jum 
^^ci(  bcr '^lbfd)rift  bebürfc;  er  f)abi:  fel)r  oiel  üon  bem  ha- 
ju  t)ort)anbencn  9}^ateriat  au^gefc^altet. 

^ad}  bem  '^lufentf)alt  in  9^aumburg  unb  i^eipjig,  ber 
ii)m  biefeömal  ganj  leiblich  befam  („ß^  t)at  mir  gut  getan 
bei  (Xuc^  ^u  fein,  meine  lieben  i^ieben''  fc^reibt  er  nac^ 
feiner  "^breife),  machte  er  fic^  auf,  um  fic^  für  ben  92ßinter 
1885/86  einen  anberen  '2lufentl)alt2iort  al^  ^iu^  äu  fuc^en. 
®er  le^te  QBinter  bort  tvav  i^m  in  rec^t  peinlicher  Er- 
innerung geblieben,  tt)ie  man  fid)  nac^  ben  oben  angefüt)r- 
ten  ^riefftellen  leicht  üorftellen  fann.  6r  reifte  junädjft 
nad)  9!}Zünc^en,  tvo  er  ben  3u9^nbfreunb  ^reit)errn  oon 
6e^bli^  auffuc^te  unb  mit  i^m  unb  feiner  au^ge5eid)neten 
•Jrau  fet)r  glücflid)e  6tunben  oerlebte.  Q5on  bort  fu^r  er 
nac^  ^torenj,  ioo  er  eigentlich  bleiben  VDoUte,  b,  \),  in  ber 
9'Jät)e  babon,  in  ber  Q3aüombrofa  ober  bem  l)öl)er  gelegenen 
^arabifino.  'Seibe^  mar  i^m  bon  einem  Äerrn  Can^fp  emp- 
fohlen tuorben,  aber  tt)ot)l  nicl)t  mel)r  für  6pätl)erbft  ge- 
eignet, tt)e^l)alb  er  ben  ©ebanfen  aufgab.  Über  S^torenj 
fc^reibt  er  an  ^r^.  t>.  6e^bli$: 

f,^n  S^lorenj  überrafd^te  id)  ben  bortigen  'iHftronomen 
auf  feiner  Sterntparte,  n?elc^e  t>m  fc^ijnften  ©efammt-Uber- 
blicf  über  Ort,  "3:al  unb  "^tu^  giebt.  6ollte  man'^  glauben, 
ba^  er  neben  feinem  ^rbeit^tifcl)e  bie  fe^r  jerlefcnen 
6c^riften  Eure;^  "Jreunbe^  ^atte  unb  t)a^  er,  ein  fc^nce- 
meiner  alter  9[Rann,  mit  93egeifterung  ©teilen  au^  ,9}^enfc^- 
lic^eö,  '<^ll5umenfct)lic^e2i'  recitirte?  —  <5)a^  93ilb  biefe^ 
oollfommnen  unb  ^od^gearteten  (Srimitentumö  toar  ba^  foft- 
barfte  ©efc^en!,  ba^  id)  bon  "Jtorenj  mitnat)m:  —  jugleic^ 
freiließ  auct)  ber  fc^merjt)aftefte  93i§,  nämlic^  ein  ©ewiffenö- 
bi^.  ®enn  erftc^tlic^  i)atU  biefer  einfame  "Jorfc^er  e^  in 
ber  Qöei^l)eit  be^  l^eben^  (unb  nid)t  nur  in  ber  ßntbecfung 
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oon  Kometen  unt)  Onon'9'^cbcln)  weiter  gebracht  aU  €uer 
'Jreunb." 

Hnfer  ßrftaunen  war  qxo%  aU  mx  plö^lic^  auö  ^isjo 
unt)  nic^t  au^  ^loreuj  eine  ^oft!arte  oom  11.  9Zot)ember 
erhielten,  „^unbert  Sud)  nic^t  ju  fet)r,  meine  hieben, 
wenn  jtc^  ^eute  bcr  ibamletifd)e  9}^autn)urf  ou^  ^cisja  unt) 
nic^t  au^  Q3aUombrofa  (,6d)attentar  — )  oerlautet.  6^ 
war  immer  fet;r  wertüoU,  faft  gleichzeitig  bie  Cuft  t>on 
^«ipjig/  9)^ünd)en,  ^lorenj,  ©enua  unb  9Risja  ju  ej^^eri- 
mentiren.  3()r  !önnt  gar  nic^t  glauben,  wie  fe^r  bei 
biefem  QKettfampfe  9'Zis5a  triump^irt  ^at  9J^eine  QOßo^- 
nung  ift  nac^  wie  oor  Pension  de  Geneve,  petite  rue 
St.-Etienne;  fte  ift  injwifd)en  burc^  Hmbau  unb  gänjlic^e 
Erneuerung  t)on  Stoffen  unb  <5<irben  fe^r  appetitlid^  ge- 
worben. 9)Zein  ^ifd)nac^bar  ift  ein  93ifcl^of,  ein  9)Zonfi- 
gnore,  ber  beutfc^  rebet.  (^urer  üiel,  t>iel  gebenfenb  '^rinj 
Sic^^orn." 

(00  nannte  er  fic^  infolge  einer  in  jenem  Äerbft  wicber 
aufgefrifcl)ten  fc^er5t)aften  ^inbt)eit^erinnerung  unb  in 
Äinftc^t  auf  ben  fc^nellen  QBecl)fel  ber  'iHufentbalt^orte.) 

(Einige  Q©oct)en  fpäter  frf)reibt  er  nod)  auöfü^rlic^er  über 
ben  au^geäeid)neten  Einfluß,  ben  ba^  Ijerrlic^c  S^lima 
9^i55ag  auf  \\)n,  b.  l).  auf  feine  ^robuftiüität,  ausübe: 
,3ir  ift  ju  9}^utc,  al^  fei  icf)  bae!  erfte  9}^al  in  g^ijja; 
minbeftcn^  wei^  id)  je^t  beffcr  mir  ba^  3d)bnc,  wag  ju 
mir  ^ier  pa^t,  ju  ©emütc  ju  füt)ven  unb  t>ai  Übrige  einfach 
ju  ignorircn.  0ie  feine  l?uft  bie  jartcn  färben  aller  ^2lrt, 
bie  unbcfc^rciblid)c  Gonnigfcit  -  e^  i)at  ctwaö  *53cgeiftern' 
bcd,  wcnigftcn^  für  mid).  ^ein  5?opf  ift  biev  3cl)n  ^lal 
me^r  wert,  alü  in  3ürid)  ober  l'eipjig,  l)kv,  wo  \\)m  baö 
ÄHima  .congenial'  ift,  um  mid)  äufjerft  gebilbet  auÄ^ubrücfcn. 
(fei  ift  fein  3wcifel,  ba^  id)  icbcö  3«l)r  (icbcn  QiMnter! 
aber  nid)t  bie  anbcrc  3cit!)  jct)t  einen  Oxucffil  weiter  j^ur 
©efunbbeit  gcmad)t  \)abc;  unb  /^wai  jiir  C^^cfunbt)cit  meinet 
5\?opfc«,  nid)t  meiner '•klugen  (unter  unsl  gcfagt  — ).  <5)ad 
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^rcjccf  mit  93ortcfungcn  in  3üric^  t)at  Diel  Q3erfüt)ve- 
rifd)ce!;  tvot)bcm  barf  ic^  c^  Tiicl)t  adju  fc{)r  au^  ber 
9cä()c  bcfracl)ten,  au^  \)cvfcl)iebcncn  ©rünbcn."  93cfonber^ 
bc^  5lliinaö  tvegcn  fd)icn  if)m  Sürid)  nid)t  geeignet,  ba 
man  (eiber  „bcn  ioimmel  üon  9^ij5a  mit  feinen  220  n)olfen' 
lofen  ^agen  nid)t  ^vie  ein  Öfd)en  in  ben  Sloffer  ftecfen" 
unb  mitnei)men  fbnnte. 

9lber  gegen  QSei()nad)ten  ^in  n)urbe  bie  ^art^onifc^e 
Stimmung,  in  tDeld)e  if)n  dlx^^a  t)erfe^t  i)atU,  bod)  n)ieber 
ettva^  ^erabgeminbert;  aud)  i)atU  er  bie  erften  QSoc^en 
feinet  bortigen  *i2lufent()alteö  ju  einer  ber  ijor^er  ern>ä^n' 
ten  3n[ammenfteüungen  ber  neuen  6d)rift  benu^t  unb 
t)ierbei  ujieber  bie  "i^lugen  überanftrengt.  ©aju  tarn  bie 
6e^nfuc^t  nad)  ben  ^eimatlicben  ^reuben  be^  Q3}eif)nac^t^- 
fefte^,  n>elc^eö  ic^  nun  jum  legten  9}^a(  auf  lange  Seit  in 
(Suropa  »erleben  foHte.  ^ud)  in  biefem  me  in  allen 
fonftigen  Briefen  biefe^  ^apitel^  nennt  er  i^ranf^eit,  'n>a^ 
anbere  9D?enfd)en  eine  imluftige,  traurige  Stimmung  nennen; 
n)al)rfc^einlic^  burd)  irgenbn)eld)e  9'Jac^rid)ten  ober  ßrleb- 
niffe  hervorgerufen,  bie  i()m  tfci§  9CRi^öerftanbenn)erben 
feiner  6d)riften  fo  beutlic^  geigten,  dv  fd)reibt  mir  am 
20.  ^ejember  1885: 

„9!)^ein  liebet  ßama,  Äoffentlid)  ift  fein  Q3rief  ver- 
loren gegangen,  controtiren  !ann  xd)  e^  nic^t  me^r. 
3ule^t  bin  id)  t)ielleid)t  im  9^ü(fftanbe  geblieben,  njeil 
eö  mit  ber  ®efunbl)eit  nic^t  gut  gieng:  id)  mag  nic^t 
viel  bavon  reben,  —  t>a  lä^t  man  t>a^  Q3rieff (^reiben 
lieber  ganj.  Sieben  3al)re  (Sinfamfeit  finb  nunmehr  vor- 
bei, im  ©runbe  bin  id)  ganj  unb  gar  nic^t  für  ßinfamfeit 
gemad)t,  unb  e^  begegnet  mir  \tt^t,  n)0  id)  nid)t  me^r  ab- 
fege, n)ie  id)  fie  loö  ttjerbe,  beinal)e  alle  Qßod)en  ein  fo 
plij^lid)er  Cebenöüberbru^,  ba^  eö  mid)  franf  mad)t. 
•^eine  0iät  fommt  mir  red)t  vernünftig  vor,  9}^ittag^ 
trinfe  id)  9!}^ild)  ju  etn^aö  ©ral)ambrob,  'iJlbenb^  um  6  bin 
ic^  in  ber  Pension  de  Geneve  ju  ©afte,  ttjo  fo  gefocl)t  n>irb. 
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ha%  mein  9}^agcn  babci  feine  9'^ecl)nung  finbet  Gc^tofmitfct 
braud)e  ic^  nid)t  me^r;  tt>enigffeng  !ommf  mir  ba^  Geibet 
gpf^ün^ner  ^inb(-93räu,  ba^  ic^  öfter  einmal  ju  mir  ne^me, 
mef)r  tt)ie  ein  93erbauung^mitfel  oor,  e^  ermübef  micb 
nic^t    ©egen  ®rog  t)abe  ic^  je^t  einen  QCßibern)iUen.    3n 
meinem  Simmer  friere  ic^  (eiber  ju  ftarf,  je^t  n)o  auct) 
tt)ir  M«   ju   4  ©rab   unter  ^^uH  (gelegentlich  — )  binab» 
fm!en;    aud)    giebt   e^   miferabtc   Störung   burc^   9}^ufif, 
erften«  burc^  ein  ^inb,  bai  "^lonleitern  ftümpert,  hinter  mir 
burd)  eine  Q3iolinc  unb  burc^  einen  ^rompetcn-QSirtuofen. 
60   fe^nc  ic^  mid)  auc^  hierin  nac^  einer  Q5erbeffcrung, 
bod)   nid)t  mel)r  für  biefen  QKinter,  n)0  ic^  au^^ alten 
n>ia.     '5)ag    6d)limmfte   iff,    ba§    mir    bie    menfd)lid)en 
Q^effourcen   jeber   beffcren  9lrt  fet)len,   ja   t>a^  id)  faum 
nod)  9}Zenfd)en  n)ei^,  t)on  bencn  ic^  tt)itnfd)te,  ba^  fic  ^icr 
leben  möchten.    3c^  \)ätU  ©aft  gerne  l)icr,  njeil  c«  ie^t  ber 
einzige  gj^uftfer  ift  beffen  @efd)mac!  mir  ,fd)mecft'  —  unb 
tt)eil   er   einfieblerifd)  unb  anfprud)^lo«  für  fic^  ju  leben 
t)erftel)t.    'iaber  c«  ift  mir  me^r  nötig,  al«  nur  gelegent- 
lic^  einmal  9}^uftf.  — 

„3nj^n>ifd)en  ift  aud)  t>aß  aüerliebfte  93^afc^ind)en  (um 
gier  ju  6d)aum  ju  fc^lagen)  angelangt;  gebraucht  ^abi 
id)  e«  nod)  nid)t,  ma«  meinft  <5)u,  n)eld)c  'iJlrt  ^opf  ba^u 
ge^rt?  (5^  fotl  mir  t>icl  Q3ergnügen  mad)en  unb  mid> 
immer  fc^ön  an  <3)id)  erinnern,  ^ie  bumm,  ba^  id)  9'^ie- 
manben  mel)r  jum  £ad)en  ^abc!  ^äre  id)  bei  beffcrcr 
©cfunbl)eit  unb  reid)  genug,  fo  n)ürbe  id),  nur  um  nod) 
Äcitcrfeit  ju  ^aben,  nad)  3öpa"  übcrftebcln  (ju  meinem 
größten  ^rftaunen  fanb  ic^,  ba^  aud)  6ci>bli^  imucnbig 
biefe  Umnjanblung  burd)gemad)t  l)at,  er  ift  artiftifd)  je^t 
ber  erfte  beutj'd)e  Japaner  —  lic«  bcifolgenbc  Seitung«- 
berid)tc  über  ibnl).  3d)  bin  gern  in  Q3enebig,  tucil  e« 
bort  leid)t  japanifcb  ^^ugcben  fönnte  ,  ein  paar  93c- 
bingungen  baju  ftnb  ba.  <5)a«  übrige  (i'uropa  ift  pcffi- 
miftifd)-trifte,   bic   grci^lid)e  aUrbcvbntfj  ber  93^urtf  burd) 
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^ngncv  ift  nur  ein  (^injelfall  ber  allgemeinen  93ert)erbni§ 
unb  ^rilbfal.  — 

„9^un  ift  e^  n>iebcr  Qßei^nac^ten,  unb  e^  ift  ein  Sommer 
ju  bcnfen,  t>a^  id)  immerfort  (tüie  nun  fc^on  fieben  Sa^re) 
verurteilt  bin,  njie  ein  "i^lu^gefto^ener  ober  mie  ein  c^ni- 
fd)cr  93eräd)ter  ber  9}^enfd)en  ju  leben,  (fg  forgt  fic^  Je^t 
9^iemanb  met)r  um  eine  93erbefferung  meiner  ßjiften^,  ba^ 
l?ama  \)(it  ,93effere6'  ju  tun  unb  jebenfallö  genug  ju  tun! 
^lUe  bie  alten  93efanntfc^aften  fmb  altbad^n  unb  ftein^art 
gemorben,  —  menn  id)  bran  benfc,  tDie  ic^  immer  für- 
lieb  genommen  i^abe,  fo  erfc^re(fe  ic^  t)or  ber  Sufunff, 
id)  meine  üor  ber  QSal)rfc^einlic^!eit,  mit  tt>a^  für  9}^en-- 
fd)en  id)  nod)  für  lieb  nef)men  tDerbe,  au^  jener  9'^ot,  tt>et(^e 
mac^t,  ba^  ber  '5:eufel  fliegen  fri^t.  —  *5)a^  ift  einmal 
ein  fc^i)ner  luftiger  QKeii^nad)t^-93rief!  (g^  lebe  t>ai  Cama! 

Offenbar  mar  i^m  biefer  93rief,  ber  mic^  fe^r  betrübte, 
bod)  al^  5u  mebmütig  unb  mit  ju  mel  ©atgen^umor  ge- 
tt)ürjt  erfd)ienen,  benn  einige  ^age  barauf  f(^reibt  er  un^ 
einen  frö^lic^en  QSei^nad^töbrief,  ju  beffen  ßrflärung  id^ 
t)injufügen  mu^,  txif^  bei  feinem  legten  Q3efud)  xd)  für  i^n 
ben6ci^erjnamen:  „unfer  berü^mte^  ^ier"  aufgebracht  ^atte. 

„9}?cine  Cieben,  eö  ift  ^errlic^eg  QBetter,  t>a  mu^  aud^ 
€uer  ^ier  mieber  ein  frö^lid)e^  ©efid)t  machen,  ob  e^ 
fd)on  red)t  meland)otifci^e  ^age  unb  9^äc^te  gehabt  ^at 
Q[ßei^nad)ten  geriet  aber  ju  einem  ^efttage.  *3}Zittag^ 
be!am  i6)  Sure  liebe  6enbung  ju  Äänben,  unb  gefc^minb 
t)ing  bie  ^<ttU  um  ben  Äal^,  unb  t>a^  artige  ^alenber- 
d)en  !roc^  in  bie  9©eftentafd)e.  <5)arüber  ift  nun  freilid) 
t>a^  ,©elb*  entfd)lüpft,  menn  nämlic^  ©etb  in  bem  93riefe 
mar  (unfre  ^J^utter  fc^reibt  baoon).  Q3erjei^t  e^  Surem 
blinben  ^iere,  t>a^  feinen  ^ram  auf  ber  6tra^e  au^padfte: 
t>a  mag  mo^l  ^t)it>a^  baneben  gerutfc^t  fein,  benn  ic^ 
fud)te  fe^r  eifrig  nad)  bem  Q3riefe.  hoffentlich  ift  ein 
arme^  alteö  QKeibcf)en  in  ber  9^ä^e  gemefen  unb  f)at  auf 
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biefc  QBcife  i^x  ,€^riftfint)d)cn'  ouf  t)er  6tra^c  gefunden, 
©ann  fu^r  id)  nac^  meiner  Äalbinfet  6t.'3ean,  lief  einen 
großen  QBeg  um  bie  ganje  ^üffe  ah  unt)  fe^fe  mid>  enblid) 
unter  junge  6olbaten,  bie  ^egel  fc^oben.  -Jrifci^e  9lofen 
unb  ©cranien  in  ben  ioecfen,  unb  alle^  grün  unb  n>arm: 
gar  nic^t  norbifc^.  ©a  trän!  benn  ßucr  ^ier  brci  ganj 
gro^e  ©täfer  eine^  fü§cn  Canbnjein^  unb  toax  beinot)e 
a  bi^eli  betrunfen;  njenigffen^  fogtc  ic^  nacfc^er  ju  ben 
bellen,  wenn  fie  gar  ju  heftig  ^eranfd)noben,  tt)ic  man 
5u  ben  ibü^nern  fagt:  ,93utfc^I  93utfct)I  93utfd)I'  'S)ann 
fu^r  id)  njieber  nad)  9'ii55a  unb  a%  in  meiner 
*^enfion  ju  9lbenb,  fürfttid);  aud)  brannte  ein  großer 
QCßei^nac^töbaum.  ®en!t  Sud),  id)  \)ahe  einen  boulanger 
de  luxe  gefunben,  n)etd)er  wei^,  maö  ,Quar!tud)en*  ift: 
er  erjä^lte,  t>a%  ber  Äönig  t>on  QKürttemberg  ftd)  einen 
folc^en  ju  feinem  ©eburt^tage  befteHt  f)at  ^aö  fäUt 
mir  bei  bem  QBorte  ,fürftlic^'  ein.  — 

„(Ein  ^aar  ^age  franf.  60  blieb  ber  93rief  unbe- 
enbigt.  <S)a5n)ifc^en  fd)rieb  Ot>erbecf,  t>a%  9^ot)be  einen 
9?uf  nac^  Ceipjig  i^abt.  Ob  er  i^n  annimmt?  6cltfam, 
eg  benjegt  mid)  ju  beuten,  ba^  je^t  in  Ceipjig  ober  feiner 
9^ac^barfc^aft  '2lUe^  jufammenfommt,  tva^  mir  t>a^  ©cfü^l 
giebt,  nid)t  ganj  l)eimatlo^  ju  fein.  3tn  ©runbc  xt>ax  e^ 
aud)  biefen  Äerbft  tt>ieber  t)übfd)  in  Ceipjig;  ein  tpenig 
meland)olifc^,  aber  gerabe  fo,  tuie  unfcreiner  ade  ©enüffc 
be^  Ccben^  getPürjt  finbet,  mit  einem  alten  fteinen  Q'^ofcn- 
geruc^  be^  ilntt)icbcrbringlid)en. 

„9}^eine  '•Jlugcn  merben  über  fur^  ober  lang  c«  nur 
nod)  in  QBälbern  au^^altcn;  aber  alte  ^reu übe  muffen 
biefen  ,Q©älbern'  nabctPol)nen.  Äei^t  ba^  nid)t  —  allc^ 
gerechnet  —  ,9\ofentl)al  ?  —  Unb  julcl)t  t)at  man,  burd) 
Ccip/^iger  9\atfi!bc[d)lu^,  bcm  5?no bland)  ben  5?rieg  er- 
flärt:  (bie  cinj^igc  "^orm  bcfif  Qlntifemitiömu^,  ivcld)c  Surem 
coc(mopolitifd)cn  9^a^l)orn  gut  ricd)t)  —  ^crjci^ung! 
3n  alter  Cicbe  (fucr  *5.  .  .  . 
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N.  B.  3c^  ^ot)c  tt)ict)cr  frf)lafcn  gelernt  (of)ne  6d)laf- 
mitfct)." 

^ro<5  aller  Q3erfid)eningen  meinet  9)^anne^,  t)a^  er  mid) 
nid)t  in  aUjufd)njierige  Q3crl)ältniffe  füf)ren  tx>ürbe,  plagten 
meinen  93rut)er  boc^  beftänbig  bte  Sorgen  um  meine 
Su^inft  unb  er  fprad)  immer  bie  Überzeugung  auö,  ba^ 
ein  anberer  Ceben^beruf  für  mic^  t)iel  geeigneter  genjcfen 
n)äre.  '^u^  biefer  ^mpfinbung  l)erau^  fd)rieb  er  mir 
noc^  einen  legten  93rief  nac^  Äamburg,  at^  ir>ir  fd)on  auf 
ber  9lbreife  nad)  "^aragua^  n?aren.  3d)  felbft  i)ätt^  il)n 
fo  unenblid)  gern  mitgenommen  unb,  um  i^n  mit  biefer 
neuen  953elt  aud)  materiell  etn?a^  ju  t>erbinben,  mad)te 
id)  i^m  ben  QSorfd^lag,  fic^,  tt)ie  e^  awd)  Q3ern)anbte 
meinet  ^anneö  getan  Ratten,  für  300  '^avt  ein  fo- 
genannte^  Canblo^  in  unfrcr  jufünftigen  Kolonie  ju  faufen, 
tüelc^en  Q3orfc^lag  er  fel)r  erg5^tid>  fanb.  (Sr  antn^ortete 
mir: 

„9}^ein  liebet  alteö  Cama,  foeben  !ommt  ^ein  pbfd)er 
unb  luftiger  93orfd)lag,  unb  tt)enn  er  irgenbnjie  baju  bient, 
5)einem  Äerrn  ©ema^l  eine  gute  9}Zeinung  über  ben  un= 
üerbefferlic^en  (Europäer  unb  ^Inti  -  9lntifemiten,  ©einen 
ganj  unmaßgeblichen  trüber  unb  ßcfenfte^er  "Jri^  bei= 
anbringen  (obn)ot)l  er  gemiß  je^t  9lnbere^  ju  tun  ^at,  al^  fic^ 
über  mic^  ju  ,befümmern'),  fo  n)ill  id)  gern  in  bie  'Jußtapfen 
t>on  <5räulein  ^llminc^en  "Jörfter  treten  unb  erfud^e  ^xd) 
angelegentlid),  unter  gleid)en  93erl)ältniffen  unb  93ebingungen 
mic^  jum  fübameri!anif(^en  ©runbbefi^er  ju  madjen:  mit 
ber  auöbrücflic^en  93ariation,  t)a%  tci^  Gtüdd^en  ^rbe 
nid)t  '5riebrid)^lanb  ober  ^riebric^ö^ain  ^eißt  (meil  ic^ 
aunäd)ft  noc^  nid)t  bafelbft  ,fterben  unb  begrabbelt-grabbelt 
fein*  möd)te)  fonbern,  jur  Erinnerung  baran,  it)ie  ic^  bid) 
getauft  l)abe  —  Camalanb, 

,,€rnftlid)  gerebet:  id)  mürbe  ©ir  9llleö  fc^icfen, 
maö  ic^  l)abe,  menn  eö  l)elfen  fönnte,  <5)ic^  balb 
mieber  §urücf  ju  führen.  3m©runbefinb  alle9}^enfd)en. 
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bic  <5)i(i)  fcnncn  unb  lieben,  bicfer  ^D'Jeinung,  t>(i%  e^  brei- 
faufenbmal  beffer  n)ärc,  biefeö  gcmjc  (Jfpenment  bliebe  ©ir 
erfparf.  6elbff  tDenn  man  nod)  fo  fef)r  jene^ßanb  al^  geeignet 
für  beutfc^e^otonifation  befinben  foHte,  fo  n)ifl  bod)  9'Ziemanb 
jugeben,  ba^  ^\)v  93cibc  gerabe  bie  (Jotoniften  fein  müßtet; 
bieö  erfd)eint  t)ietmet)r  al^  n)iU!ürlicb,  üerjeit)'  ben 
'iJlu^brucf,  überbie^  aU  gefä^rlid),  jumat  für  ein  Cama, 
baö  an  eine  fanfte  dultur  gett)öf)nt  ift  unb  in  xi)x  auc^  am 
beften  gebeit)t  unb  {)erumfpringt  <5)iefe  ganje  Sr^i^ung 
t)on  ©efü^tcn,  tt)ie  fte  t)infer  ber  ganzen  ®efd)id)te  al^ 
llrfad)en  liegen,  ift  eigcntlid)  fc^on  für  ein  l?ama  (genauer: 
für  unfern  eigentlichen  Familien  ,tp^',  ber  feine  ^unft 
im  QSerfö^nen  jn)ifcl)en  ^ontraften  ^at)  ju  tropifc^,  nad^ 
meiner  9}^einung  fogar  nid)t  einmal  gefunb;  man  bleibt 
l)übfd)er  unb  jünger,  n)enn  man  nid)t  i)a%t  unb  nic^t 
argn)öt)nt  — .  Sule^t  n)ill  e^  mir  immer  fc^einen,  ba^ 
©eine  9^atur  fic^  felbft  für  eine  etgentlid)  beutfd)tümlid)e 
Q3eftrebung  t)ier  in  Europa  nü^lic^er  ertt)eifen  !önne  afö 
bort;  gerabe  aU  ©attin  beö  Dr.  ^brftcr,  ber,  n)ie  ic^ 
beim  Cefen  feinet  (5r5iel)ung^'9luffa$e^  tt)ieber  einmal 
empfanb,  eigentlid)  j^um  €ri^iel)ung^birector  einer  "^Irt 
Sc^nepfental  eine  natürlid)e  93^iffion  \)at  —  unb  nic^t, 
t)er?^eil)e  e^  ©einem  93ruber,  ^um  9lgitator  einer  j^u 
brei  93iertel  fd)limmen  93ctx)egung.  <2Öa^  in  ©eutfc^- 
lanb  je^t  bvingenb  not  tut,  ftnb  eben  unabhängige  (5r- 
^iel)ung^anftaltcn,  tt)cld)e  ber  Staat^-Gclaucn-^rillung  ftc^ 
burc^  bie  ^at  entgegenfc^en.  ©aö  Q^crtrauen,  n)eld)cd 
Dr.  *5brfter  bei  bem  norbbeutfd)cn  9lbcl  genickt,  fd)icne 
mir  au^reic^enb  93ürgfrf)aff  bafür  ^u  geben,  t>a^  eine 
fold^e  9lrt  6d)ncpfcntal  ober  ^boftot^l  (©u  erinnerft  ©id)? 
ber  Ort,  loo  ber  alte  Q3ifd)cr  gcbilbet  u>ar)  unter  feiner 
Ceitung  ©lücf  mad)te.  91bcr  bort  brübcn,  unter  Q3aucni, 
in  ber  9^ät)e  t>on  unmbgtid)  gcivorbcnen,  t>ieneid)t  ver- 
bitterten unb  vergifteten  ©eutfd)cn  —  genug,  l)ier  ift  ein 
tocitc«  "[Vclb  ju  ^eforgniffcn.     ©aö  bummc  gro^c  ^leer 
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ba^tt>tfcl)cnl  unb  bei  jcbcm  Orfanc,  bon  bcm  'SJ^cIbuttg 
I;icvi;crfommt,  ärgert  fid)  ©ein  93rubcr  unb  forgt  jtc^,  n)ic 
um  9inc^  in  bcr  Q3?elt  ba^  l?ama  barouf  geraten  iff,  ftd) 
in  ein  foIAeö  9lbenteuer  ^u  ffürjcn.  3c^  nc^me  mirf) 
jufammcn,  fo  gut  cö  gef)t,  aber  eine  93^c(and)oIie  fonber 
©(eid)en  tüirb  alle  '5:age  unb  befonber^  be^  "^Ibenb^  über 
mid)  Äerr,  —  immer  be^t)atb,  n)ei(  ba^  Cama  baüon  läuft  unb 
ganj  bic  "^^rabition  it)re^  93ruber^  aufgiebt  —  3njn)ifc^en, 
cö  ^ilft  nid)t^,  t>ai  ^eben  ift  ein  (Jfperiment,  man  mag 
tun,  xva^  man  mU,  man  ja^tt  e^  ju  teuer:  bornjärt^, 
mein  liebet  alte^  Cama!  Hnb  tapferen  9}^ut  ju  bcm, 
wa^  befc^loffen  ifti    ©ein  ^." 

(5r  ^at  fid)  axid)  fpäterf)in  über  ba^  folonifatorifc^c 
Unternehmen  i)fter  unbefriebigt  unb  ffeptifd)  geäußert, 
n?a^  t>on  mand)er  6eite  falfd)  »erftanben  morben  ift  3^ 
fpred)e  mid)  be0t)alb  au^füt)rlid)er  über  bie  ©rünbc  feiner 
Hnsufriebenf)eit  au^  unb  füge  erflärenbe  '23riefftenen  ^inju. 
ßine^teil^  mar  feine  brüberUc^e  "Jürforge,  anbrerfeit^  jene 
fdyon  oft  ermähnte  Q3erqui(fung  mit  bcm  'iHntifcmiti^mug 
baran  fd)ulb,  ba^  erbarüber  fo  ungünftig  urteilte.  <2mcrbingg 
n)ar  biefe  Q3erquidung  nur  eine  Sinbilbung,  bic  i(^  immer 
tt)ieber  oon  neuem  ju  befämpfen  fud)te,  bcnn  ber  9SaI)r- 
^cit  gcmä^  mu§  id^  f onftatieren,  tta^  bie  antifemitifc^c 
*^attci  für  bie  Kolonie  meinet  9}^anne^  ai\<!l)  nid)t  t>ai 
9IIIergeringfte  getan  ^at  *5luf  meinen  ^rotcft  antn)ortct 
mir  mein  93 ruber:  ,,©u  fagft,  9'^eu'©ermania  \)abt  nid)t^ 
mit  bcn  91ntifemiti^mu^  ju  tun,  aber  id)  mei^  e^  ganj  ftd)er, 
ba^  tiQ^  (^olonifation^project  mefentlid)  antifemitifc^cn 
€f)arafter  f)at,  au^  jenem  jß^orrcfponben^btatt',  t>(i§  nur 
im  @et)eimen  t)crfc^idt  mirb  unb  nur  an  bie  5ut>erläffigften 
9}^itglieber  ber  Partei,  (iboffentlid)  giebt  c^  ©ir  mein 
Äerr  6d)mager  nic^t  ju  tefen,  e^  mirb  immer  unan- 
gcnet)mer,)  Qt^  fd)eint  mir  aber  fef)r  mbglid),  ja  ma^r- 
fd)einlic^,  ba§  bie  Partei  jmar  barüber  rebet,  aber 
nic^t^  tut." 
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^tefc  tc^fc  93emcrfimg  tüor  tJoUftänbig  n(i)tig,  tuie  er 
bcnn  überhaupt  einen  fe{)r  nd)figen  93Iicf  für  bie^  g^Jnje 
Äolonifafionöunfcrnef)men  bett>tefen  ^at.  9lur  über  ben 
^olonifator  irrte  er  jic^,  benn  in  ber  ^at  jeigte  mein 
9!}Jann  ein  ganj  ungen)ö^ntic^e^  fotonifatorifd)e^  Talent. 
9^od)  f)eute  fc^reibt  man  mir  au^  ^aragua^  t>on  fe^r 
einfici)töt)oner  6eite,  t>ci%,  n)enn  mein  9}Zann  nic^t  fo  früt) 
geftorben  n>äre,  bie  Kolonie  9^eii-©ermania  nod)  ganj  t>a§ 
geworben  tt)äre,  tt>a^  mein  9}^ann  ftd)  t)orgefe^t  ^atte 
ja,  ba§  er  bei  feiner  eminenten  "Begabung  für  ^olonifation 
übert)aupt  noc^  atle^  jur  (^\)Xi  <S)eutfc^lanb^  erreicht  ^aben 
n)ürbe,  xt>a^  er  ju  erreichen  l)o^U,  ^nbererfeit^  mac^t 
man  e^  je^t  "Jürft  QSi^mard  jum  93orn)urf,  t>a%  er  folc^ 
einen  jum  S^olonifator  geborenen  beutfc^en  9)iann  nid)t 
für  beutfcbe  Kolonien  im  3«'  nnb  9lu^lanb  »ernjenbet 
^at.  3n  berartigen:  <5)ingen  jeigen  bie  Sngtänber  met^r 
Srfal)rung  unb  6c^arfbli(f. 

62!  mar  bebaucrlict),  t>a%  man  meinem  93ruber  in  ben 
^opf  gefegt  f)atu,  ba^  nic^t  nur  fein  antifcmitifc^er  93er- 
leger  6c^mei^ner,  fonbern  auc^  bie  Q3ern)anbtfd)aft  mit 
^brfter  it)m  unb  feinen  Q©cr!cn  fd)abe:  „0ie  gefamte 
beutfc{)e  treffe  fc^mcigt  meine  0d)riften  tobt  —  feitbem! 
fagt  Ooerbecf."  <5)a^  er  aber  mir  be^t)atb  jumeilcn  93or- 
mürfe  machte,  fanb  er  felbff  unbillig  unb  ungcred)t,  benn 
ic^  mar  fo  n)enig  9lntifemitin  mie  mbglid).  3cb  glaube, 
um  t)on  ©runb  au^  antifemittfd)  ^u  empfinbcn,  mu^  man 
au^  einem  anbern  <3)^ilieu  ftammen  al«  mir.  ^cin  93rubcr 
unb  id)  Ratten  unfere  gan^^e  S^inb^eit  in  einem  ftreng- 
fonferuatiDen  Streik  Derlcbt  unb  bie  Ä\^onfcri>atiücn  im  ba- 
maligen  preuf3ifd)en  l'anbtag  mürben  Don  einem  3uben, 
^rofeffor  6tat)t  in  Äalle,  angeführt  unb  fetjr  gefd)icft 
oertreten.  ilnferc  öfter  ermäbnte  '^anfe  9\ofalie  fanntc, 
menn  id)  nid)t  irre,  jenen  'l>rofeffor  6(abl  perfbnlid>  unb 
fonntc  pd)  in  feinem  l*ob  gar  nid)t  genug  tun.  Q.lMr  felbft, 
b.  ^.  mein  trüber  unb  id),  jlnb  in  unfver  ganzen  S^inb^cit 
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unb  früf)cn  3ugcnbjaf)rcn  mit  feinem  einjigen  3ut)en  ju- 
fammengcfommen;  in  9caumburg  gab  e^  feine.  QOßir  t>cr- 
ct)rtcn  9}^cnl)clöfo()n  unt)  beffcn  Gd^njefter,  ic^  dbct  noc^ 
ganj  bcfonber^  ©iövaeli,  bcffcn  O^omane  ic^  gelefen  i^atU ; 
au^erbem  fanntc  ic^  irgendein  i?cbenöbilt)  üon  it)m,  ba^  mir 
einen  tiefen  (Jinbnicf  mad^te.  Qßie  i6)  ^u  biefer  fpejietlen 
93eret)rung  gcfommen  bin,  o^ne  irgenbmie  öon  meinem 
93rubev  beeinflußt  ju  fein,  ift  mir  uid)t  me^r  erinnerlich.  €r 
fonnte  nid)t  bequem  englifct)e  93ücf)er  lefen  unb  tüußte  be^- 
^alb  nur  ivenig  t)on  il)m.  <5)aö  tut  mir  je^t  nod)  leib,  benn 
©i^raeli  iff  ein  fo  it)unbert>olleö  93eifpiel  üom  QCßillen  jur 
<3}Zac^t.  €^  ift  bod)  entjücfenb,  baß  er,  al^  man  i^n  at^ 
jungen  9}^ann  »on  ßnbe  ber  5n)an5ig  S^^re  fragte:  voa^ 
er  luerben  tPoUe?  „'Premier  »on  ßnglanb"  antnjortete. 
®a^  flang  bamalö  gerabeju  läd)erlic^,  —  aber  er  ^at  e^ 
erreicht,  unb  feiten  finb  bie  ^orie^  fo  gut  unb  gefc^icft 
gcfül)rt  njorben  n)ie  burcl)  il)n.  QKot)er  foUte  t)^^i)alh  bei 
mir  ein  toirf lieber  ^ntifemttiömuö  fommen?  ^aju  muß 
man  anbere  ßrfal)rungen  gemad^t  unb  öielleic^t  in  95erlin 
gelebt  ^aben.  9}?ein  trüber  frf)reibt  mir  be^^alb  einmal: 
„®u  fagft  jtDar,  ^u  i)ahz^t  ben  (lolonifator  ^5rfter  unb 
nic^t  ben  9lntifemiten  gel)eiratet  unb  bie^  ift  auc^  richtig ;" 
„aber,"  fä^rt  er  fort  unb  bringt  feinen  inneren  ©roll  jum 
"Sluöbrud,  „in  ben  'klugen  ber  QCßelt  n)irb  ^ijrfter  big  an 
fein  Ceben^enbe  ber  'iHntifemitenc^ef  bleiben."  QSäre  bieg 
nic^t  gettjefen,  fo  it)ürbe  biefe  fül)ne  ^oloniebegrünbung 
cigentlid)  ganj  nac^  meinet  93ruberg  Äerjen  gen)efen  fein. 
6r  aber  glaubte:  ®iefe  Q3ern)anbtfc^aft  ern;>ecfe  9}^ißtrauen 
gegen  feinen  ß^^arafter,  „alg  ob  er  öffcntlid)  ^ttva^  ah' 
lel)ne,  n^ag  er  im  ©et)eimen  begünftige."  ^r  ftellt  einmal 
in  einem  an  mic^  gerid)teten  93rief  feine  ©efamtanfid)t 
über  ben  *>Hntifemitigmug  feft,  nac^bem  fid)  meine  geliebte 
(5c^tt)iegermutter  über  einige  ^iußerungen  meiner  beibcn 
9Ingel)örigen  beflagt  t)atte.  €r  fc^reibt  am  3.  ^D^ai  1888: 
;,ilnfere  gute  9J^utter  fd}reibt  mir  einen  beforgten  '^rief, 
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t)a§  i^rc  unt)  meine  ^nftc^ten  über  bcn  '•^Intifemiti^mu^ 
ju  t)cn  O^ren  ®cine^  Äerrn  ©emat)!^  fommen  unb  <S)ict) 
baburc^  betrüben  könnten.  Siner  meiner  Briefe,  ju  i^rem 
©eburt^tag  gefc^rieben,  bei  fc^led)tem,  büftern  QKetter  unb 
noc^  büftrer  £aune,  fd)eint  in  bie  Äänbc  ©einer  ber- 
c^rung^würbigen  6d)rt)iegermuttcr  geraten  j^u  fein  — 
burc^  irgenbeine,  bon  unfrer  9)^utter  jebenfaU^  nic^t  ge-- 
tt>otIte  93ertt>ec^felung.  '^^Iber  nid)t  toa^v,  mein  liebet 
2ama,  ict)  ^abe  *S)ir  bod)  biele  f)übfc^e  ^Briefe  gefc^rieben? 
Unb  tt)ir  ^aben  unö  boc^  lieb  —  fe^r  lieb,  wenn  wir  aud) 
einanbcr  tt)e^e  getan  ^aben:  <S)u  mir  burd)  ©eine  anti- 
femitifd)e  Äeirat  unb  id)  ©ir  burc^  mancherlei  ungered)te 
unb  unbillige  Q3orn)ürfe  über  biefe  Äeirat?  —  ©er  'iJlnti- 
^ntifemitiömu^  unfrer  lieben  9)^utter  ift  fe^r  l)armlo2l; 
er  l)at  nur  bcn  einen  ©runb,  ba§  beffenttuegcn  unfcr 
„einjige^  Camm"  ober  l^ama  etttjaö  übereilt  über'^  SOZecr 
gefc^leppt  roorben  ift,  benn  je^t  gäbe  e^  für  <5örftcr  v>icl- 
leicht  feinen  rechten  ©runb  met)r,  ©eutfd)lanb  ju  oerlaffen. 
^ro^bem  mag  e^  fo  beffer  fein,  t>a%  er  auf  eine  ganj 
beftimmtc  pofitioe  9lrbcit  angcwiefen  ift  unb  nic^t  auf^ 
Streiten  unb  9Zegiren. 

„Unb  t)iermit  berüt)re  id)  noc^malgJ  meine  GteKung 
jum  'JlntifemitifiSmuö  ober  ju  bcn  '^^Intifemiten,  für  toclc^c 
i(^,  ba  cö  unter  it)nen  fo  achtbare,  tüchtige,  tt)inen^ftarte 
C^araftere  gicbt,  manc^e^  ©ünftigc  gcltenb  mad)cn  fann. 
©a^  t)inbert  aber  nic^t,  nein,  ba^  bebingt  uiclmc^r  fogar, 
t>a^  id)  bcm  SJlntifemitifi^mu^,  bcr  fooiel  tüd)tigc  Straft 
oergeubet  unb  oergiftet,  bcn  5?rieg  mad)c.  —  '^Ibcr 
bcmcrtc  too^l:  mo  id)  gcringfc^ätje,  mad)e  id)  feinen 
5?ricgl" 

Scittoeife  fing  mein  trüber  an,  fiel)  mit  unferm  foloni- 
fatorifc^en  Untcrnct)mcn  ju  bcfrcunben  unb  fd)ricb  bc«- 
balb  trbftcnbc  Briefe  an  unfvc  liebe  9?iutter,  bie  nie  auf- 
gebort \)atU,  im  ©cbcimcn  unfcr  „fübamcrifanifd)C)i  ^2lbcn- 
teuer''  ju  ucnoünfc^en.    'Qlud)   in   bcn  ^i^ricfcn   an   feine 
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^rcunbc  cnvä^ut  cv  mit  Q[Öot)lbct)agcn  bic  guten  9Zad)- 
nd)tcn  au^  ^avaguai;  unb  mit  t)evälid)er  '2lntei(nat)me 
fc^vcibt  er  am  14.  Geptembec  1888  bavüber:  „QCßic  lange 
fcl)on  lag  e^  mir  auf  bem  Äcrjen,  0ir  meine  gro§e 
^reube  über  t>aü  (Definitiuum  ber  Überfiebelung  unb  bie 
feftlid)e  9lrt  unb  QCßcife,  in  ber  fic  üoüjogen  würbe,  au^- 
jubrücJenl  *"^lud)  ba^  'Deine  ©efunbt)eit  ber  9Jienge  neuer 
^flic^ten  unb  0orgcn  fo  tapfer  6tanb  ^ält,  ift  feine  Heine 
Q3erut)igung.  Q95ir  \)ah^n  eö  'Seibe,  auf  eine  ^t)x>a^  öer- 
fc^iebene  Qßeife,  fd)tt)er,  —  njir  ^aben  e^  93eibe  anbrer- 
feitö  auc^  ipieber  gut,  QCßir  taffen  un^  nic^t  fo  leicht 
fallen,  —  un^  nicl)t  unb  auc^  bie  6ac^en  nic^t,  bie  un^ 
angel)en.  <5)aö  eigentliche  malheur  in  ber  ^elt  ift  allegt 
blo§  0d)n)äc^e.'" 

QSicoiel  ^reue  in  meinet  'Bruberö  9^atuv  lag,  jeigt 
fic^  befonber^  auc^  barin,  n)ie  treu  er  mir  gefinnt  blieb, 
obgleich  fic^  mand)er  unb  manc^e^  bemühte,  i^n  anbern 
6inne^  5U  machen.  6eine  Suneigung  unb  fein  93ertrauen  er» 
fc^einen  mir  je^t,  tt)o  id)  bie  Äintergrünbe  beffer  tennc,  bie 
eine  jeitttjeife  ßntfrembung  5tt)ifc^en  meinem  93ruber  unb 
mir  l)ert>orgerufen  t)aben,  gerabeju  üerwunberlic^.  9'Zoc^ 
1888  fc^reibt  er:  „6eltfam!  «Du  bift  ber  einzige  9}Zenfc^, 
bem  ict)  unbebingt,  gleic^fam  inftinctio,  ©lauben  fcl)ente, 
n)enn  auc^  bie  ®inge  erft  ben  *^nfc^ein  gegen  ftd)  t)aben, 
©eine  befcl)eibene  "^Hrt,  "Behauptungen  aufjuftellen,  öer-- 
fü^rt  oberfläc^licl)e  9}^enfc^en  ju  ber  ^nna^me,  ba^  0u 
©einer  6aci^e  nid)t  ganj  fieser  bift;  baju  fc^einft  ©u  ju 
ftolj  ober  ungefc^icft  ju  fein,  ©id)  unb  ©eine  ^et)aup- 
tungen  ju  üerteibigen  —  üieHeic^t  tt)eil  ©u  üon  ber  ^a^r- 
l)eit  beffen,  mas  ©u  fagft,  fo  überzeugt  bift,  ba^  ©u  gar 
nic^t  begreifft,  tt)ie  man  baran  jtüeifeln  fann.  3ule$t 
njar  eö  auc^  je^t  n^ieber  tt)ie  immer:  jebe^  ©einer  QBorte 
njar  tt)al)r,  jeber  ©einer  Sweifel  bered)tigt." 

©a^  9}ierfn)ürbigfte  ift  mir  aber,  t>a%  mein  "trüber 
mir  unb  feinem  feiner  "Jreunbe  bie  Sufunft  unb  "Jürforge 
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feiner  QDßerfe  anvertraut  ^at,  nicfet  nur  öerfc^iebenc  9}^alc 
münblid),  fonbern  auc^  fc^rifttic^  unb  jttjar  gerabe  in 
jener  Seit,  n)o  Öüerbecf^  befonber^  gegen  mic^  fämpften. 
€r  fd^reibt  nad)  jener  9^ü(freife  t)on  9^om  im  3uni  1883, 
too  n)ir  bie  fd)on  ern)ä()nte  *2lrd)it)begrünbung  planten,  bie 
mir  übertragen  tt)urbe:  „9?^eine  ,3ufunft*  ift  mir  bie 
bunf elfte  Qa^i^t  üon  ber  QSelt;  t>a  ic^  aber  noc^  üiet  fertig 
gu  macl)en  ^abe,  follte  id)  auc^  nur  an  biefe^  "Jertig-mac^en 
al^  meine  3n!unft  benfen  unb  alleö  Übrige  0ir  unb  ben 
©Ottern  überlaffen."  ®iefe^  93ertrauen,  t>a^  er  mir  ftet^ 
gefc^en!t  i)at,  fct)eint  alfo  in  feinen  ©runboeften  nic^t 
erfct)üttert  gewefen  ju  fein,  benn  auc^  nac^  unb  njä^rcnb 
ber  jeitmeiligen  Sernjürfniffe  in  ben  3öl)rcn:  Äerbft 
1882  —  1884  ^ie^  e^:  „0a^  mu^  Ciöbett)  machen''  — 
„t>a  mag  ba^  Cama  barüber  nac^ben!en."  Unb  ftet^ 
betonte  er  üon  9^euem,  nod)  am  31.  ^äv^  1888  unfrc 
innerliche  burc^  biefelbe  9^affe  bebingte  Sufammen- 
gel)örig!eit:  „QCßie  ftarf  fü^le  id)  bei  *2incm,  tt>a^  0u 
fagft  unb  tuft,  ba§  toir  berfelben  9?affe  angehören;  ®u 
Derfte^ft  me^r  t>on  mir  al^  bie  ^Inbern,  tt)eil  bu  biefelbe 
iberfunft  im  Ceibe  b^ft.  ^ö^  Va^t  fel)r  gut  ju  meiner 
."pl^ilofop^ie*."  —  ®abei  bavf  man  aber  nid)t  annel)men, 
alö  ob  mein  trüber  t>on  3ugenb  an  mir  feine  p^ilofo« 
Vbifd)en  ^länc  unb  ^Infic^ten  antjertraut  f)ahc,  QSJar 
mein  Q3ruber  fc^on  feinen  <5reunbcn,  Jüngern  unb  6d)ülcrn 
gegenüber  t>on  bem  größten  3«rtgcfübl,  fte  nid)t  mit 
3bcen  ju  belaften,  bie  fie  toeber  verftebcn  noc^  tragen 
tonnten,  fo  njüvbe  er  c^  gcrabeju  al^  eitic  ©efd)macf- 
lofigtcit  betrad)tet  ^aben,  eine  mebrcrc  3abre  jüngere 
0d)\oeftcr,  bie  bod)  einen  '^eil  bei^  3<Jt)rc^  in  bem  ^[Rilicu 
einer  norbbeutfd)en  5\Uctnftabt  in  fe^r  frommen  i?reifen 
lebte,  ©cbanfen  an^uucvtraucn,  bie  ivcber  ju  ibrer  €r- 
jiebung  nod)  ^\i  bem  fie  umgcbenben  .H'rciisl  pafjten.  0aju 
blieb  id)  äufjevlid)  unb  inncvlid),  febr  gegen  meinen  QlMUen, 
aber    jum    Örrgb^en,    bod)    aud)    jum    .UHnnmer    meinet 
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93nit>er^,  lange  3oit  übcv  bie  eigcntlidje  Sugenb  ()inauö 
jung,  fo  t>a^  ex  oftmals  [cuf^tc:  „'^Id),  l^i^bctt),  njcnn  t>u 
bod)  cnblid)  crft  ein  alte^  ffeptifd)e^  Q©eibd)en  tijürbeffl" 
©icfer  ''^lu^bruc!  fpielt  aud)  in  feinen  93riefen  eine  gro^e 
9\otIe;  immer  blidften  \mv  auf  jene  Seit,  njenn  n)ir  ^eibe 
alt  fein  mürben,  mit  Sntjücfen,  al^  auf  bie  Seit,  mo  id) 
in  feine  ^t)ilofopl)ie  l)ineingemac^fen  n)äre  unb  n)ir  un^ 
üollfommen  t)erftet)en  tt>ürben.  (Sine  fold)c  93riefftelte, 
obipot)l  ftc  ganj  unb  gar  unöerbient  fd) meid) eil) aft  für 
mid)  ift,  m5d)te  id)  ^ier  anfül)ren,  tt>eil  fie  aud)  fonft  für 
ta^  Q3ert)alten  meinet  93ruberö  *i2lnberen  gegenüber  fo 
d)ara!teriftifd)  erfc^eint: 

„^Ixt  großer  (Genugtuung  ta^  id)  ben  ^äan  meinet 
Äerrn  Gc^tvagerö  auf  feine  ,unt)ergleic^lic^c  ^rau*.  3c^ 
bin  ftolj,  bic^  erlogen  ju  ^aben  —  nur  n)enige  "Jrauen 
n>ürben  mit  fold)er  ^apferfeit,  'tHnfpruc^ölofig^eit  unb 
Äeiterfeit  biefe  au^erorbentlid)en  6d)tt)ierig!eiten  über- 
ivinben.  ^Iber  bittet  ett\>a^  njeniger  93efc^eiben^eit!  Q3er- 
gi^  boc^  nic^t,  t><i^  bie  Äeerbe  nad)  pittoreefen  9}^en- 
fc^en  »erlangt,  b.  t).  nac^  fold)en,  bie  au^  il)ren  <33e- 
gabungen,  ^Ibfic^ten,  (Erfolgen  ein  93ilb  mit  fo  groben 
aufbringlid)en  Sügen  machen,  ta%  fie  aud)  i>a^  blöbefte 
•iJluge  ernennt  ®ie  Äeerbe  üere^rt  bie  ^ofe,  bie  feierliche 
'^ttitübc,  bie  un^  Reiben  fo  jiutt)iber  ift  9^ur  bie  feinen 
©elfter  oerfte^n  bie  6d)am  be^  (Sblen,  bcr  fein  Äöc^fte^ 
unb  '^efte^  in  fd)lid)ter  Q3ert)üllung  verbirgt.  3d)  bin 
fid)er,  ba^  unter  biefer  9D^enfd)l)eit  t>a  brüben  nur  Wenige 
at)nen,  mit  tvelc^er  9^üc!fic^t^lofigfeit  gegen  <S)ic^  felbff, 
mit  n)eld)er  leibenfd)aftlic^en  (Sntfc^loffen^eit  <S)u  ©eine 
Sbeale  ju  t>enx)irflid)en  fud)ft.  Sd)  frage  mic^  nur:  fmb 
biefe  Sbeale  fo  üiel  "i^lufopferung  n>ert?  3d)  fürd)te,  id) 
fürchte,  ©u  n)irft  noc^  üiele  bittere  enttäufd)ungen  in 
©einem  Ceben  ju  übertuinben  l)aben!  6d)liepid)  tpirft 
©u  ein  ffeptifd)efii  alte^  '2Öeibd)eu  n)erbcn  —  ol)ne  ©eine 
^apferteit  t)erloren  §u  l)aben  unb  gut  ju  ©einem  alten 
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f!eptifd)cn  Q3rut)er  paffen.  QCßic  n)oUen  rpir  bann  über 
ben  t)erflud)ten  Sbeali^mu^  unferer  3ugenb  lact)en  — 
t)ieüeid)t  mit  tränen." 

Unb  t>a^  ift  ber  tieffte  ßc^merj  meinet  Gebend,  ba^ 
xd)  je^t,  n>o  ic^  ein  <xlUi  ffeptifc^e^  Qßeibd)en  gen)orbcn 
bin  unb  mid)  lange  lange  ^ai)v^  auf  t>a^  Srnft^aftefte 
mit  feinet  ^t)ilofopt)ie  befd)äftigt  ^abc,  allein  fte^e  unb 
mid)  nid)t  bev  gemeinfamen  9lnfd)auung  mit  i^m  freuen 
fanni  — 


Stpanjigfte«  Kapitel. 

®ie  Schriften  t)on  „S^nfeit^  t)on  @ut  unb 

3n  ben  Seiten  jtDifc^en  ber  ßntftc^ung  ber  einjclnen 
^eilc  be^  3cirotf)uffra  ^atfe  ber  ^utor  n)icbcr  jene 
©ebanfenrei^en  aufgegriffen,  mit  njelc^en  er  fic^  in  ber 
^^J^orgenröte"  unb  ber  „^röt)lic^en  QOöiffenfdjaft"  intenfio 
befc^äftigt  i)atU.  3nbire!t  fingen  natürti«^  biefe  Stubien 
gleichfalls  mit  bem  3aratt)uftra  auf  t>a^  innigfte  ju= 
fammen;  benn  n)ie  mein  trüber  fo  rid)tig  bemerft:  „'JQxv 
^l)ilofop^en  ^aben  fein  9^ec^t  barauf,  irgenb  tt)orin  ein- 
je  In  5u  fein:  tDir  bürfen  tt)eber  einzeln  irren,  noct)  einzeln 
bie  QSa^r^eit  treffen.  93ielme^r  mit  ber  9Zotn)enbigfeit, 
mit  ber  ein  <33aum  feine  ^rüc^te  trägt,  n)ac^fen  auS  unS 
unfre  ©ebanfen,  unfre  QCßerte,  unfre  3«'^  «nb  9Zein'S 
unb  QSenn'S  unb  Ob'S  —  t)ertt)anbt  unb  bejüglic^  alle- 
fammt  unter  einanber  unb  Seugniffe  SineS  QSillenS,  Siner 
©efunbl)eit,  SineS  Srbreic^S,  ßiner  0onne." 

6eine  9^ieberfd)riften  auS  ben  3öt)ren  1883—85  f (fei- 
nen 5u  öerfc^iebenen  93ud)plänen  beffimmt.  3u  einem, 
ber  fid)  „<3?Zoral  für  9}^oraUften"  unb  „^ie  Unfd)ulb  beS 
QSerbenS,  ein  QSegn)eifer  jur  (Srlöfung  öon  ber  9D^oral" 
nennt,  gibt  eS  befonberS  t>iete  '2luf3eict)nungen,  '^Iber  im 
Gommer  1884  trat  bie  9\ü(fficl)t  auf  fein  gro§eö  ))^itofo- 
p^ifc^efi!  Äauptmerf,  t>a^  fpäter  „«Ser  QSille  jur  9}^acl)t" 
genannt  n)urbe,  in  ben  93orbergrunb. 

23* 
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QOßic  ti)ir  fc^on  auö  bem  17.  Kapitel  crfa^cn,  njoßte  er 
jic^  bamat^  fed)ö  3öt)re  lang  allein  ber  Aufarbeitung  feinet 
großen  profaifc^en  Äauptn)crfc^,  bem  ©egenftüii  5um  poe- 
tifcl)en  Äauptn?erf,  bem  S^rat^uffra,  tt)ibmen.  ^ür  fic^ 
notierte  er  bamal^  fotgenbe  ftrenge  @runbanftd)ten,  bic  in 
feinem  QBerfe  jur  'Slu^fü^rung  !ommen  foUten: 

„ßrfter  ©runbfa^.  "^llle  bi^^erigen  Q©ertfd)ä^ungen 
finb  auö  falfc^em,  t)ermeintlid)em  Qö3iffen  um  bie  0inge 
entfprungen :  —  fie  t)erpflid)ten  nic^t  met>r,  unb  fetbft  iuenn 
fie  al^  ©e[ü(;t,  inftinftio  (al^  ©eroiffen)  arbeiten. 

3tt>eiter  ©runbfa^.  Anftatt  beö  ©lauben^,  ber  un^ 
nid)t  met)r  möglid)  ift,  [teilen  n)ir  einen  ftarfcn  QBillen 
über  un^,  ber  eine  t)or(äufige  9?eil)e  üon  ©runbfct)ä^ungen 
feftl)ält,  al^  ^euriftifd)e^  ^rincip:  um  ju  fe^n,  tt)ie  tt>eit 
man  bamit  fommt.  ©leid)  bem  6d)iffer  auf  unbefanntem 
9}^eere.  3«  ^at)rl)eit  tt)ar  auc^  aU  jener  „©laube"  nicl)t^ 
9lnbere^:  nur  n>ar  c^emal^  bie  3«cl)t  be^  ©eiftc^  ju 
gering,  um  unfre  großartige  Q3orfid)t  au^f)alten  5u 
fönnen. 

dritter  ©runbfa^.  ®ie  ^a^ferteit  t)on  Äopf 
unb  Äerj  ift  e^,  txta^  xm^  europäifd)e  9}^enfd)cn  au^- 
jcid)net:  erworben  im  9Ringen  ^on  t)iclcn  9}^einungen. 
©roßte  ©efc^mcibigfeit,  im  ilampfe  mit  fpi^ftnbig  ge- 
worbenen 9\eligionen,  unb  eine  berbe  Strenge,  ja  ©rau* 
famfcit.  93it)ifeftion  ift  eine  ^robc:  wer  fie  nid)t  aui^- 
^ält,  gehört  nic^t  ju  un^  (unb  gcwbbnlid)  giebt  c^  auct) 
fonft  3eid;cn,  baß  er  nid)t  ju  un^  get)»5rt,  ^.  <33.  3«^nncr). 

Q3icrtcr  ©runbfatj.  0ic  9:)Jatbcmatif  cntbält  93c- 
fd)reibungcn  (^Definitionen)  unb  Folgerungen  axi^  Defini- 
tionen. 3brc  ©egcnftänbe  eyiftiren  nid)t.  Die  ^l^abr- 
l)cit  ibrer  <i5^olgerungcn  beruht  auf  bov  0\id)tigfcit  bei^  logi- 
fd)en  '5)enfenfi^.  —  ^cnn  bie  9!}^atbcmatif  angetucnbet  wirb, 
fo  gcfd)iebt  ba^felbe,  wie  bei  ben  „9?iittcl-  unb  3wecf"- 
(frflärungcn:  cü  wirb  t>a'6  QlMrriid)e  erft  ,sured)tgcmad)t 
unb  uereinfad)t  (gefälfd)t  —  — ). 
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•fünfter  ©runbfa^.  'Daö  am  mciffen  t)on  im^  ®c- 
glaubte,  allcef  Apriori,  ift  banim  mcl)t  getuiffcr,  t)a%  e^ 
fo  ffarf  geglaubt  toirb.  6onbcnt  c^  evgiebt  ftc^  t)icUeid)t 
a\^  eine  ^j:iften5-Q3ebingung  unfvev  ©attung  —  ivgenb 
eine  ©vunbannabme.  ^e^()alb  tonnten  anbete  QScfen 
anbere  ©runbannaf)men  mact)en,  j.  93.  t>ier  0imenfionen. 
^e^^atb  tonnten  immer  nod)  all  biefe  9lnnal)men  falfd> 
fein  —  ober  oielme^r:  inwiefern  tonnte  irgenb  (Sttva^  „an 
fid)  tt)at)r"  fein?    <5)ie^  ift  ber  ©runb-llnfinn! 

6ed)fter  ©runbfa^.  (S^  gel)ört  jnr  erlangten  xÜ^änn-- 
lid)teit,  t>afi  \mx  un^  nid)t  über  unfre  menfd)tid)e  Gtel» 
lung  betrügen:  mv  ^oollen  t)ielmel)r  unfer  9)^aa^  ftreng 
burd)fül)ren  xmb  taß  größte  9;Raa^  t)on  9!J?ad)t  über 
bic  ©inge  anftreben.  (Sinfe^en,  t>a^  bie  ©efal;r  un« 
geheuer  ift:  t>a^  ber  3ufaU  bi^t)er  gel)errfd)t  l)at 

Siebenter  ©runbfa^.  0ie  '^lufgabe  ber  ßrbregie- 
rung  tommt  llnb  bamit  bie^rage:  )x>x^  n)ir  bie  Sutunft 
ber  9!Renfd)^eit  n? ollen!  —  9^eue  QKerttafeln  nötig.  — 
Hnb  ^ampf  gegen  bie  Q3ertreter  ber  alten  ,,en)igen" 
QKerte  at^  ^öd)fte  *iHngetegent)eit! 

^c^fer  ©runbfa^.  "^Iber  to o f) e r  nehmen  n)ir  unfern 
Smperatit)?  —  S^  ift  tein  „bu  follft",  fonbern  ^ai  „xd} 
mu^"  beö  Übermächtigen,  Gc^affenben." 

9tad)  bem  ^rfd)einen  ber  brei  ^eite  be^  Sötöt^uftra 
i)atte  er  aber  boc^  ju  beutlic^  gefü()lt,  txxf^  ha^  oollftän» 
bige  9}Zi^t)erftel)en  biefe^  QKerte^  bauptfäd^lid)  barauf  be= 
rul)te,  t>a%  feine  neuen  "Probleme  bort  getcifferma^en  nur 
t)ertleibet  jum  *iHuöbrucf  getommen  toaren,  unb  t>a^  e^ 
n>ot)l  nötig  fei,  ein  üorbereitenbe^  93ud)  t)or  bem  €rfd)einen 
be^  großen  Äauptprofatoerte^  ju  t)eröffentlid)en,  bamit 
biefe^  nic^t  bem  gleid)en  9)^i^t)erfte^en  au^gefe^t  fei.  Sr 
begann  im  ^rül)ja^r  1885  bie  Sufammenftellung  einer 
folc^en  Schrift,  bie  in  ^ürje  feine  neuen  Probleme  unb 
ju  gleid)er  Seit  eine  *^lrt  ©loffarium  für  ben  3aratl)uftra 
bringen  foUte.    tiefer  Sufammenftellung,  bie  in  Q3enebig 
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angefangen  unb  in  6il^-9J^aria  bcenbigt  njurbe,  tt)oUfc  er 
folgenbe  QSorte  befügen: 

„^a^  93uc^  ift  au^  9'^ieberfd)riften  jufammengeffeUt, 
»eld^e  id)  tt)ät)renb  ber  ßntftebung  üon  ,'2l(fo  fprac^  Sota- 
t^uftra*,  richtiger  in  ben  3tt>ifct)ena!ten  biefer  ßntfte^ung, 
mact)te:  fei  e^  jur  (Jr^olung,  fei  e^  al^  3elbft'93er^ör  unb 
6elbft»9^ed)tfertigung  inmitten  eine^  unbegrenzt  geu)agten 
unb  öcranttüortlic^en  Unterfangend.  Qffienn  jemals  tfmai 
au^  ftd)  felbft  entfprungen  ift  ober,  tt>ie  man  e^emalÄ  fagte 
—  infpirirt  — ,  ol)ne  93orbi(b,  93eifpiel,  9\ücfric^t,  "iHbftc^t, 
fo  ift  e^  biefer  Sarat^uftra.  9J?öge  man  fid)  be^  au^  it)m 
crn)ac^fenen  Q3uc^e^  ju  einem  ät)nlic^en  3tt>erfe  ober  auc^ 
alö  eine^  t)ietoerfd)lungenen  ^u^tt>eg^  bebienen,  ber  immer 
njiebcr  unt>ermerft  ju  jenem  gefät)rlid)en  unb  ujilben  'Boben 
t)inlenft,  au^  bem  biefcö  ebengenannte  ,93ud)  für  ^He  unb 
für  deinen'  entfprungen  ift.  ©efe^t,  ba^  biefc^  ,93orfpiel 
einer  '^^itofop^ie  ber  3ufunff  fein  ß^ommentar  5ur  Ce^re 
Sarat^uftra'^  fei  unb  fein  trollte,  fo  öielleic^t  bod)  eine 
*5lrt  ©loffarium,  in  bem  bie  mic^tigften  93cgriff^-9Zeue- 
rungen  jeneö  ^ud)e^  fämmtlid)  irgenbttjo  einmal  üor- 
fommen  unb  mit  9camen  genannt  ftnb."  — 

6^e  t>a^  neue  QOßerf  ben  9^amen  ,,3cnfeit^  üon  ©ut 
unb  93öfe"  erl)iclt,  traten  ^läne  in  ben  Q3orbcrgrunb,  e^ 
mit  bem  ^itel  an  früt)ere  QKerfe  ansufc^lic^en.  3um  ^ei- 
fpiel  glaubte  er  burd)  eine  Umarbeitung  t)on  „9}^enfd)lid)e^, 
*2llljumcnf(^lid;e^",  mit  tt)eld)cm  Q3uc^c  er  fpäter  immer 
unjufrieben  mar,  eine  Vorbereitung  ju  ber  ©cfamtbarftel- 
lung  feiner  ^^ilofop^ie  Dcrbinben  ju  fönncn.  93ci  näherem 
Überlegen  unb  0aranarbeiten  ergaben  fic^  jebod)  aU^u 
gro^c  '5)iffevenjcn  mit  früheren  SJlnrtd)tcn.  Selber  bie 
Gpuren  ber  Q3crquicfung  be«  „3cn[ciffi("  mit  bem  „9Dicnfcb- 
liefen"  Aeigen  ftd)  je^t  nod)  im  „^cnfcit^",  benn  bie  erften 
^'JlpboriÄmcn  bcbanbeln  biefclben  "^b^^'^f"  ^^^^c  bie  erften 
^^Ipbovififmcn  bc«(  „9?icn[d)lid)cn";  ä-  -^.  ^fv  A^vcite  "^Ipbo- 
rijimuji   mit  ber  ^rage;  „'^iMc  tonnte  ctmasl  ausl  feinem 
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©cgcnfaQ  cntftc!)cn?"  tüciff  ganj  auf  ben  crffcn  *5l^f)od^' 
mu^  bc^  „9?tcn[d)tic{)en"  f)in  unb  ift  fidjer  baäi  ßrgebni^ 
erneuter  ^^cfaffung  mit  h^n  gleicl)en  Problemen.  0d)lic^lid) 
wciv  mein  93vubcr  ftet^  be^  ©lauben^,  ba^  bie  93üd)cr,  fo 
lüic  fie  in  jeber  Seit  entftanben  tvarcn,  getvifferma^en  9)^arf- 
fteine  feiner  gan/^cn  ßntmicflung  bebeuteten,  unb  ba^  bie^ 
nic^t  buvd)  Umarbeitung  oer^üllt  werben  bürfte.  6obann 
taud)tc  ber  ^tan  auf,  bie  neue  6d)rift  aU  einen  ^tveiteu 
93anb  ber  „9}^orgenröte"  t;erau^jugeben.  '^Iber  bei  bem 
Fortgang  ber  '•^Irbeit  ftellte  fid)  bie^  aU  eine  Unmöglich' 
feit  ^erau^,  unb  im  QÖßinter  1885/86  njurbe  bem  9}^anu- 
ffript  ber  '5:itet  ,,3enfeit^  üon  ©ut  unb  935fe"  gegeben. 
(i^  njaren  be^tr>egen  mit  ber  "Jirma  93eit  &  ^o.  93erbin- 
bungen  angetnüpft  tvorben,  bie,  üon  ^rofeffor  ^[Raj  Äeinje 
tt)arm  unterftü^t,  ju  einem  guten  ßnbc  ju  führen  fc^ienen. 
9}^ein  93ruber  fc^reibt  gang  glürflic^  an  unö:  „3d)  \)(iht 
einen  93erteger:  ta^  ift  ber  langen  9^ebe  langer  Ginn, 
^l^  ic^  nämlid)  9^ac^t^  fo  toeit  ttjar,  mid)  ju  93ett  gu 
legen,  fanb  ic^  jufällig  nod)  einen  93rief,  ben  man  mir 
unter  ber  ^üv  burd)  in'^  Sommer  gefc^oben  i)aUt  (länblid), 
fc^icflic^,  fel)r  fc^icfüd)!)  ^d)  la^  i^n,  er  tt)ar  öon  Srebner 
—  unb  feine  ßrflärung  machte  mir  folcf)e^  Q3ergnügen, 
t>a%  id)  nic^t  umt)in  fonnte,  im  Äembe  einen  deinen  9?unb-- 
tan§  5u  machen."  6d)lie^lic^  aber  tt>ar  bie  ^reube  meinet 
'Bruber^  boc^  ein  Srrtum  unb  bie  ganjen  93erbanblungen 
ergaben  fic^  at^  eine  unnü^e  3eitt)erfd)tt)enbung,  t)a  ber 
6l)ef  ber  genannten  ^irma  fein  meinem  Q3ruber  gegebene^ 
Q3erfprec^en  §urücfjog.  60  muj^te  ber  'i^rme  auc^  nod^ 
anbere  Q3erfud)e  machen,  einen  Q3erleger  ju  finbcn,  bie 
aber  fämtlic^  of)ne  Erfolg  blieben.  Sr  fc^ reibt  am  21.  "^Ipril 
an  ^eter  ©aft:  „QBa^  mein  9}Zanuffript  angel)t:  fo  fc^tt)ebt 
nocb  eine  Q3erl)anbtung  mit  bem  berliner  Q3erleger  d.  Äe^- 
mon^  (b.  t).  darl  «Suncfer'^  93erlag).  ©efe^t,  e^  tüirb  auc^ 
i>a  nid)t2!  au2;gerid)tet,  nun,  fo  i)at  e^  feine  gute  6eite  für 
mic^.    ®enn  e^  ift  ein  erfc^rcc!lid)e^  ^ud),  t>aü  bie^mat 
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mir  au^  bcc  3eelc  gefloffcn  ift,  —  fc^r  fc^twarj,  beinahe 
^intenfifrf).  9}^ir  ift  ju  ^IJ^ute,  al^  i)ätU  id)  irgcnb  cttt>aö 
,bci  bcn  hörnern*  gcparft:  ganj  gcn)i^  ift  e^  tcin  ,6ticr'."  — 

®a  aud)  bie  93cr^ant)lungen  mit  bcm  "^Berliner  93er- 
legcr  of)ne  ßrfolg  blieben,  fo  fd)reibt  er  unö  ganj  betrübt, 
ba^  i^m  nun  nic^t^  n)eiter  übrig  bliebe  „alö  ein  ^äbc^en 
um^  9D^anuf!ript  unb  eö  beifeite  legen". 

Q3on  9'^i55a  fu^r  mein  93ruber  5unäd)ft  nacb  Q3enebig, 
h)0  er  biefe^  9}^al  aber  nur  fe^r  furje  Seit  blieb,  benn  eine 
plö^lic^  auftauc^enbe  gro^e  6e^nfuc^t  nac^  bem  ^reunbe 
(Srtt)in  9?o^be  unb  nad)  bem  oltgen>o^nten  Ceipjig  ücr- 
anla^te  i^n,  fcl)nell  bortl)in  ju  faf)ren  unb  jugleic^  unferc 
liebe  9}^utter  in  "^f^aumburg  in  it)rer  ßinfamteit  aufju- 
fud)en.  €r  fanb  fie  aber  fel)r  frifc^  unb  mit  aller^anb 
^äu^lid)en  planen  befc^äftigt,  bie  fie  it)re  ßinfamfeit  »er- 
geffen  liefen.  -  QSie  fd)tt)ermütig  ber  "^lufent^alt  in  ßeipjig 
auffiel,  tx)irb  im  <5reunbfcl)aft^fa^itel  au^fül)rlid)  erjätjlt. 
©od)  benu^te  er  bcn  bortigen  '2lufentl)alt  ju  allerl)anb  gc- 
fc^äftUc^en  Q3erabrcbungen.  €r  n)ar  e^  mübe  geworben, 
für  fein  9J^anuffript  einen  93erleger  ju  fud)en  unb  befd)lo^, 
e^  auf  bie  „glcid)e  freit)errlic^e  Lanier",  nämlid)  auf 
eigene  Ä^often  n>ic  ben  IV.  '5:eil  bc^  3aratt)uftra,  bruden 
ju  laf[en,  —  mit  bem  llnterfc^icb,  t>(i%  „3cnfeit^  oon  ©ut 
unb  93öfe"  fogleic^  für  bie  Öffentlid)feit  bcftimmt  iüurbc, 
tüä^renb  ber  vierte  3aratl)uftra-^cil  nur  für  bie  ^reunbc 
gcbrudt  tuar.  (Sr  übergab  '•Einfang  3nni  1886  ber  "Jirma 
6.  ©.  9^aumann  baö  QftJert  jum  (Drucf  unb  jugleid)  in 
Ä^ommi[fion£(t)erlag.  ßrft  im  'rJluguft  M>av  ber  ^rud  bc^ 
93ud)Cfi(  üoUenbet. 

(f t)c  bafi(  ^Öcrf  fertig  tuar,  l^attc  c^  nid)t  nur  äu^erlid)e, 
fonbcrn  üor  allem  aud)  inncvlid)e  8d>tuicrigfeiten  ju 
übcrtvinbcn  gegeben.  Qiv  fd>rcibt  nad)  feiner  ^^oUenbung 
barübcr  an  1>ctcr  G^aft  am  20.  3uli  IHSl)  au^  eilö- 
^Qiavia:  „0ic  6d)ti>icrigfcit,  bie  cü  bicfilmal  für  mid)  b^tte, 
ju  rebcn  (nod)  mct;r:  bcn  Ort  ju  finbcn,  \>o\\  \\>o  ax\^ 
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id)  rcben  fonntc),  nämlid)  unmittelbar  nad}  bcm  ,3<ir<J' 
tt)uftva*,  tpcvbcn  6ie  miv  rcic^lid)  nac^gcfüf)tt  f)abcn:  aber 
Je^t,  njo  bag  93ud)  jicmlid)  bcutlic^  öor  mir  ftef)t,  fc^cint 
cei  mir,  ba^  id)  bie  0d)ti)ierigfcit  ebcnfo  fd)lau  \vk  tapfer 
übertDunben  t)abe.  Um  aber  t>on  einem  ,3^ßöt'  reben  ju 
fönnen,  mu^  man  eine  <5)iftan5  unb  einen  niebrigeren 
Ort  fd)affen:  \)kx  tarn  mir  bcr  früf)er  vorbereitete  ^Vpu^ 
,frcier  ©eift'  trefflid)  ju  Äülfe.  — " 

tiefer  ^t)pu^  be^  freien  ©eifte^,  ber  fid)  im  „Senfeit^" 
t)on  neuem  jeigt,  bitbet  getüifferma^en  bie  Q3erbinbung 
mit  ber  Seit  be^  ,,<3QZenfc^(ic^en,  ^Kjumenfd)lic^en". 
^ber  bie  ^erfpe!tit)en  fmb  unenbtid)  tijeitere  unb  enb- 
güttigere  geujorben.  '5)amal^  tpar  e^  noc^  ein  ffeptifdje^ 
prüfen  ber  "Junbamente,  auf  n?eld)en  ber  93au  feiner 
©efamtanfc^auung  aufgerichtet  n)erben  foKte;  je^t  aber 
tt)ar  ber  "^lan  t)onftänbig  fertig^  bie  ^unbamente  \v>ax^n 
gelegt  unb  t>ai  9}^aterial  lag  jum  '5:eil  fd)on  in  ^errlid)en 
Q3löcfen  unb  'Srud^ftüden  j^um  "iHufbau  bereit. 

QSir  finben  eine  prix)ate  "^uf  jeic^nung  meinet  93ruber^, 
bie  ungefäl)r  ben  ©ebanfengang  t)on  „S^nfeit^  t>on  ©ut 
unb  93öfe"  n)iebergibt. 

„93on  einer  93orftellung  be^  Cebenö  auöge^enb  (oa^ 
nid)t  ein  Sic^'erl)alten'n)ollen,  fonbern  ein  QBac^fenn>ollen 
ift),  t)abe  id)  einen  93lirf  über  bie  ©runbinffinfte  unfrer 
politifc^en,  geiftigen,  gefellfd)aftlid)en  '53en)egung  €uropa'^ 
gegeben: 

1.  ta^  ()inter  ben  grunbfä^lid)ften  Q3erfd)ieben^eiten 
ber  ^^ilofopl)en  eine  gen?iffe  ©leid)l)eit  be^  '^efenntniffe^ 
ftel)t:  bie  unbett)u§te  '5üt)rung  burd)  moralifc^c  hinter- 
abfid)ten,  beutlic^er:  burd)  t>ol!^tümlic^e  3beale; — 
ba^  folglid)  t>a^  moralifd)e  Problem  rabifalcr  ift  al^  t>a^ 
crfenntni§tl)eoretifd)e ; 

2.  ba^  einmal  eine  llmfebrung  bcö  93licf^  not  tut, 
um  ba^  Q3orurteil   ber  "^D^oral  unb   aller   üolf^tüm- 
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nd)cn  3l>catc    an'^    Cic^t    ju    bringen:    ttjoju    attc    ^vt 
freier,  b.  i),  unmoralifc^er  ©eifter  gebraud)t  n)erben  fann; 

3.  t>a^  ha^  d^riftentum,  al^  ptcbcjifcbe^  3beat,  mit 
feiner  9}ioral  auf  6d)äbigung  ber  ftärfcren,  ^ö{)er  gearteten, 
männlicheren  ^ppen  hinausläuft  unb  eine  Äcerbenart 
90'^enfci)  begünftigt:  t>a%  cö  eine  QSorbereitung  ber  bemo- 
fratifc^en  ^enftt>eife  ift; 

4.  t)ci^  bie  <2ißiffenfd)aft  im  93unbe  mit  ber  ©leid)- 
^eitS-Q3en>egung  t>ortt)ärtöge^t,  —  0emofratie  ift;  t>Q^ 
dUt  '^iugenben  beS  ©ele{)rten  bie  9\  a  n  g  o  r  b  n  u  n  g  abletjnen ; 

5.  t>a^  t)a^  bemofratifd)e  ßuropa  nur  auf  eine  fubtimc 
3üct)tung  ber  6ftat)erei  hinausläuft,  tt)eld)e  burc^  eine 
ftarfe  QRaffe  commanbirt  n)erben  mu^,  um  fxd) 
felbft  ju  ertragen; 

6.  ba§  eine  ^Iriftofratic  nur  unter  hartem  langem 
0ruc(  entfte^t  (Äerrfc^aft  über  bie  Srbe)." 

Über  bie  Seit  nac^  ber  Gc^bpfung  beS  „3öratl)uftra", 
als  „3enfeitS  »on  ®ut  unb  93öfe"  entftanb,  unb  über  bieS 
Qßerf  felbft  fc^reibt  ber  '^lutor  im  „Ecce  homo"  im 
iberbft  1888:  „^ie  "2lufgabe  für  bie  nunmet)r  folgenben 
3a^re  tt>ar  fo  ftreng  alS  möglid)  üorgejeic^net.  9Zad)bem 
ber  jafagenbe  ^eil  meiner  9lufgabc  gelbft  tt>ar,  fam  bie 
neinfagenbe,  neintuenbe  Äälfte  berfelben  an  bie9\ei^e: 
bie  Umwertung  ber  biSljerigen  QKerte  felbft,  ber  gro^e 
^rieg,  —  bie  Äcvaufbcfct)tvürung  cineS  '5:agS  ber  Q^nt- 
fc^eibung.  Äier  ift  eingerechnet  ber  langfame  Hmblicf 
nac^  Q3enoanbten,  nci6)  3olcl)en,  bie  auS  ber  6tärfe  l^evauS 
jum  Q3er nickten  mir  bie  Äanb  bieten  njürbcn.  —  Q.^on 
ba  an  finb  alle  meine  6cl)riflen  '«^Ingclbafen:  t)ieUcid)t 
Dcrftel^c  id)  mid)  [o  gut  als  ^cnianb  auf  ^-^Ingeln?  .... 
Qßenn  9^id)tS  fid)  fieng,  [o  liegt  bie  6c^ulb  nic^t  on 
mir.    0ic  ^ifc^e  fel)ltcn  .  .  .  ." 

„1)icS  93ud)  ift  in  allem  Q[V^efentlid)cn  eine  5^ritif  ber 
^obcrnität,  bie  moberncn  ^lMffenfd>aftcn,  bie  mobcrncn 
Ä'ünftc,    felbft  bie   mobcrnc  ^olitif   nid)t   auSgcfd^loffen, 
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ncbft  "Fingerzeigen  ^u  einem  ®egcnfa^-^^pu^,  ber  fo 
h)cntg  mobcvn  al^  möglid)  ift,  einem  t)ornct)men,  einem 
jafacjenben  *5;ppu^.  3'"  lct)teren  6inne  ift  ba^  93uc^  eine 
6d)ulc  beö  ©entill)omme,  bcc  begriff  geiftiger  unb 
rabifaler  genommen,  alö  er  je  genommen  tt>orben  ift. 
'^lan  mu§  ^ut  im  Ceibe  l)ahtn,  it)n  aud)  nur  au^5ul)atten, 
man  mu^  ba^  "F^ürc^ten  nic^t  gelernt  ^aben  ....  *2llle 
bie  ^inge,  iDorauf  t>a^  Seitalter  ftolj  ift,  merben  al^ 
Qä>iber[prud>  ju  biefem  ^^pu^  empfunben,  al^  fd)led)te 
9?^anieren  beinal)e,  bie  berüt;mte  ,Obieftit)ität'  jum  93eifpiel, 
t>a^  ,9}?itgefül)l  mit  allem  Ceibenben',  ber  ,l)iftorifd)e  Ginn' 
mit  feiner  Hntermürfigfeit  oor  frembem  ©efc^macf,  mit 
feinem  *^uf-bem-93auc^-liegen  t)or  petits  faits,  bie  »Riffen- 
fc^aftlic^feit'.  —  ßrmägt  man,  ba^  txi^  Q3uc^  nac^  bem 
3aratt)uftra  fommt,  fo  errät  man  üieHeic^t  auc^  t>a^ 
biätetifc^e  9\egime,  bem  e^  feine  Sntfte^ung  üerbanft. 
<5)a^  *"^luge,  t)ertt)ö^nt  burc^  eine  ungel)eure  9^i5tigung  fern 
5u  fel)n  —  3oratl)uftra  ift  meitficf)tiger  noc^  al^  ber 
fijar  — ,  tt)irb  ^ier  gejmungen,  t>a^  9^äd)fte,  bie  Seit,  ba^ 
Hm-un^  fd)arf  ju  faffen." 

^an  t)at  3enfeit^  t)on  @ut  unb  '^öfe  auc^  eine 
6c^ule  ber  93ornel)ml)eit  genannt,  t>a  bie  ^rage  „QSa^ 
ift  t)ornel)m?"  barin  unter  ben  t)erfd)iebenftcn  ©eftc^t^- 
fünften  be^anbelt  njirb.  ^ie  93ornet)m^eit  erfd)eint  al^ 
ein  neueö  Sbeal,  unb  tt)elcl)en  QBert  bieef  in  unfrer  Seit 
l)at,  betpeift  eine  au^gejeid^nete  6tubie  üon  ©eorg  8immel. 

„^ie  Q3orau^fe^ung  ber  ganzen  3bealbilbung  9'Zie^fc^c'^ 
ift  t>a^,  wa^  er  bie  ,<5)iftan5'  unter  ben  ^erfönlid)feiten 
nennt.  3m  ©egenfa^  5U  allen  bemofratifd)en  unb  fojia- 
liftifc^en  Überjeugungen  glaubt  9^ie^fd)e  feft  an  bie  natur- 
gegebenen Hnterfd)iebe  5n)ifc^en  Äot)en  unb  9fZieberen, 
Q3orfc^reitenben  unb  Q3er!ümmerten,  Äerren  unb  Sllaüen 
—  Unterfd)iebe,  bie  nid)t  nur  unjerftörbar  fmb,  fonbern 
tu  aud)  fein  foUen,  tveil  alle  Kultur  unb  alle  €ntmtc!elimg 
auf  i^nen  berul)t.    €r  t)ält  eine  folc^e  überhaupt  für  un- 
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mögtid),  au^cr  auf  ber  'Bajt^  cinc^  6!tat)cntum^  —  t)abc 
bieö  bic  ^ovm  ber  antuen  6flaöcrci  ober  ber  Äörigfcit 
ober  ber  mobernen  £o^narbeit  3^^  toelc^em  9}^a^e  bie 
nieberen  ©üter,  93e^agen  unb  93ilbung  in  ber  9}^affe 
verbreitet  ftnb,  t>a^  jeigt  bie  ßntn)i(ielung  unferer  ©attung 
nid)t  an,  bie  jtrf)  oietme^r  nur  an  bem  jeweils  erreichten 
—  n>enn  auc^  üieUeid)t  nur  üon  einem  Sinnigen  erreict)ten  — 
t)ö elften  ^eilftrid)  mi§t.  ,QBenn  i^r  bie  ftarfen  ©egen- 
fä^e  unb  9Rangt)erfc^ieben^eitcn  njegfc^affen  tt)oUt,  fo 
fci^afft  it)r  bie  ftarfe  Ciebe,  bie  ^ot)e  ©eftnnung,  txi^  ©efü^l 
be^  ^ür--fui)-fein^  auc^  ahV 

„^a^  biefen  "^Iriftofrati^mu^  üon  auc^  fonft  auf- 
getaud)tem  trennt,  ift  bie^,  ba§  er  nid)t  atö  9}^ittel  für 
bie  ^o^lfai)rt  ber  ©efenfd)aft  gebact)t  ift,  t>a^  er  feine 
,0osialariftofratic'  bebeutet.  (5r  ift  vielmehr  6elbft5tt)ec!: 
bie  'iluöbitbung  beö  arifto!ratifd)en  9}^enfct)en  ift  bie  9^ec^t- 
fertigung,  t>a^  übert)aupt  eine  ©efcUfc^aft  beftebt,  unb 
nic^t  umgefet)rt.  %t  biefer  üöüigen  ^Iblebnung  eine^ 
fojiaten  (^'ffeftc^  ber  '^Iriftofratie  jcigt  fxd)  bie  Q3crfd)iebcn- 
t)cit  be^  fojiaten  3ntereffc^  üom  3nteref[c  an  ber  ©attung, 
bie  ba^  moberne  (Smpfinben  o^ne  QKeitere^  für  folibarifd) 
ju  bitten  pflegt,  ©ar  5u  unbefangen  t)ieneid)t  glauben 
n)ir  bie  abfotuten  QOßerte  ber  9)knfcl)bcit  bamit  gcförbert, 
ba^  bie  fo^^ialen,  bie  ber  9)kffc,  beö  0urd)fd)nitt^,  ber 
unteren  6tänbc  —  gehoben  toerbcn.  93^ögUd),  ba^  biefer 
©laube  rid)tig  ift;  aber  felbftDerftänblid)  ift  er  nid)t.  Sr 
bcbarf  be«  <33cmeifeö  gegenüber  biefcm  anbcven,  t>a^  ba^ 
l'cbcn  unferer  ©attung  feinen  cigentUd)cn  QBert  nur  in 
ber  Äi3bc  ber  6igcnfd)aften  {)(it,  bic  ibvc  b«>d)ften  (Jfcm- 
plare  au^bilbcn.  ^McUcid>t  aber  ift  feiner  uon  beiben 
6tanbpunftcn  bctoeidbar,  fonbcrn  toir  ftcbcu  \)kv  vor 
einer  Jener  lct5ten  Sntfd)oibungcn,  bic  nid)t  mcb^*  <^wf 
^e^pcifc  {)'m  getroffen  tocrbcn,  fonbcvn  in  bcncn  ba^ 
Ictjte,  unbclcbvbavc,  jcnfcit«  von  u>abr  unb  falfd)  ftcbcnbc 
6cin  ber  einzelnen  9Jicnfd)cn  [einen  '^luöbrucf  finbct. 
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„9}Zit  t)icfcr  ^^ctonung  bcr  ©iftanj  ^at  9^ie^fc()c  eine 
Q[Öcrttatc(ionc  cingcfüt)vt,  bic,  fo  tDirffam  fie  in  bec 
Q[ßirnid)feit  be^  l'cbcn^  iff,  in  ber  ßt^if  bi^f)cr  fo  gut 
tüic  iinbcfannt  \x>ax:  bie  93ornct)m()eit.  ®ieö  ift  ein  innerer 
QBcrt,  ber  auf  feinen  anberen  ganj  ^u  rebuciren  ift,  eine 
urfprünglic^e  QKerteint)eit,  bie  bie  üerftanbe^mä^ige  93e- 
fd)rcibung  freiließ  nur  auö  einer  9}^e^r{)eit  t>on  3ügen 
jufammenfe^en  fann.  ,'S)ie  oorne^me  '^rt  9}^enfc^  fü^lt 
ftc^  aU  njertbeftimmenb,  fie  t)at  mdjt  nötig,  fid)  gut^ei^en 
ju  laffen.  ^m  93orbergrunb  fte^t  t>a^  ©efü^t  ber  ^üHe, 
ber  9^Zac^t,  bie  überftrömen  n>in,  baö  93en)u^tfein  eine^ 
9\eic^tum^,  ber  fc^enfen  unb  abgeben  möchte.  ®er  t)or- 
ne()me  9[Renfd)  et)rt  in  fid)  ben  9}^äc^tigen,  aud)  ben, 
tt)cld)er  93Zad)t  über  fic^  felbft  unb  (S^rerbietung  t>or  allem 
Gtrengen  unb  harten  i)at  —  ®ie  t)ornel)me  6eele  gefte^t 
fid)  5u,  ba^  e^  mit  i^r  @leic^bered)tigte  gibt;  fobalb  fie 
über  biefe  ^rage  beö  Q'^angeö  im  9^einen  ift,  ben?egt  fie 
fid)  unter  bicfen  ©leieren  mit  ber  gleichen  6id)erl)eit  in 
6d)am  unb  jarter  6l)rfurc^t,  n)elc^e  fie  im  Q3erfe^r  mit 
fic^  felbft  i)aV  ®er  Q3ornet)mt)eit^tt)ert  tt)irb  fo  t)on 
einer  befonberen  "^Irt  be^  Unterfd)iebe^  getragen:  ber 
Unterfd)ieb  betont  l)ier  einerfeit^  ben  9Iu0fd)lu^  be^  Q3er- 
mec^feltmerbenö,  be^  ftd)  ©emeinmad)en^;  anbererfeit^ 
barf  er  boc^  nid)t  fo  ^cröortreten,  um  t>a^  95orne^me  au^ 
feinem  6id)-felbft'genügen  unb  feiner  9^efert)e  {)erau^äu» 
locfen  unb  fein  Qä3efen  in  eine  "xRelation  ju  anberen  ju 
»erlegen.  ®ie  Q3ornet)mt)cit  repräfentirt  eine  ganj  einzig» 
artige  ^Kombination  öon  llnterfd)iebögefül)len,  bie  auf 
93ergteid)ung  berul)en,  unb  ftoljem  'i^lble^nen  jeber  93er- 
gleid)ung  überl)aupt.  9^oc^  meljr  alö  6d)önt)eit  ift  fie 
fojufagen  eine  formale  ^igenfd)aft,  bie  tun  in  aller  fon- 
ftigen  Äinfid)t  t)erfd)iebcnartigften  (^rfc^einungen  gemeinfam 
fein  fann.  ^a^  Sbeal  ber  Q3orne^mt)eit  in  feiner  eigen- 
tümlichen ^ßeite  unb  gleichzeitigen  Strenge  erfcl)eint  mir 
al0    ber    eigentliche    9)Zittelpuntt,    auf   ben    t>a^  ©runb= 
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gefügt  9Zic^fc^e'^  attc  9?ic^tungen  feinet  <5)en!en^  ^in- 
füi)rt  .  .  . 

„®ic  Q3ornet)m^eit  ift  bcr  ^unft,  in  bcm  ba^  3bcat, 
ba^  9^ie^fc^e  lehrte,  unb  bie  QSirflid)feit  feiner  9Zatur 
ftc^  getroffen  ^aben,  gleic^fam  ber  ©ipfel  feinet  perfön- 
ticken  6ein^,  t)on  bem  auö  er  ben  "Jlug  na^m  in  ba^ 
9Reic^  bcr  Q^ünfc^e  für  bie  '^^n^d}i)t\t/' 

3u  ben  üor5ÜgUd)en  'iHu^einanberfe^ungen  be^  Äerrn 
•^rofeffor  Gimmet  füge  ic^  noct)  folgcnbe^  ^inju.  prüfen 
it)ir  einmal  bie  ©efc^ic^te,  ob  bie  5)öl)e  eine^  93olfe^  unb 
einer  Kultur  auf  ba^  ®lüc!  ber  großen  90^affen  baftert  loar. 
Q3ieneic^f  ift  ba^  eine  noc^  nict)t  abgefc^loffenc  Unter- 
fud)ung;  aber  fragen  n>ir  un^,  n>e^t)alb  t>a^  19.  Sa^r^unbert 
in  ber  ©efd)ic^tc  al^  ein  gro^e^  bejcid)net  ttjerben  njirb. 
0od)  gett>i^  nid>t  be^^alb,  weil  bie  "^O^affen  beffer  too^nten 
unb  f\d)  näi)vttn,  fonbern  n)eil  l)od)begabte  97^enfd)en  be- 
bcutenbe  Srfinbungen  mad)ten,  um  bie  9^atur!räfte  ju  uutcr- 
iod)en  unb  n)eil  Sterne  erften  9^angc^,  n)ie  9^apoleon  unb 
©oet^e  an  feinem  Anfang  unb  93i^marcf,  9\ic^arb  QOßagner 
unb   •Jriebrid)   9^ie$fd)e   gegen  fein  6nbe  ^in  leud^teten. 

9}^an  mac^t  nun  je^t  öftere  au^  5böflid)feit  gegen  bie 
Äeerbe  ben  Q3erfud),  ben  einzelnen,  großen  9)^enfd)en  ge- 
n>ifferma^en  alü  ba^  ^robuft  einer  ^affenbcmegung  auf- 
jufaffen,  —  toer  aber  ba^  ©lud  unb  ben  6d)merj  erfahren 
\)at,  ^Qii  ^ntftel)en  einc^  ©eniuö  unb  t>a^  ^Birfcn  feiner 
3been  jat)rclang  ju  bcobad)ten,  bem  mu^  ein  fold)er 
93erfud)  alcl  ein  üollfommener  Irrtum  crfd^einen.  0ie 
9)^affe  ift  nur  hau  9)?aterial,  an  n)eld)em  ber  gro^e  (i'iniclne 
formt,  gr  gibt  ber  93Mffc  0\id)tung  unb  3iet  unb  ftellt 
für  fic  neue  '^iafcln  ber  Qißcrtc  auf,  bie  fic  freilid)  bann 
fpäter  oft  in  fläglid)fter  Qft.kMfe  mi^t)crftel)t;  aber  fclbft  „im 
fleincn  unb  erbärmlid)en  l*cben  flingon  trotjbcm  bie  '2lfforbc 
be^  großen  l'cbcn^  tjcrgangcncr  9?icnfd)en  b"^^"'^^^' 
jcbc  7V^ertab[d)ä()ung  \)cit  in  grofjcn  ^Hnucgungcn  ein- 
jclncr  Seelen  ibrc  .V)crrunft". 
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60  bcc^rcift  man,  t)a^  mein  93rubcr  ftc^  bcn  ©runbfat) 
aufftcllcn  mu^tc,  X>(i^  eß  im  ©cgcnfa^  ju  bcr  jcljigcn 
9)kffcnbcglücfung  feine  9hifgabc  fei,  bic  6orgc  für  bie 
erften  unb  gclungenftcn  ß^-emplare  bev  9)^enfd)' 
^eit  al^  l)5d)ftcö  3iel  ju  jeigen,  bamit  biefe  nid^t  au^ 
9\üc!fic^t  auf  bie  9)^affen  ju  furj  fämen.  Unb  biefe 
^ö^ere  '^vt  iff  )üie  alle^  Seltene  fo  unge{)euer  gefä^rbet: 
„^ö  gibt  t>ieUeid)t  tvcnig  fo  empfinblid)e  6d)mer5cn,  me 
ber  eö  ift,  einen  au^erorbentlic^en  9)^enfd)en  au^  feiner 
Q3at)n  geraten  unb  entarten  ju  fet)en:  n)er  aber  ein  ^uge 
für  bie  ungeheuerliche  3ufällig!eit  l)at,  n>elc^e  bi^t)er  in 
Äinfic^t  auf  bie  i)erborgcnen  9D^öglic^feiten  be^  9D^enfc^cn 
im  groj^en  unb  gangen  ber  9)^enfd)t)eit,  im  ©etuirr  ber 
Q?öl!erfc^idffale,  Q3öl!erbe5ie^ungen  unb  -abtrennungen  ge-- 
jualtet  ^at,  bcr  leibet  an  einem  Ceiben,  mit  bem  fic^  nid)tö 
Dergleid)en  lä^t:  benn  er  fa^t  mit  ßinem  *Slicfe,  tt>a^ 
alleä!,  bei  einer  günftigen  *i^nfammlung  unb  Steigerung 
oon  Straften  unb  Aufgaben,  au^  bem  9}^enfc^en  ju  juchten 
it)äre,  unb  an  nja^  für  erbärmlid)en  fingen  gen>ö^nlic^ 
irgenb  ein  QSerbenbe^  f)öd)ften  9^ange^  ))lö^lic^  5crbrid)t, 
abbricht,  abfmft,  erbärmlich  tpirb  .  .  .  0ie  Entartung  be^ 
9!)^enfcl)en,  l)inab  bi^  ju  bem,  tpa^  t)eutc  ben  fojialiftifc^en 
6cf)\t)ärmern  al^  it)r  9}^enfc^  berSufunft  erfd)eint,  at^ 
il)r  3beal!  —  biefe  Entartung  unb  Q3er!leinerung  bc^ 
93^enfc^en  jum  öollfommenen  Äcerbentier  ift  möglic^. 
Qßer  biefe  9)^öglic^!eit  einmal  bi^  ju  (Jnbe  gebac^t  ^at, 
fennt  einen  Sfet  mel)r  al^  alle  übrigen  9}Zenfc^en."  — 

9Zein,  nic^t  ba^  profperirenbe  Äeerbenticr  fonbern  nur 
bcr  t)crgi)ttlic^tc  9}^cnfd)  fann  ta^  3icl  fein!  llnb  felbft 
bie  bcfc^cibcncre  "Jorm  bc^  göttlicl)en  9}Zcnfd)en,  ber 
93ornel;m  -  ©eartete,  ber  bie  ß()rfurcl)t  unb  bie  guten 
•formen,  bie  immer  eine  Kultur  beö  ©eifte^  unb  Äergen^ 
tjorau^fe^en,  fennt  unb  übt,  märe  ein  erftreben^tt)ertere^, 
aud}  erquic!lid)ere^  3iel  für  bie  3ugenb  al^  ber  „Q3olf^- 
unb  ^öbclmann".    0em  ^^lutor  be^  „Senfeit^  oon  ©ut 
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unb  '^Söfc"  fd)tt>cbtc  eine  anbcre  fo  oicl  ^öf)crc  'iHrt  öon 
*5üt)rcrn  bcr  93ölfcr  üor,  al^  tt)ie  fie  je^t  bie  Heine  '^age^- 
mobe  t)ert)errtid)t :  „®ie  9}^enfc{)en  auf  ^agniffe  unb 
QSerfuc^e  ^in  ju  treiben,  mit  n)eld)en  man  öielteic^t  neue 
•irrten  unb  Hber-9Irten  be^  9}Zenfd)en  }i\x6)M:  baju  ftnb 
'5üf)rer  nötig,  befef)tenbe,  Üi^ne  unb  öorne^me  97ienf(i)en 
mit  einer  umjtc^tigen,  erfinberifd)en  unb  umfänglichen 
©enftt)eife,  n)ie  fte  9Ziemanb  t)ieUeirf)t  bi^^er  gel)abt  i)at, 
®a^  ^ilb  folci^er  ^ü^rer  ift  e^,  bai  beftänbig  tjor  mir 
fd)n)ebt:  bie  'SJ^ittel,  n)ie  fie  ju  fd)affen  finb,  bie  ®eban!en, 
ücrmöge  beren  fie  e^  au^i)alten  ba^  furdjtbare  @ett)id)t 
einer  fold)en  ^iHufgabe  unb  93erantn)ortUc^fcit  ju  tragen, 
—  ta^  finb  meine  inneren  93efd)äftigungen  feit  5tt)an5ig 
Sauren." 

9}Zein  93ruber  fa^  jtpei  QBege  unb  gnjei  bie  QOßelt 
burd)flutenbe  93en)egungen  für  bie  näc^fte  SuJunft  ber 
9J^enfd)f)eit  öorau«:  bie  eine,  bie  i^re  9^it)cUierung  jur 
^olge  t)aben  tDürbe,  bie  anbere  —  feine  93en)egung  — , 
bie  fic^  a\^  3iet  bie  Q3efeitigung  be^  ®U\6)\)t\t^\'C>ca\i 
unb  ba^  Sct)affen  Über-90'^äd)tiger  ftellt  ^Iber  biefe^ 
3iet  ift  nie  ju  erreid)en,  o^ne  t>a^  eine  9\angorbnung 
erfannt  tt)irb :  iberrfd)cnben  unb  'Sienenben  ftnb  ganj  oer- 
fd)iebenc  QSerte  jujumeffen  unb  3ebem,  feiner  ^Jlrt  unb 
feinem  3ict  nad),  anber^artigc  moratifd)e  Q3orfteUungen 
ju  gcftatten. 

„9}?cine  ^t)itofopl;ie  ift  auf  9\angorbnung  gcrid)tct: 
nid)t  auf  eine  inbimbualiftifd)c  93Iorat.  <5)er  Sinn  ber 
Äcerbc  foH  in  ber  Äccrbe  t)<ivv^(i)cn,  —aber  nid)t  über 
fie  ()inauögreifcn:  bie  "Rubrer  bcr  .sbecrbc  bcbürfon 
einer  griinbt>crfd)icbencn  QBevtung  ibrcr  eigenen  Äanb« 
Umgcn,  in^glcicben  bie  ilnabbängigcn  uftv." 

„9lbfeitfil  gefteUt  gegen  bie  beibcn  ^ctvegungen,  bie 
inbiDibualiftifd)c  unb  bie  concffiuiffifd)e  9?i0ral,  —  benn 
aud)  bie  crftc  fcnnt  bio  Oxangorbnung  nid)t  unb  \v\\\  bem 
(Sincn  bie  glcid)c  '^yrcibcit  geben  wie  '•Rillen.    9)ieine  ©e- 
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banfcn  brcf)cn  fid)  nicf)t  um  t)cn  ©rab  t>on  *5rctt)cit,  ber 
bcm  (iMncn  ober  bcm  '•^Inbcru  ober  ^Idou  ju  gönnen  iff, 
fonbern  um  ben  ©rab  von  9}^ad)t,  ben  (fincr  ober  ber 
"•^Inbrc  über  9lnbere  ober  9ltte  aueiüben  foU,  ref^.  intt)icfern 
eine  Opferung  t>on  ^•XQ\i)dt,  eine  Q3er[t(auung  felbff,  jur 
Äerüorbringung  eine^  f)ö()eren'5ppu2!  bie '33afiö  gibt."  — 

^a^  Problem  ber  9xangorbnung  empfanb  er  al^  eine 
ungct)eure  (Jfinfid)t  in  ba^  QBefen  ber  QCßelt,  bie  nun  plö^- 
tic^  in  i(;rer  ganjen  ^lad)t,  nad)  langen  unbett)u^ten  QSor- 
bereitungen,  t)or  i^m  ftanb:  „So  mu§  e^  benn  einem 
3eben  ergeben,  in  bem  eine  '^lufgabe  teib{)aft  ttjirb  unb 
,jur  QBett  fommt*:  bie  t)eimlid)e  9^ot  unb  Q'Zoüpenbigteit 
biefer  Qlufgabe  tv\xt>  über  alten  feinen  einseinen  Gc^icffalen 
tvatten,  rt>ie  eine  lange  6c^n)angerfd)aft,  lange  bet)or  er 
fte  felber  in'^  "iHuge  gefaxt  l)at  unb  if)ren  feffen  ^'^amen 
n)ei§.  ©efe^t,  t>a^  e^  ba^  Problem  ber  9^angorbnung 
ift  üon  bem  id)  fagen  barf,  ba^  e^  mein  Problem  ift: 
je^t  in  bem  9}^ittag  meinet  Cebenö  fe^e  id),  n>a^  für 
93orbereitungen  (unb  felbft  für  9[Raö!eraben)  ha^  'Problem 
nötig  i)atU,  e^e  eö  t>or  mir  auffteigen  burfte:  —  unb  n>ie 
id)  erft  bie  üielfac^ften  unb  n)iberfpred)enbften  ©lüc!^»  unb 
9^otffänbe  an  6eele  unb  2^\h  erfal)ren  mu^te  —  alö  ein 
'•^Ibenteurer  unb  Qßeltumfegler  ber  6eele,  —  überallhin 
bringenb,  "^llle^  au^!oftenb  unb  auf  ben  ©runb  :prüfenb, 
"iHlle^  t>om  Sufälligen  unb  ^lugenblicflid)en  in'^  (Sn)ige 
reinigenb  unb  fäubernb,  —  bi^  ic^  mir  enblid)  fagen 
burfte:  ,l)ier  ein  neue^  Problem I  3c^fel)ecineßeiter, 
unb  ic^  felber,  —  id)  fa^  auf  jeber  i^rer  Sproffen!'" 

®oc^  geftanb  er  nid)t  3ebem,  ber  nid)t  bie  gleid)en 
bi^  in'^  ^ieffte  unb  3nnerlid)fte  gct)enben  €rfal)rungen 
gemad^t  l)atte,  t>a^  9^ec^t  gu,  über  biefe  Probleme  mit- 
reben  unb  miturteilen  ju  bürfen:  „0ie^  finb  meine  Ur» 
teile:  unb  id)  gebe  baburd),  t>a%  id}  fie  brucCe,  noc^  9^ie' 
manbem  t)a^  9^ed)t,  fie  als  bie  feinen  in  ben  9[Runb  ju 
nehmen:  am  tt)enigften  Ijalte  id)  fie  für  öffentlid)e^  ©e- 
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meingut,  unb  \d)  \t>\U  <S)em  auf  bie  "JittG^r  üo^fen,  ber 
fid)  an  it)nen  tjergreift  d^  gibt  (^twa^,  t>a^  in  einem 
Seitatter  beö  »gleichen  9^t6)t^  für  *^üe'  unangenehm 
ftingt:  t>ai  ift  9^angorbnung."  — 

9}^ein  trüber  t)atte  fid)  vorgenommen,  fogleid)  nad) 
ber  Q3oKenbung  üon  „Senfeitö  öon  @ut  unb  95ijfe"  mit 
voller  ^raft  an  bie  "iHrbeit  an  feinem  tt)eoretifc^-pt)itofo- 
pt)ifd)en  Äauptnjerf  ju  get)en  unb  tat  bie^  aud).  '^tb^lid) 
fet)en  n>ir  i^n  aber,  anftatt  mit  ber  i^m  eigenen  ftürmifd)en 
Energie  unb  freubigen  Suüerfic^t  in  bicfer  9lrbeit  fort- 
5ufd)reitcn,  mit  einem  9^ücfblid  auf  feine  gefamte  litera- 
rifd)e  (^ntmidlung  befd)äftigt,  ben  er  aUerbing^  fd)on  ba^ 
3at)r  5ut)or  al^  fef)r  nötig  empfunben  t^atti,  €r  mu^ 
aber  felbft  gefü()lt  t)aben,  t>a%  biefe^  9\üc!bUcfen  bei  ber 
(Eigenart  feinet  QSefen^  überrafd)en  njürbe  unb  baber  gibt 
er  un^  in  einem  'i^lp^ori^mu^  bc^  „S^nf^it«"  bie  9lntn)ort 
auf  etmaige  "cyragcn:  „6d)Umm!  6d)limm!  QBie?  ge!)t  er 
nid)t  —  5urücf?  —  3a  I  9lber  \i)v  verfte()t  i^n  fc^lec^t, 
n>enn  \i)x  barüber  !tagt.  Sr  ge^t  jurüd,  toie  3eber,  ber 
einen  großen  Sprung  tun  will. " 

0ie  Q3cranlaffung  ju  bicfem  fe^r  arbeit^reid)en  9^üc!' 
toärt^blicfen  toar  eine  neue  iocrau^gabe  feiner  bii^  ba^in 
erfc^ienenen  Schriften,  bie  er  fd)on  ba^  Sa^r  ^uvor 
bringcnb  getuün[d)t  b^^tte.  (S^  tarn  biefem  QKunfc^  jubilfe, 
X>a^  er,  tüie  fd)on  crioäbnt,  mit  feinem  bamaligcn  Q.kr« 
leger  S.  6c^mei()ncr  in  C^bcmni^  in  0d)U)iei'igfeitcn  ge- 
raten tvar,  fobafj  er  boffte,  für  bie  ^orberung,  bie  er 
nod)  an  ben  Q.krlcger  b^ttc,  fid)  uncbcr  in  ben  ^^cfit)  feiner 
frübcrcn  0d)riften  fel)cn  ^u  fbnnen. 

^er  "Projefj,  ber  barau^  entftanb,  tourbc  im  3abr  1885 
mit  einem  Q3crg(eid)  becnbct,  n>oburd?  mein  trüber  bie 
Gumme,  bie  ibm  ber  '^^crlogcr  fd)ulbctc,  ^urücfcrbiclt. 
feigcnttid)  toar  er  befümmort,  bafj  ibm  nun  feine  gan^c 
Utevatur  „entiüii"d)t"  fei.    Sd^liefjlid)  aber   eigab   er   fic^ 
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bavcin,  tucil  cv  \\yo\)l  einfaf),  t)a^  e^  it)m  fe^r  fd)tx)cv 
tucrbcn  iuüi't>c,  einen  neuen  93evleger  für  feine  QKerfe  ju 
finben.  ©icfe  waxcw  ja  fd)on  ben  mannigfac^ften  Gc^icf- 
faten  au^gefct)t  gewefen.  „^ie  ©eburt  bcv  '5:vagöt)ie", 
t>ie  cvfte  unt)  j^tveite  „Unjcitgemä^e  '33ctrad)tung"  tüaren 
5unäd)ft  bei  (i\  Qlß.  "{yti^fd)  in  ^cipjig  erfd)ienen;  bic 
iDeitercn  Gc^riften  abtv  —  ,,6c^opcnt)aucc  alö  ^r5ie()er", 
^9^ic^arb  QBagner  in  93at)reutf)",  „9}Zenfc^lid)e^  ^ü^u- 
menfd)lid)e^",  ;,Q3ennifd)te  9}Zeinungen  unb  Sprüche", 
„0er  QBanbercr  unb  fein  Gc^atten",  ,,<5)ie  9}^orgenröte", 
,,'5)ie  frö()tic^e  ^iffenfd)aft"  unb  brei  ^ei(e  beö  „Sara- 
tf)uftra"  —  bei  ß.  6(^mei$ner  in  ($f)emni$,  ber  auc^  bie 
Oxeffe  t)on  ber  5tt)eiten  "^luflage  ber  „©eburt  ber  ^ragöbie" 
unb  ber  erften  unb  jtt)eiten  „Unzeitgemäßen  93etrad)tung" 
oon  €.  OS.  "(^ri^fd)  1874  mit  übernommen  ^atU.  6o  tvar 
jc^n  3a^ve  lang  1874—84  Äerr  (g.  6c^mei$ner  ber  93er-- 
leger  meinet  Q3ruber^.  Q3on  t>a  an  gab  e^  mit  biefem 
93erlag  anert)anb  HnanneI)mUc^tciten,  fobaß  mein  93ruber, 
tt)ie  fc^on  ermähnt,  au^  9}Zange(  an  einem  93erleger,  txin 
IV.  ^eil  be^  „Sarat^uftra^  fonjo^t  aU  „Senfeit^  oon  ©ut 
unb  93öfe"  unb  alte  fpäteren  6d)riften  auf  feine  eignen 
S^often  brucfen  ließ. 

®a  nun  1886  Äerr  S.  6c^mei^ner  fid)  anbern  ge- 
fc^äftlid)en  llnternel)mungen  ipibmen  njoltte,  fo  t)erfuc^tc 
er  aud)  feinerfeit^  bcn  gefamten  Q3erlag  ber  QSerfe  meinet 
•^ruber  an  einen  anbern  Q3erleger  ju  öerfaufen.  Gc^ließ- 
lid>  übernat)m  bie  ^irma  (g.  OK.  "^ri^fd)  im  Sommer  1886 
bie  fämtlid)en  älteren  QSerfe,  mit  'iHu^na^me  ber  beiben 
jute^t  auf  eigene  Soften  gebrückten  Gc^riften.  0amit 
famen  „<5)ie  ©eburt  ber  ^ragöbe",  „©aoib  Gtrauß"  unb 
„93om  9^u^en  unb  9Zad)teil  ber  Äiftorie"  tt)ieber  in  i^re 
alte  Äeimat  jurücf,  öon  tx>elc^er  fie   ausgegangen   n>aren. 

^JJein  trüber  l)atte  unter  biefer  ganzen  93erlegermifere 

fet)r  gelitten  unb  wav  nun   frol),   baß   Äerr  9^ri^fd)   ben 

^ut  gehabt  t)atte,  bie  62  Sentner  feiner  alten  6d)riften 
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anjufaufen.  9Zur  tot  e^  i^m  leit),  t>a^  biefer  ^auf  nic^t 
fc^on  n)ät)rent)  feinet  ^lufent^altc^  in  i^eipjig  perfeft  ge- 
worben njor,  bamit  er  mit  Äerrn  "S^ri^fd)  '^^erfc^iebene^ 
münblic^  i)ätU  beraten  fönnen,  Qßar  i^m  t^a^  9^cbcn 
über  feine  93üd)er  mit  einem  Q3erteger  fc^on  eine  gro^e 
<pein,  fo  nod^  t>ie(,  t)ie(  me^r  ba^  <5)arüberfc^reiben.  (fr 
fanb  c^  einfad)  „e!elf)aft",  ha%  er  ben  93erlegern,  um 
it)nen  9}^ut  ^u  feinen  93üc^ern  gu  mad)en,  fic  i^nen  an- 
greifen mu^te.  „'i^ber  tpa^  tut  man  nirf)t  für  feine  ^inber", 
fagte  er  feufjenb,  aH  n>ir  üon  feinen  Q3ertegernöten  fpra- 
d)en.  60  entfdjlo^  er  fic^  enblid)  im  *5Iuguft  1886,  feine 
^läne  Ä>errn  ^ri^fc^  in  Ceipjig  fd)riftlid)  auöeinanber- 
jufetjen,  bamit  biefer  aud)  einen  93orteU  üon  bem  Q3erlage 
feiner  'Süd)cr  t)aben  fonnte. 

3n  einem  langen  Briefe  fe^te  er  it)m  au^einanber: 
ob  e^  nic^t  ratfam  fei,  je^t,  \x>o  nun  einmal  be^  neuen 
93erlagö  njegen  ^itet  unb  llmfd)lagblätter  ber  Qßerfe 
neugebrucft  n)ürbcn  unb  bie^  aUerl)anb  93ud)binberarbeit 
nötig  mad)te,  bie  nod)  jiemlic^  §al)lreid)  tjor^anbenen 
(fremplare  al^  „9Zeue  *i^luögaben,  öerme^rt  burd)  eine 
93orrebe  uftt)."  ^erau^jugeben?  „6ie  n^erben  bemerfen, 
haf^  9}^enfd)lid)eö,  "^lHjumenfc^lic^eö,  bie  9}Zorgcnröte,  bie 
9^röl)lid)e  <2öiffcnfd)aft  einer  Q3orrebe  ermangeln:  e^ 
i)atte  gute  ©rünbe,  ba^  id)  bamal^,  al^  biefe  Qiöerfe  ent- 
ftanben,  mir  6tiUfd)toeigen  auferlegte  —  id)  ftanb  nod) 
ju  nal)e,  noc^  ju  fet)r  ,bvin*  unb  tvu^tc  faum,  toa^  mit 
mir  gcfd)et)cn  toar.  3c^t,  tvo  id)  fclbcr  am  bcften  unb 
gcnaueften  fagcn  tann,  toaö  ba«(  (figenc  unb  Unocrglcid)- 
lic^c  an  bicfcn  QÄJcrfen  ift,  unb  imüicfcrn  ftc  eine  für 
'5)cutfd)lanb  neue  IMtteratur  inauguvircn  (0aö  93orfpiel 
einer  movalifd)en  6elbft-C?vi\icl)ung  unb  itultur,  bie  bi^b^t 
ben  '3)eut[d)cn  gcfcl)lt  \)at),  tvürbc  id)  mid)  i\u  fold)en 
jurücfblicfcnben  unb  nad)trägUd)cn  93orrebcn  gern  ent- 
fd)licf^on.  90kinc  6d)riftcn  ftcllen  eine  fortlaufcnbc 
(i'nfUMcflung   bar,   u>cld)c   nid)t   nur   mein   perfbnlid)ed 
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Cfvlcbnifj  unb  6d)icffal  fein  tmrb:  —  \6)  bin  miv  bcr  ^vftc; 
eine  I)evauffommenbc  ©cneration  mvb  t)a^,  tt)a^  id)  erlebt 
t)abe,  Don  fid)  <x\\^  t)erftet)n  unb  eine  feine  3unge  füv 
meine  '^üd^er  ^aben.  ®ie  Q3orreben  !5nnfen  ba^  9^ot' 
tuen  big  e  im  ©anjen  einer  fold^en  ßnümdlung  beutlid) 
m  ad)  cn." 

9}kin  Q3ruber  erbot  fid)  nun,  bie  näc^ften  9}Zonate  auf 
t)Q^  ,,^lu^benfen"  [old)er  Q3orreben  ju  öernjcnbcn  unb  ber 
Q3crleger  ging  gern  auf  bie  it;m  gcmad)ten  Q3orfd)täge 
ein,  bod)  mu^te  ber  9lutor  aud)  t>a  bie  nid)t  unbebeuten» 
ben  Soften  ber  llmänberung  unb  ber  9^eubrucfe  tragen. 
®a  mein  trüber  biefe  93orreben  al^  einen  ©ebanfen- 
Q[Öegn?eifer  bejeic^net  ^atte,  fo  mad)te  ^ri^fc^  ben  ©egen- 
uorfc^tag,  ob  fie  nid^t  t>ieUeid)t  alö  fotd)er  in  einem  '23üd)- 
lein  jufammen  gebrucft  njerben  fönnten.  9}^ein  <33ruber 
fd)eint  fid)  biefen  Q3orfc^lag  überlegt  ju  ^aben,  bann  aber 
antwortet  er:  „€in  eigene^  93änbd)en  mit  lauter  ,93or= 
reben*  tvürbe  gegen  t>^n  ©efc^ma(i  fünbigcn.  9}Zan  »er- 
trägt t>a^  fd)rec!lid)e  93orrebe-Q©örtd)en  ,id)*  ^h^n  nur 
unter  ber  Q3ebingung,  ba^  cö  in  bem  barauf  folgen» 
ben  ^ud)e  fel)tt:  e^  ^at  nur  9\eci^t  in  ber  Q3or- 
rebe."  — 

6e^r  ^übfd)  unb  furj  be5eid)net  er  ben  3n^<»lt  feiner 
6d)riften  in  ben  93orarbeiten  5U  ben  geplanten  93orreben: 

„©eburt  ber  ^ragöbie:  *inrtiften-9}?etap^^fit 

„•^^aüib  0trau^:  ber  ^ilbungöp^ilifter.    <S)er  ^fel. 

„"^^om  9Zu^en  unb  9^aci^teil  ber  Äiftorie:  Ceben  unb 
Sbiftorie  —  ©runbproblem. 

„Sc^openl)auer  aU  6r5iel)er:  ®er  pl)ilofopl)ifd)c  ßin-- 
ftebler.    ,(gr5iet)ung'. 

„9Ric^arb  QSagner  in  93a^reutl):  0er  ^ünftler  •  (Sin- 
fiebler.    QBa^  an  QKagner  ju  lernen  ift. 

„9:)^enfc^lid)e^,  9lll5umenfd)lid)e^:  0er  freie  ©eift. 

„93crmifd)te  93^cinungen  unb  6prüd)e:  0er  ^effimift 
be«  3nteUett^. 
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„QBanbcrer  unb  Gc^atfen:  ßinfamfcit  a\^  'Problem. 

„9}?orgcnrötc:  9}^ora(  at^  eine  Summe  oon  Q3or- 
urteilen. 

„'5röt)lic^e  QBiffenfc^aft:  5)of)n  über  bie  europäifdje 
9}^oratifti!.  "iHu^fici^t  auf  eine  Übernjinbung  ber  ^DZoral. 
QBie  mü§te  ein  9)^enfd)  bcfd)affen  fein,  ber  jenfeit^  lebte? 
—  Satat^uftra." 

Offenbar  l)at  mein  95ruber  auf  jnjei  biefer  fpäten  93or- 
reben  ju  feinen  Werfen  einen  befonberg  ^ot)en  QKert  ge- 
legt: auf  bie  jur  „©eburt  ber  ^ragöbic"  unb  ju  „"^^ienfct)» 
li(^e^,  *iHlt5umenfc^lid)e^".  3n  feiner  ganjen  6ntn)ic!lung 
tt>ar  fo  unglaublid)  t>iel  Hnbewu^te^,  n>a^  ftd)  i^m  gerabe 
bei  biefem  9\ücfblicf  fo  beutlid)  jeigte.  6r  burfte  fi^  aber 
ber  <5ü^rung  feiner  tiefffen  3nftintte  aud)  rut)ig  übcrlaffen, 
n^enn  i^m  auc^  fpäter  erft  !lar  ttjurbe,  tt)0^in  er,  juweilen 
auf  llmnjegen,  gefüt)rt  njorben  wav.  6r  fc^reibt  j.  93.  an 
@aft  ben  16.  ^luguft  1883  barüber:  „Snjnjifc^en  l)abe  icl) 
bie  Sfiääcn  5u  einer  ,9}?oral  für  9?Zoraliftcn'  gcmad)t 
unb  in  üielen  fünften  mid)  georbnct  unb  jurcc^tgerürft. 
<5)ie  burc^gel)enbe  unben)u^te  ungenjoUte  ®ebanfen-Con- 
grucn;^  unb  •3ufammenget)brigfeit  in  ber  buntgefd)ic^teten 
9!}^affc  meiner  neueren  93üd)er  l)at  mein  Srftaunen  er- 
regt: man  !ann  üon  fic^  nid)t  lo^,  be^l)alb  foH  man 
c^  tragen,  ftc^  n)eitl)in  get)en  ju  laffen."  —  ®ie  „©c- 
burt  ber  '^ragöbie"  empfanb  er  ict3t  bei  bem  ORüct« 
blicf,  trofj  mand)cr  3rrtümcv,  al^  bci^  bebcutenbftc  feiner 
3ugenbn)crfe,  ba«  am  mciftcn  fein  eigcnfte^  QScfen, 
menn  auc^  Dert)üUt,  auöbrücfe.  dagegen  erfd)ien  i^m 
einige«  au«  „9}ienfd)lic^c«,  9ltljumcnfd)lid)e«"  al«  eine 
9lrt  ^Ibirrung  ober  h^i  ffarf  betonter  ©cgenfat)  gegen 
früt)er,  t)cr\)orgerufcn  burd)  bie  fd)mer^lid)cn  (^rfabrungen 
unb  ernttäufd)ungen,  bie  il^m  bie  Q[Bagnerfd)e  ^lufit  unb 
feine  unbefd)reibUd)e  IMebe  unb  Q.krcbrung  für  Q\^agner 
fclbft  bereitet  l)atU,  aber  tvot)bem  al«  burd)au«  notmenbig 
unb  uncntbel;rlid)  in  bem  ©aug  [einer  (jfutuncflung.    (fr 
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[cl)rcibt  bei  bcr  Übcrfcnbunc^  t)c^  ©rucfmanuffriptcfif  ^ur 
^Norrcbc  am  16.  9lucjuft  1886  üon  6il^'9}?ana  au^  an  bcn 
iNcrtcgcr:  „0a^  6tüc!  ^fi)cl)ologic,  n)eld)e^  in  Mefer  Q3or' 
vct)c  cnt()altcn  iff,  dürfte  an  fid)  fd)on  intcrcjfant  genug 
fein,  um  ba^  Q3uc^  flügge  ju  mad)cn;  c^  iff  ein  )uefent  = 
lid)er  '^Beitrag  jum  ^erffänbni^  meiner  93üc^er  unb  ber 
\\)\m\  ju  ©nmbe  liegenben  fd)n)erüerftänblid)en  6elbft= 
cnttuicfdmg.  3^)  fc^vieb  e^  in  meinem  testen  9}^onate  be^ 
9^iäjaer  QKinteraufent()aIte^  nieber,  ein  paar  QKenbungen 
abgerechnet,  bie  baö  (fngabin  baju  erfunben  ^at  9!}?ein 
©ebanfe  ift,  t>ci%  6ie  bieö  93uc^  (mein  leidet  üerftönb» 
lid)fte^  unb  üorbereitenbe«)  juerft  unb  junäc^ft  in  Umlauf 
fe^en  möd^ten.  (5ö  i)at  feine  'J^cunbe  in  ben  Q3ereinigten 
Staaten,  in  ÄoUanb,  in  Stalien  unb  namentlid)  in 
•Jranfreic^." 

3m  iberbft  1886  ging  mein  93ruber  t)on  0i(ö«9}?aria 
nad)  9xuta  an  ber  Q^iöiera  bi  Ceüante,  n>etd)en  Ort  er 
ungemein  liebgett)ann,  an  n?e(c^em  er  be^^alb  tt)a^rfrf)ein- 
lid)  t>iel  länger  geblieben  n)äre,  njenn  if)n  nic^t  unangenehme 
©efenfct)aft  meggetrieben  i)ätt^,  6r  mac^t  in  einem  93rief 
oom  10.  Ott  1886  an  ^eter  ©aft  eine  reijenbe  6d)ilbe- 
rung  ber  bortigen  ©egenb:  „Cieber  ^reunb,  ein  QBort  au^ 
biefem  n^unberlic^en  QKelt'QSinfet,  mo  id)  6ie  felbft  lieber 
n)ü^te  al^  in  9?iünd)en.  'S)enfen  6ie  ftd)  eine  3nfel  beö 
gried)ifc^en  ^rc^ipetagoö,  mit  QSalb  unb  93erg  tüiUfürlid) 
übermorfen,  n)eld)e  burd)  einen  Sufatl  eine^  ^ageö  an 
t>a^  "Jeftlanb  ^erangefd)n:)ommen  ift  unb  nid)t  njieber 
jurü(i  !ann.  Q.^  ift  etma^  ©riec^ifd)eg  baran,  o^ne 
3tt>eifel:  anbrerfeitö  cttpas!  ^iratent)afteö,  ^lö^lic^e^, 
Q3erfte(ite^,  ©efä^rlid)e^;  enbtid),  an  einer  einfamen 
Beübung,  ein  Gtücf  tropifd)en  '^inienn)albe^,  mit  bem 
man  au^  (Europa  n)eg  ift,  etn>aö  93rafilanifd)eö,  tt)ie  mir 
mein  ^ifd)9enoffe  fagt,  ber  bie  (Erbe  mel;rmalö  umreift 
^at.  3cl)  lag  nie  fo  öiel  ^erum,  in  tva^rer  Q^obinfon-^«' 
fularität  unb  •QSergeffenljeit;  mel)rf ad)  auc^  laffe  id)  gro^e 


376 


0cr  cinfame  9Zic^fc^c. 


•Jeuer  üor  mir  emportobem.  ®ie  reine  unruhige  "flamme 
mit  i^rem  n)ei^grauen  93auc!^e  fid)  gegen  ben  UJoUenlofen 
Äimmet  oufrid^ten  ju  fet)n  —  Äeibefraut  ring^  t)erum, 
unb  jene  0ftober-6etig!eit,  n)elct)C  [ic^  auf  I)unbert  "Wirten 
©elbg  öerfte^t  —  ol;  lieber  ^reunb,  ein  fold)e^  9^a(i)fommer- 
©lücf  tt>äre  cttt>a^  für  0ie,  ebenfo  fe^r  mib  oieneicI)t  noc^ 
me^r  atö  für  mic^!" 

(Sr  i)atU  ben  Ort  fc^on  im  3onuar  1883  fennen  gelernt, 
al^  er  t)on  9\apaUo  auö  einen  Spaziergang  im  bämmernben 
9)Zorgen  bat)in  unternat)m,  —  „traurigen  Äerjen^",  n)ic 
er  mir  fagte,  unb  im  ©tauben  in^  l?anb  t)inein  eine  @e- 
birggtour  ju  mad)en.  ^lö^lic^  aber,  „ganj  ungeahnt"  lag 
t>a^  n)eite  gro^e  9}^eer  t)or  il)m.  3m  3aratl)uftra  (6. 225) 
fc^ilbert  er  bic  fcl)tt)ermütige  Q[ßanbcrung  in  ber  9Jcorgen- 
Dämmerung. 

„9llfo  fprac^  3aratl)uftra  im  Steigen  ju  fic^,  mit  l)arten 
6prüct)lein  fein  Äerj  tröftenb:  benn  er  tvar  tDunb  am 
Sberjen  tvie  nod)  niemals  juüor.  Unb  al^  er  auf  bie 
Äö^e  be^  93ergrücfen^  !am,  fiel)e,  ba  lag  ba^  anberc 
9}^eer  üor  it)m  aufilgebreitet:  unb  er  ftanb  ftill  unb  fcl)^\)ieg 
lange.  0ie  9^ac^t  aber  tvar  falt  in  biefer  ioöt)e  unb  flar 
unb  l)engeftirnt." 

3eber,  ber  biefen  Spaziergang  gemad)t  l)at,  n>irb  fiel) 
erinnern,  \vk  überrafc^enb  ber  pl5t)lid)e  '^Inblicf  bei^  9^ccre^ 
mirft,  biö  er  begreift,  ba^  ba^  fleine  Stüc!  ©cbirg^lanb, 
n)eld)e^  mit  ^orto  fino,  einem  ber  bejaubernbften  fünfte 
ber  6rbe,  cnbet,  ftc^  al^  ein  Q3orgebirge  u>eit  bi»ou^  in  t>ci^ 
9)^eer  fd>iebt,  unb  ba^  ber  auffteigenbe  Q[l^cg  uon  Oxapallo 
bis;  9\uta  bie  .s"Salbinfel  burd)jd)ncibet.  0amaU  1883  tvar 
er  „traurigen  iberjenei"  in  9\uta,  biefe^  9Dtal  aber  im 
l)errtid)ftcn  Sd)affen^-  unb  9^ad)fommer-©lüc!. 

3n  0\uta  [inb  mcbrcvc  bcv  neuen  '^U>vvebcn  ju  feinen 
alten  ^^erfcn  cutffanben,  befonbcvisl  aber  baiji  fünfte  ^^ud) 
ber  „';Vrbblid)en  Q»iffeufd)aft".  ^V^i  bor  fi)uvd)|id)t  feiner 
^Öerfe  l)atte   ev  gefuubcn,  baf)  biefei^  ^l^erf   cttuad  mebr 
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abgcvunt)cf  tucvbcn  mu^fc  iml)  fügte  bcßtjalb  noci^  bcn 
fünften  ':H:eil  „^Biv  ^urcl)tIofen"  t^inju.  ße!  ift  biee;  ein 
Q3eifpiel,  tute  uerfcl)t\)enberifc!^  mein  Q3vuber  im  93etx)u^t- 
fein  be^  9\eirf)tumö  feiner  ©eban!en  unb  feinet  "iHu^bruc!^- 
oevmögenö  tvar.  llnbefümmert  barum,  ben  Sn^alt  feinet 
Äauptnjerfeö  ,,'5)ev  QSille  jur  '^ladjt",  womit  er  bamal^ 
intenfiü  befc^äftigt  \x>ax,  511  fc^mälern,  nimmt  biefcc  über- 
mütige, reid)c  ©eift  bie  l)errlid)ften  9lp^ori^men  axi^  bem 
vorbereiteten  9^aterial,  um  ein  alte^,  längft  erfcl)ienene^ 
93ud)  abjurunbcn.  QBenn  ic^  im  fpöteren  ßeben  gefe^en 
i)cibe,  tt)ie  ängftlid)  bie  Ceute  it)re  jnjei,  brei  3t>een  ^üten, 
nm  fte  in  i^rem  Äauptbuc^  5u  feroieren,  mu^te  id)  immer 
mit  ftiHem  Cad)en  an  meinen  93ruber  benfen,  ber,  reic^ 
unb  unerfd)öpflid)  tvie  bie  9^atur,  feine  ©ebanfen  i^tntparf, 
betpu^t,  ha%  i()m  jebe  neue  Gönne,  jeber  fc^öpferifc^e 
^aQ  taufenbfältigen  (^rfo^  bringen  konnte,  llnb  tt)eil  er 
felbft  fo  t)erfd)n)enberifc^  mit  ©aben  be^  ©eifteö  au^» 
geftattet  wav,  fo  faf)  er  aud)  in  ber  ganzen  ^Zatur  Über- 
fülle unb  Q3erfd)tt)enbung.  ©er  ^am))f  um^  <5)afein  er- 
fd)ien  i^m  atd  eine  ärmlid)e  9lnfd)auung^n)eife:  „(gr  fommt 
t>or,  aber  al^  9lu^na^me;  ber  ©efamtafpeft  beö  Ceben^ 
ift  nid)t  bie  9^ottage,  bie  Äungerlagc,  V)ielmel)r  ber  Q^eid)- 
tum,  bie  Üp^igfeit,  felbft  bie  abfurbe  93erfd)n)enbung/' 

93ei  biefer  Umänberung  i^ermef)rte  mein  93ruber  ba^ 
93orfpiel  „Sd)er5  l?ift  unb  9^ad)e"  am  "Einfang  ber 
„'5röl)lid)en  Q93iffenfc^aft"  burc^  eine  ^n^a^i  öon  6prüd)en, 
unb  bem  3d)tu^  fügte  er  nod)  eine  Gammlung  ©ebid)te 
^in^u,  bie  er  fc^on  immer  al^  5ur  „^rö^lic^en  Q2ßiffenfd)aft" 
get)örig  betrachtet  t)atU.  (Sr  fd)reibt  barüber:  „<S)ie  Cieber 
be^  ^ ringen  Q3ogelfrei,  jum  beften  '5:eil  in  Sicilien 
gcbid)tet,  erinnern  ganj  au^brüdflic^  an  ben  prot>en(;alifd)en 
93egriff  ber  ,gaya  scienza',  an  jene  ßin^eit  t>on  6ängcr^ 
Dritter  unb  <fVreigeift,  mit  ber  fid)  jene  munberbare 
^rüt)cultur  ber  '^roöen^alen  gegen  alle  jtüeibeutigen 
6!ulturen  abl;cbf;  baß  aUerlel)tc  ©ebic^t  5umat,   ,an   bcn 
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9)^iftrar,  ein  au^gelaffcnc^  "5:0115116^,  in  n>elc^em,  mit 
Q3ertaub!  über  bie  ^D^orat  {)intt)eggetanjt  tt)irb,  ift  ein 
öoHfommner  ^roöengaliömu^." 

3m  ©ejember  1886  ging  er  njieber  nad)  9^i5sa  jurüdf, 
um  ben  QKinter  bort  ju  bleiben,  immer  nod)  mit  ber 
"iHu^arbeitung  feiner  Q3orreben  befc^äftigt,  babei  aber  red)t 
unjufrieben  mit  ber  oerjögernben  ^rt  feinet  93erleger^ 
^ri^fc^,  ber  bie  ganje  Umarbeitung  ber  <2ßerfc  febr  lang- 
fam  t)orn)ärt^  brad^te.  3m  3önuar  1887,  wo  er  fc^on  mit 
ben  arbeiten  jum  „QSilten  jur  ^ad}V'  befd)äftigt  ift, 
fc^eint  aber  biefe  Umarbeitung  oon  feiten  meinet  'Bruber^ 
t)onftänbig  beenbet  ju  fein,  t>a  er  am  26.  3anuar  1887 
bereite  rücfbtic!enb  auf  bie  legten  9}Zonate  t>on  9^is5a 
au^  mir  fc^reibt.  (^ir  Ratten  längere  Seit  öoneinanber 
nid)tö  get)ört,  ba  ttjegen  ber  (5i)olera  in  *^lrgentinien  ftc^ 
^aragua^  t>on  bort  unb  fomit  t)on  ber  ganjcn  QSelt  ab- 
gefperrt  i)atu.) 

9}^einc  liebe  6d)tt)efter, 

„<5)onnerftag  9^ac^mittag,  al^  i(^  im  6pa5ierengcl)n 
gerabe  an  t>a^  fremb^errlid)e  l?ama  ta^U  unb  i^m  einen 
93rief  ju  fcl)reiben  befc^lo^,  trat  ein  unbefannter  Äerr  ju 
mir  unb  fagte  , Madame  Gazzola  a  des  lettres  pour 
Monsieur.'  Sofort  gieng  9}^onfieiir  ju  9}^abame  ©ajjola 
—  ai)  eine  gazza  ladra  fd)limmen  ^Ingebenfen^  t)om  Ictjten 
Q[Öinter  l;er  —  unb  ficl)e  t)a,  cö  gab  einen  ^rief  mit  ber 
unücrfcnnbarcn  >^anbfc^rift  eine^  [übamcrifani[d)eni?ama'^. 
9lllerfc^ften  ®anf!  &v  fam  fcbr  ern?ünfd)t,  benn  bie 
Cff)olera  •  9^ac^rid)ten  ber  Seitungen  t)atten  mid)  rcd)t  auf 
ein  l'ebene(/^eid)cn  t)on  0ir  tuartcn  mad)cn.  ^aö  bcfte 
aber  an  ^Deinem  guten  l^vicfe  ift  bie  in  ibm  über  uicr 
3al)re  tueg  gefpannte  5Soffnung  unb  9\egcnbogenbrücfe 
eine«  QSJieberfeben«,  unb  ^loar  bicr  in  ^lijja:  —  iva«, 
beiläufig  gcfagt,  fclbft  auf  \)cru)bbnte  ^übamcrifaner  nid)t 
obne  '•2ln/\icbungfiJfraft  j\u  fein  fd)eint,  benn  luir  b^^ben 
immer  (Öäftc  uon  bort,   biefcn  ^IMntcr  jiun  ^^eifpiel  bie 
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crffc  ^['^tlitäv-^crfonna^c  t)on  93^onteDibco,  eine  Seit  lang 
mid)  t)cu  ^x'äfibentcn  uon  9lrgcntinicn.  (öie^  9}^at  gerate, 
tuo  Europa  ftd)  in  einen  6d}neeberg  unt)  Cii^bär  üer» 
tüanbctt  l;at,  üerbient  unfev  Streifen  9^it)iera  breifarf)e 
6tcrne  ber  '^luö;^eid)nung:  bi^()er  nod)  fein  Stäubc^en 
6d)nee;  unb  tvenn  aud)  bie  fernen  93erge  um  ^ti^ja  ^erum 
ftd)  tDei^  gepubert  \)(ibtn,  fo  möd^te  bie^  mct)r  unter  bic 
^oilettenfünfte  biefer  fübtönbifd^en  6d)önt)eit  unb  Sciuberin 
ge{)ören,  alö  unter  if)re  93ööartigfeiten  (an  benen  fie 
übrigen^  reid)  ift,  comme  beaute  et  comme  femme).  QSie 
gut,  t^a^  icf)  nid)t  in  9}^ünc^en  bini  Ge^bli^  metbete  mir 
Üirjlid)  oon  bort  eine  hx^  bat)in  noc^  gar  nic^t  bageiuefenc 
Q3erbummung  bei  fic^  (man  i)at  it)n  jum  ^räfibenten  be^ 
Q[öagner--93erein^  gemacht  — ):  fic^ertic^  bie  ßonfequenj 
ber  etvigen  betrübten  eifigen  feuchten  6onnenlofig!eit  bc^ 
beutfc^en  QKinterö.  9^ott;pIe^en^  finb  aUefamt  nad)  Tene- 
riffa entfc^Uipft;  Äerr  @aft,  nad)  einer  langen  refuttattofen 
Tierquälerei  bafelbft,  bie  mir  gro^e  93eforgniffe  gab,  t^at 
fid)  n)ieber  in  bie  93enebiger  (^infiebelei  baoongemac^t  "^u^ 
9^om  melbet  man  (nämlid)  9}^altt>iba  ebenfo  al^  ©eneral 
6imon)  bie  gro^e  allgemeine  6c^mu^erei  in  ben  ©äffen 
—  man  beneibet  mid)  um  ha^  reinliche  9ii55a.  ^ur§, 
jeneö  pl)ilofopt)ifc^e  ^[Rurmeltier,  n)eld)e^  feine  Sommer  im 
(vngabin  tjerpfeift  —  —  benn  bai  ^[Rurmeltier  pfeift,  e^ 
l)at  nic^t^  93effere^  üon  ber  9}Zufit  gelernt  —  mad)t  bie^ 
9}^al  toieber  feinen  Qä^interfc^laf  in  ^Ix^^a  ah:  unb  e^  ift 
Q3ernunft  barin,  quod  erat  demonstrandum.  Übrigen^ 
fagt  man  mir,  ba^  ic^  nod)  nie  fo  gefunb  au^gefel)n 
\)ätu  alö  biefen  Qßinter.  "^latfäc^lic^  fet)lt  noc^  oiel 
an  ber  ^oir!lid)en  @efunbt)eit;  id)  erinnere  mid)  aber 
eine^  ganzen  ^^ac^mittag^,  mo  id)  mir  gefunb  t>or!am, 
unb  eö  ift  fein  3it)eifel,  tfaf^  ic^  jeben  Q33inter  feit  7  3at)ren 
einen  5bopö  in  ber  9^id)tung  f)\n  gemad)t  f)abe,  tt)0  bie 
üoUtommene  ©cfunbl)eit  n)ol)nt.  hoffen  \vxv,  t>afi  id)  fie 
bei   einem   längeren  l'eben  fc^lie^lic^  boc^   noc^   ern?ifc^e. 
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fei  c^  aud)  nur  im  ©rcifcnaltcr,  al^  njocfcligec  alter 
Qffiei^t)eitö-©rei^.  QSa^  nämlich  meine  bi^f)erige  ,QCßei^- 
^eit'  betrifft,  fo  {)abe  ic^  fie  fatt  3n5n)ifd)en  njurbe  meine 
gan^e  bi^f)erige  Citteratur  mit  Q3orrebcn  unb  neuen  9}^an- 
f(i)etten  t)erfe{)en:  t)ieUeid)t  t>a%  fie  baburd)  anjie^enber  für 
Rubere  gen)orben  ift  —  für  mict)  ift  e^  bamit  au^.  QKenn 
e^  ßuc^,  meine  tjere^rten  Ä>intertt>ätbler,  barnad)  gelüften 
foUte,  fo  tt>irb  einmal  ba^  ©anje  meiner  £itteratur, 
l'cDeuvre  de  Frederic  Nietzsche,  n)ic  man  fid)  in  ^ranfreic^ 
au^brürfen  UJÜrbe,  feine  9^eife  über  bcn  Ojean  mad)cn 
(in  summa  4  ftarfe  'Bänbe).  9lber  mer  n>ei^,  wann  enb- 
lic^  bie  fäc^fifd)e  QSerleger«  unb  ©rüder  -  'Summelei  mit 
bem  oeuvre  fertig  \vxvt>\  ®aö  l^el)te,  ma^  ju  Gtanbe  fam, 
ift  bie  .^D^orgcnröte';  bie  größte  93eränberung  aber  begiebt 
ftd)  mit  ber  ,^röl)lic^en  QKiffenfd)aft',  n?eld)e  jule^t  in 
lauter  Cieber  unb  £icberlid)teit  ausläuft,  unter  bem 
"5;itel  , lieber  be^  ^rin^en  93ogelfrei'.  —  *5lnbei,  nämlic^ 
inbcm  ic^  gejmungen  tüar,  meine  ganje  '33üd)ermcnfc^- 
Q3ergangenl)eit  ftill  für  mic^  tt)ieberäufäuen,  f)abe:  id) 
conftatiert: 

1.  ba^  bie  lieben  <S)eutfd)en  c^  in  fünf5el)n  3öl)rcn 
nod)  nid)t  ju  einer  einzigen  auc^  nur  mittelmäßig  grünb- 
liefen  unb  ernft^aften  O^ecenfion  irgcnb  einc^  meiner 
12  93üd)cr  gebracht  b^bcn; 

2.  baß  ic^  felber  biefiJ  'Jaftum  crft  je^t  bcmcrfe, 
alfo  umbrfc^einlid)  innemcnbig  nid)t  fcl)r  um  bie  ^luf- 
mcrffamfeit  ber  lieben  0eutfd)en  bcmül;t  genjcfcn  bin  — 
fur^,  baß  id)'cl  ,t)crbicnt'  b^be  — ; 

3.  baß  id)  tcincn  9D^cnfd)cn  tuciß,  ber  Don  bem  iointer- 
grunbc  biefer  gan^^en  l'ittcvatur,  uon  meinem  fe^r  mcrf« 
tvüvbigcn  eigen tHd>cn  6d)icffalc,  etumÄ  ,n)üßte',  ober 
cc(  mir  ^u  ucrftct)cn  gegeben  bätfe,  t>ci^  er  ctwa^  ioüßtc; 
id)  bin  folglid)  in  ber  3ronie  unb  9??enfd)cnoerfpottung 
;\iemlid)  auancirt,  jetjt  bereite  fo  u^eif,  baß  id)  auf  »Der« 
ebrenbc  'Sriete',  tvie  fie  nid)t  ganj  feiten  eintreffen,  nid)t 
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inc()v  anduortc,  —  id)  ncd)c  bic  93enx)ecl)^lung  immer 
fiinf()unbcrt  öd)ntt  weit. 

„©cnug.  '-^Iber  id)  fagc  bic^,  um  and)  mcincrfeit^  ba^ 
Q3cbürfni^  auiji^ubiücfcn,  einige  Q[ßod)en  nid)t^  ju  tun,  al^ 
5u  lad)en.  "^Ufo:  in  üier  3a(;ren,  meine  liebe  Sd)n)eftev, 
luivb  gelacht  babei  bleibt  e^,  ic^  banfe  t>on  ganzem  Äerjen 
für  bie^  Q3er[pred)en. 

„3n5tüifd)en  bic  treulid)ften  ^ünfd)e  für  Sure  mutigen 
Hnternebmungen,  bie  fortfahren,  mid)  in  (Srftaunen  ju 
fe^en.  3n  ßiebe  "J." 

9)kn  fiebt  auö  bem  '5:on  be^  ganzen  an  mid)  ge- 
richteten Q3rief^,  ba§  i^n  bcr  Q^üdbUc!  auf  feine  Q[ßerfe 
befonber^  (eb^aft  unb  peintid)  auf  bie  t)öKige  93erftänbni^- 
lofigfeit  feiner  ^ritifer  aufmerffam  gemad)t  ^atU,  d^  er- 
fdieint  i)e\iU  üoflfommen  unbegreiflid),  t>a%  cö  bamat^ 
offenbar  niemanb  gegeben  b^t  ber  auc^  nur  öon  ferne 
gcabnt  i)ätU,  tveld)  unge()eure  93ebeutung  bic  6d)riften 
meinet  93ruber^  einft  l)aben  tt)ürben.  3ur  6ntfd)utbigung 
barf  man  anfüt)ren,  t>a^  bamalö  tt)eber  ber  ©ang  ber 
inneren  ßnttuidelung  nod)  baö  3iet,  njobinau^  feine  ^f)i(o- 
fopt)ie  fübren  foUte,  beutUd)  öor  %igen  lag.  (gr  felbft 
fanb,  au^er  mand)em  bittern  unb  fc^arfen  Urteil,  auc^ 
entfc^ulbigenbe  QCßorte  für  ben  beutfd)en  S^ritifer:  „3ute$t 
!ann  niemanb  auö  ben  'S)ingen,  bie  93üd)er  eingcred)net, 
me^r  l)eraußl)ören,  al^  er  bereite  tt)ei^.  QSofür  man  Dom 
Srlebniffc  ^er  feinen  3ugong  f)at,  bafür  i)at  man  fein 
Obt.  ©enfen  tt>ir  un^  nun  einen  äu^erften  "Jalt:  ba^ 
ein  93ud)  t)on  lauter  Srlebniffen  rebet,  bie  gänglic^  au^cr-- 
l;alb  ber  9}^ögtici^feit  einer  l)äufigen  ober  auc^  nur  feltneren 
ßrfabrung  liegen,  —  ba^  e^  bie  erfte  Gprac^e  für  eine 
neue  9^ei^e  t)on  Erfahrungen  ift.  3n  biefem  ^alle  iDirb 
einfach  nic^t^  gel)ört,  mit  ber  afuftifd)en  ^äufd)ung,  ba§, 
njo  nid)t^  gehört  rt>irb,  aud)  nic^t^  ba  ift.  5)ie^  ift  ju- 
le^t  meine  burd)fc^nittüc^e  Erfahrung  unb,  tvenn  man  tvill, 
bie  Originalität  meiner  Erfabrung.     QCßer  etwa^  oon 
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mir  ocrffanbcn  ju  t)abcn  glaubte,  ^atU  jtd)  ctn>ag  au^ 
mir  jurcc^t  gemacht,  nac^  feinem  93ilbe,  —  nid)t  fetten 
einen  ©egenfa^  t)on  mir,  jum  93eifpiel  einen  ,3^«öliften*; 
n>er  nic^t^  üon  mir  tjerftanben  \)atU,  leugnete,  t)a^  ic^ 
überhaupt  in  93etrad)t  fäme.  — " 

©en  hinter  86/87  i)at  er  ftc^  in  feiner  Pension  de 
Geneve  ganj  n>ol)l  gefüblt,  ba  t)ie  'iO^itpenfionäre  im  all- 
gemeinen angenehm  gen?efen  fein  muffen.  6r  felbft  f)at 
nur  öon  einer  öftere  genannten  alten  ^rau  ^aftorin  unl) 
einer  'Jrau  t>on  ^tänfner-Gecfenborff  gefcl)rieben,  bie  \d) 
bann  t>or  einigen  3al)ren  fennen  gelernt  \)abi,  unb  burcb 
H)elcl)e  id)  noc^  feljr  t>iel  au^  ben  bciben  ^interaufent- 
galten  meinet  93ruber^  in  9^ij5a  86/87  unb  87/88  gel)brt 
^abe.  0cr  '5ct)ruar  87  hva6)U  ba^  fd)recflic^e  (^rbbeben. 
6r  fdjreibt  barüber:  „^^igja  glid)  einem  ^oUt)aufe  —  i6 
felbft  bin  merfwürbig  ru^ig  babei  geblieben."  ilnb  an 
unfere  90^utter  fd)reibt  er:  „®iefe  9^acl)t,  gegen  2—3  i[i)v, 
machte  ic^  eine  !leine  3nfpe!tion^-'5:our  burd)  bie  Qtat>t, 
id)  befuc^te  nämlic^  bie  mir  bekannten  ibötel^,  bie  jum 
^eil  fe^r  gelitten  l)abcn:  it)re  3ntt)0t)ncr  brachten  bie 
fc^arf-!alte  "^^Zac^t  im  freien  ju,  cingemicJelt  auf  93än(en 
liegenb  ober  in  ®rofd)fen  u.  f.  m.  ©eftern  Qlbcnb  a§  id) 
in  ber  Pension  de  Geneve,  natürlich  im  'Jreien;  lauter 
jerrüttete  9'^ert)enfpfteme,  mit  s2luönal)me  ber  alten  '^farrc- 
rin,  tDeld)e,  gleid)  mir,  guter  i2aunc  n>ar."  —  'Jrau  üon 
^länfuer-6ecfcnborff  erjä^ltc  mir  nun  nod)  einige  evnfte 
unb  t)citere  ^[Romente  auö  jenen  '^agen  unb  beftätigtc  cö, 
ba^  mein  93ruber  mcrfmürbig  rul)ig  unb  gefafjt  mätjrcnb 
ber  fc^limmftcn  Gtunbcn  getvcfcn  tuärc.  (jfr  tüärc  nad) 
ben  erften  Gtb^en,  ebenfo  toic  fie  felbft,  angetleibet  in  ben 
©arten  ber  ^enfion  gefommcn,  wo  fic^  bie  mciften  ber 
•^enfionärc  uerfammclt  l)attcn.  IMbtjlic^  t)ättc  er  einen 
gcläbmtcn  SScrrn  ücrmif^t  unb  foglcid)  tuiebcr  in  baö 
5bau«  /\urücfftür/^cn  tuoUcn,  um  i^n  mit  ivgcnb  einer  y^ilfe 
ju   l;olcn.     ^rau   uon   ^länfncr,   bie   fic^   fc^on   eininal 
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längere  Seit  in  einer  ßrbbcben-©egcnt)  aufget)aUen  i^atta, 
bedeutete  \i)i\  aber,  nod)  cfma^  5u  luarten,  tueit  eben 
ipieber  ein  Stofj  fommen  muffe,  nac^t>er  aber  ^ätfen  fie 
10  93iinittcn  Seit.  0cr  6to^  tvärc  awd}  rtcl)tig  gefommcn, 
iint)  fie  befc^ricb  mir,  e^  tt)äre  gcrabe  fo  gctt)efen,  at^  ob 
ein  CKiefc  baö  ioauö  bei  beiben  3d)uttern  genommen  unb 
tücl)tig  gcfcl)üftelt  i)ät(e.  Gogleic^  banad)  ^abe  mein 
93rut»er  fid)  mit  \\)v  aufgemad)t,  aber  o  QÖJunberl  auf  ber 
■^^rcpvc  fommt  it)nen  ber  gelähmte  Äerr,  ber  feit  üielen 
3a^ren  nici^t  get)en  fonnte,  angezogen  unb  auf  feinen 
6tocf  geftü^t,  entgegen!  9lud)  noc^  ein  ^eitere^  fteine^ 
ßrlebni^  er5ät)lte  ^rau  üon  ^länfner,  boc^  fc^eint  eö 
eine  @efd)ict)te  getvefen  ju  fein,  bie  an  ber  9^ioiera  bftcr^ 
eräät)lt  njorben  ift,  benn  id)  l)abz  fie  auc^  noc^  t)on  anbrer 
6eite  get)ört.  "Jrau  t)on  ^länfner  fagte,  t>a%  ein  Weiterer 
Q3erliner  9\ed)t^ann)alt  fie  jum  beften  gegeben  t)ätt^, 
(Xr  mo{)nte  in  ber  Pension  de  Geneve  benachbart  einer 
fef)r  langen,  bünnen  unb  prüben  Sngtänberin  unb  n)äre 
nun  reic^lid)  erftaunt  gen?efen,  at^  plö^tid)  mitten  in  ber 
^cid)t  biefe  0ame  in  mangelhaftem  ©etoanbe  t)or  feinem 
Q3ett  geftanben  unb  mit  lauter  Stimme  gerufen  t)abe:  „Srb- 
beeren!  (Jrbbeeren!"  9^ur  ba^  9^ollen  unb  9Rumoren  in  ben 
QBänben  i)ätU  x\)m  bann  ben  6prad)fei^ler  erflärt.  Über 
biefe  @efc^id)te  f)abe  fic^  mein  93ruber  unbänbig  amüfiert 
Q3on  9^i55a  ging  mein  Q3ruber  na^  dannobio,  oon 
too  er  mir  fd)reibt:  „Äier  bin  id)  an  einem  ^errlid)en  Ort 
unb  jeber  ^J^orgen  überrafd)t  mic^  burd)  feine  ^avhtU' 
prad)t.  9lu^  t>a^  Q3ornel)m-S\;(öfterlic^e  feiner  Cage  unb 
(£inrid)tung  tut  mir  n)o{)l  —  unb  tro^bem  füt)le  id)  mic^ 
fo  mi^geftimmt,  al^  ob  id)  mid^  über  9^ic^t^  met)r  oon 
Sberjen  freuen  !önnte.  9^id)t^  tritt  met)r  t)on  ^u^en  an 
mid)  l)eran,  um  mid)  ju  ermutigen  unb  ju  erquicfen.  ®ie 
9}Zitpenfionäre  finb  t>on  unt)ergteid)lid)er  Cangemeile!  'Sa- 
rin l)abe  id)  e^  biefe^  ^ai)v  in  9cij5a  beffer  gehabt.  S^ 
gab  ein  paar  9)^cnfd»en,  bie  mic^  intereffirten." 
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ßr  fc^eint  fic^  aber  nad)f)er  bort  bei)agUd)er  gefüt)lt  ju 
^aben,  benn  er  iff  immert)in  einige  Qßod)en  geblieben.  3u- 
le^t  ging  er  nad)  (5^ur,  mit  einer  3tt)ifc^enftation  in  3üric^, 
n)orüber  er  mir  fc^reibt:  „93et)or  ic^  ^ier^er  fam,  f)ah^  ic^ 
mid)  ein  ))aar  peinlict)e  ^od)en  in  3ürid)  burd)gctt)unben, 
jum  erften  9J^al  tt)ieber  in  ber  ^enfton  9^eptun  feit  jenen 
iberbfttagen,  n)o  n)ir  fo  Reiter  n)aren,  glcid)fam  ali  ob  — :" 

^lad}  aUen  bicfen  9lufentl)a(t^orten  folgten  i^m  bie 
Korrekturbogen  t?om  fünften  93ud)  ber  „^rö^lid)en  Qßiffen- 
fc^aft"  unb  bie  fonftigen  93eränberungen  biefe^  'Bud)e^. 
(fr  war  fe^r  ärgerlich,  t>a^  ^ri^fd)  bie  ganje  (dad)t  fo 
langfam  oormärt^  brachte  unb  er  baburd)  an  ber  QBciter- 
arbeit  am  Qöiflen  jur  90'^ac^t  be()inbert  tt)urbe.  <5)er  ^luf- 
entt)alt  in  d^ur  geftaltete  fic^  bafür  ertragreicher,  aber 
fonft  ttjar  e^  ein  metanc^otifd)er  ^lufentt)att,  t>a  ber  ^reunb- 
fc^aft^bruc^  mit  9?ot)be  in  jene  ^od)en  fiel,  ßr  fd)reibt 
an  mic^  am  21.  ^ai  1887,  an  bemfetben  ^ag,  aH  9^o^be^ 
93rief,  ber  jum  ^rud)  füt)rte,  angetommen  n>ar: 

„9}^eine  geliebte  6c^n)effer.  ©ein  guter  93rief  ift 
geftern  bei  mir  angelangt,  bei  ©einem  einfieblerifd^en  ^ru- 
ber, bem  oon  9lu^en  ^er  feiten  ettDa^  ©ute^  fommt  unb 
ber  im  9lUgemeinen  eine  tlcine  ^urd)t  üor  ber  ^oft  t)at. 
ilmfomet)r  freut  er  fid),  mcnn  &tXDa^  (ommt,  tva^  fo  oiel 
©ütc  be^  ibcrjen^  t)errät.  6onberbar:  aber  e^  fd)eint 
mir,  ba^  in  ben  legten  3al)ren  mein  9}^i^trauen  bergeftalt 
überl)anb  genommen  t)at,  ba^  e^  tvie  eine  5tranfbcit  ift. 
9luc^  n)irb  mir  3a^r  für  3al)r  fd)tt)erer;  unb  bie  fd)limm- 
ftcn  unb  fd)mcr/^l)afteftcn  3citcn  meiner  ©cfunb^cit  er« 
fd)iencn  mir  nid)t  fo  brücfenb  unb  l)offnung^arm,  toie 
meine  jetjige  ©egcnmavt.  ^Öacl  ift  benn  gc[d)cl)cnV  ^^ic^t^ 
diu  waü  nottocnbig  toar,  —  meine  ©iffercnj  mit  allen 
SCRenfc^cn,  oon  bencn  id)  bifiJ  ba^in  Ikrtrauen  empfangen 
l)atte,  ift  an'fif  lMd)t  gefommen:  man  mevit  gegenfeitig,  bafi 
man  fid)  cigentlid)  ucvvcdjnct  \)<\t.  <Dcr  (jrine  fd)iuenft 
hierin   ab,   ber  '2lnbcrc   bortt>in,   Jcber  finbct  feine  flcine 
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Äcciöc  iinb  ©cmcin[d)aff,  nur  gcrabe  t)cr  llnab{)ängigfte 
nid)t,  t)cv  allein  übrigbleibt  unb  uiclkid)t,  tüie  in 
meinem  ^att,  gerate  fd)lec^t  ju  biefer  rabifalen  QSer- 
cinfamung  fangt,  —  t)ier  in  Q.i)ux  l)abe  id)  nod)  feinen 
guten  ^ag  gehabt,  t>ai^  QBetter  ^at  feinen  'i^lnteit  baran, 
aber  leiber  nid)t  ben  n)efentlid)en.  60  oft  gebad)te  ic^ 
bcr  fro()cn  ^age,  bie  xt>xv  bamat^  ^ier  t)ertebten  —  ber 
Gontraft  mit  je^t  ift  unge{)euer:  Äjimmet!  ttjaö  bin  ic^  je^t 
einfam!  3d)  t)abe  9'iiemanb  me(;r,  mit  bem  id)  lachen  fann, 
ber  mit  mir  ^b^^  trinft  unb  mid)  liebreich  tröftet."  — 

3n  (S.i)ux  unb  auf  ber  "Ja^rt  nad)  6iIö-9}Zaria  begann 
er  fet)r  eifrig  am  „<5ßinen  jur  9}Zac^t"  ju  arbeiten  —  aber 
er  unterbrad)  fic^  n^ieber.  3n  6il^-9}^aria  fanb  er  <33riefe, 
bie  e^  i^m  notn^enbig  erfd)einen  liefen,  fid)  au^fü^rlic^cr 
über  bie  Äerfunft  ber  \^i^t  ^errfd)enben  9}^orat  au^ju- 
fprec^en  unb  bie  mand)ertei  9)Zi^t>erftänbniffe  ju  befeitigen, 
bie  t)a^  „3cnfeit^  uon  @ut  unb  93i5fe"  i)^xx>oxQtvu\(^n  ^atU, 
Qßieberum  griff  biefer  Q3erfd)tt>enber  an  ©eift  ot)ne  9\ücf-- 
fTd)t  auf  fein  Äauptmer!  in  t>ai  vorbereitete  9}^ateria(, 
befonber^  in  bie  ^uf^eic^nungen  jum  jnjeiten  Q3ud)  be^ 
„<3KitIenö  5ur  ^ad^t'  unb  verfaßte  in  20  ^agen  bie 
„©enealogie  ber  ^oxaV\  @^  finb  brei  ^bt)anblungen  im 
ftrengften  6ti(. 

®ie  erfte  enthält  eine  ^f9d)otogie  be^  (S^riftentum^, 
beffen  (^ntftef)ung  „auö  bem  ©eifte  t>t^  9?effentiment  bar- 
gefteUt  n)irb,  ali  eine  ©egenbewegung  gegen  bie  *i2lnti!e, 
aU  ber  gro^e  "^ufftanb  gegen  bie  5)errfd)aft  vornehmer 
QBertc." 

®ie  jnjeite  "tHb^anbUmg  gibt  bie  ^fpc^otogie  beö  ©e- 
n>iffen^,  njelc^e^  ber  'iHutor  al^  ben  ^nftintt  ber  ©raufam- 
feit  be^eid)net,  „ber  fic^  rücfmärt^  ttjenbct,  nad)bem  er 
nid)t  mel)r  nac^  au^en  t)in  fid)  cnttaben  fann."  ®ie  ©rau- 
famfeit  njirb  al^  einer  ber  ätteften  unb  unn?egbenfbarften, 
menn  auc^  peinlid)ften  Äulturuntergrünbe  t)ier  jum  erften- 
mal  an^  Cicbt  gebracht;  man  tvagte  fid)  ^a^  in  l;ärteren 
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Seiten  aber  auc^  unter  ber  mobernen  QSergärtetung  nic^t 
cinjugefte^en.  9^ur  t)ie  ftrengffe  Ciebe  jur  QSat)r^eit  tonnte 
t)icfe  ^atfac^e  finben  unt)  fonffaticren. 

•Stie  britte  ^b^anbtung  gibt  bie  9lntn?ort  auf  bie  'Jrage: 
„njo^er  bie  ungeheure  9!)^act)t  be^  affetifd)en  3beal^,  be^ 
^riefteribeal^  ftammt?"  obtt>of)l  e^  ein  f(i)äbUd)e^  Sbeat, 
ein  ^itlc  jum  (fnbe,  ein  <5)6cabence--3beat  ift.  „"^Iber  e^ 
xvax  bi^f)cr  i>a^  einzige  3beal  unb  ^att^  feinen  ^on!urren- 
ten,  benn  ber  90^enfd)  tüill  lieber  nod)  ba^  9^id)t^  njoUen 
al^  nlc^t  n>oüen."  S^  fehlte  bi^^er  ba^  (Scgenibeal,  ba^ 
nun  üietleic^t  im  Sarat^uftra  neu  aufgeftetlt  ift. 

9lm  6c^tu^  ber  ©enealogie  n)irb  tDieberum  ber  ^OßiUe 
5ur  9}cad)t,  bie^mal  im  ^^ict,  ange!ünbigt.  0cr  "^Hutor 
fagt  auf  Seite  480,  ba^  er  für  bie  <S>arfteIIung  beö  euro- 
^äifc^en  9Zif)iti^mu^  auf  ein  QBerf  „ber  QSJilte  jur  9}^ad)t 
Q3erfud)  einer  llmtoertung  aller  QSerte"  f)inn)eife,  ba^  er 
vorbereite. 

Sberr  ^eter  ©aft  fd)reibt  ,v"^  9luff(ärung  von  Jenfeit^ 
t)on  @ut  unb  ^öfe  imb  gur  ©cneatogie  ber  ^oral: 

„^\t  ben  beiben  Schriften  t>tß  tjortiegenben  ^anbeö 
eröffnet  un^  ber  9lutor  einen  erften  93ticf  in  bie  Probleme 
feinet  geplanten  öaupttDerfci^,  ber  ,QÖ5iUc  jur  ^ac^t.  93cr' 
fuct)  einer  Hm tpertung  aller  QBerte'.  l?icgen  bie  ^eime 
biefer  Probleme  aud)  fd)on  in  feinen  früt)ercn  6d)riftcn 
t)or,  fo  tt>ad)fcn  fie  bod)  crft  mit  ber  bier  bcginncnbcn 
biofritifd)en  ^fpd)ologie  bc^  .sperren-  unb  6f(aüen-93ienfd)en 
j^u  jener  Umn)ertung^lcbre  empor,  mit  ti)cld)er  9^ict5fd)C^ 
9^ame  für  immer  verfnüpft  bleiben  unrb  unb  in  bereu 
bemühter  9lumenbung  burc^  (fin.^elnc  bie  fünftige  ©rö^c 
unb  9J^ad)t  ber  inbogcrmanifd)cn  0\affe  befd)loffcn  liegt. 
0ie  böl)cren  ^ppen  finb  biologifd)  anbor^  bcbingt,  al^  bie 
nicbcrcn;  ber  fü^renbe  9?icnfd)  \)<it  eine  anbere  ^l^ertung^- 
ivcife,  alfli  bor  geführte,  (fin  3eitalter,  ba«  ftc^  an  bie 
•i^orbevung  einer  glcid)en  Q^y^ertungc^ivcife  für  '^llle  geu>bb"t 
\)at  unb  ucvlangt,  bor  biJlM'^"e  9."^icnfd)  foUc  bie  bc^  niebc- 
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rcn  5ur  fcinicjcn  inacl)cn,  ovbcifct  an  bcv  Äcrabfftmmunc) 
nict)t  nuv  t)cö  bbt)evcti  93^en[d)en,  fonbcvn  t)cv  gcfammten 
9?^affc,  über  bei*  er  ftef)eu  foU.  3n  O^ieijfc^e'^  llnterfd)ci- 
bung  ber  Äcrrcu=9}^oral  (,©ut'  —  ,0d)tec^t',  t)on  oben 
miö  gefe^cn)  unb  ber  6!taüen'9}Zoral  (,®ut'  —  ,Q35fe', 
Don  nnten  auö  gefef)en)  unb  ber  paraUel  laufenben  ^o- 
raten  be^  auffteigenben  unb  be^  niebergef)enben  Cebenö 
liegt  nic^t  nur  bie  einzige  9}Zi5glid)!eit  ber  'Siagnofe  unfrer 
europätfd)en  QSiUen^er!ranfung  unb  93erbüfferung,  fonbern 
5ugteid)  t>a^  ^litM  ju  it)rer  6anirung.  9^iet)fd)e  er!annte 
fd)Ue^Ud)  t>a^  S^räftefpiel  ber  gefammten  9'Zaturerfd)ei' 
nungen  unter  einanber  at^  im  3etd)en  beg  »QSiUen^  jur 
9)Zad)t',  gleid)fam  ber  Äerren-^J^orat,  fte{)enb:  —  nic^t 
,^ine  jum  Ceben'  (3d)open{)auer),  fonbern  QBiüe  gur 
Steigerung  be^  Ceben^;  nici^t  , Stampf  um^  "Safein'  (0ar- 
njin),  fonbern  ^ampf  um  ^b^ere^,  ftärfere^  <5)afein;  nic^t 
,'5;rieb  jur  6elbfter^altung*  (Spinoja),  fonbern  ^rieb  jum 
Getbft^unjac^^;  nid)t  fptAm  x«l  vd'xog  (SmpeboHeä),  fonbern 
Q[ßettfampf  {aycjr)  um  6ieg  unb  Übermacht  ioar  für 
9Zie^fc^e  t>ci€  QSefen  qtle^  ©efd)e^en^.  ^nbeutung^n^eife 
erfd)eint  bie  Ce^rc  üom  ,Q53inen  jur  9}Zad)t'  juerft  im  Sa- 
rat^uftra  (6.  165—169);  nod)  at^  5)ppot^efe  au^gebrücft 
in  ,3cnfeitö  tjon  ©ut  unb  93öfe'  ^pf).  22,  23,  36;  al^  be- 
ftimmt  formutirte  ^(jeorie  in  9'Zie$fd)e'ö  Äaupttoert:  ber 

,Qffiiae  5ur  ^a^t\ " 

00  fmb  „3enfeit^  oon  ©ut  unb  ^öfe''  unb  bie  i^m  jur 
„(^rgänjung  unb  Q3erbeuttid)ung  beigegebene  ©eneatogie 
ber  93^oral"  n^eber  O^ücfblidfe  noc^  93orarbeiten,  fonbern 
fic  get)ören  in  QBa^rf)eit  mitten  hinein  in  bie  Probleme 
jene^  großen  QBerfeö:  ®er  „QCßiHe  sur  SOZacbt". 
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^fjon  früf)ftcr  3ugcnt)  an  \)at  t)ie  ^reunbfd)aft  im 
^x7  Cebcn  meinet  93rubcr^  eine  ungen)ö^nlid)c  unl) 
^ert)orragent)e  GtcUung  eingenommen.  Q3ieUeic^t  wav  e^ 
t>a^  inftinftioe  @efü{)t  be^  ^Inberöfein^,  tuelc^e^  ii)n  einer- 
fcit^  jur  Sinfamfeit  trieb,  anbererfeit^  xi)i\  oeranla^te, 
fotd)e  511  fud)en,  n>elc^e  x\)m  äf^ntid)  tuaren.  €r  ^at  gcix)i^ 
oft  eine  gvo^e  93angig?eit  empfiinben  „bcrgeftalt  aüein 
ju  fein"  unb  njar  be^^alb  „läc^evlid)  glücflid),  tt>enn  er 
mit  jemanb  irgenb  ein  '5Iecfc{)en  unt)  (Jcfc^en  gemein  fanb 
ober  ju  finben  glaubte".  Sin  '5reunbfd)aftöbunb  mit 
©leid)gefinnten  ift  be0i)alb  ber  '^raum  unb  bie  Se^nfuc^t 
feinet  ganjen  Cebcn^  geiocfcn  unt)  ber  ^rcunb  ber  9D^ittel- 
punft  feinet  Ä>offenÄ  unb  ^ünfd)en^.  l^eo  Q3crg  fd)reibt 
beefb^lb  fe^r  rid)tig: 

„•Jriebvid)  9^ietjfc^ei^  ganjc  l>^itofopt)ie  ift  gctoiffer- 
ma^cn  ein  großartiger  '5reunbfd)aft^fult.  ^-^lui^  barin 
gleicht  er  ^lato.  6ic  ift  eigentlich  nur  eine  tounbcrbarc 
ilmfd)reibung  t)cr  ^reunt)fd)aft,  loie  bie  anberer  ^t^ilo« 
fopl)en  oft  nur  ein  '•^luiäibrucf  ber  l'icbe  ift.  6ie  ift  ein 
6ud)en  nad)  93Jcnfd)en,  bie  ju  feiner  \!lrt  gef)iJren,  ßwk' 
fprad)e  mit  bicfen  9}^cnfd)en,  auc^  bann,  toenn  er  ftc  nod) 
nid)t  gefunbcn  l)at,  il)re  Q3erl)errlid)ung  unb  i^re  (^rflä* 
rung,  il)re  "^krteibigung  unb  ^^crfd)öncrung.  6eine  3prad)e 
luirb    Iprifd)    unb  bitl;Vrambifd),    fein  $on   tragifc^   ober 
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ffcptifd),  u>cnn  er  üon  if)nen  fpricl)t.  0cr  <5rcunb  luirb 
bcr  3n()aU  unt)  baö  3icl  feiner  ^i)ilo[op()ie,  ju  feiner 
93er^errlid)ung  tjat  er  ben  Übermenfd)en  erbarf)t  unb  bie 
eUMge  QtBicberfunft  geträumt,  (^r  ift  ber  6inn  atlcr  feiner 
0d)riften,  ber  let)tc  3it)erf  ber  5^iiltur." 

0iefe  lüunbcrbarc  Stellung  unb  Q3crf(ärung,  bie  mein 
Q3rubcr  feinen  "Jreunben  angebci{)en  Ue^,  \mvttt  auf  biefe 
jurücf.  <5)urd)  crgreifenbe  3c"gniffe  Don  9loi)t>t,  ©er^borff, 
6ei;b(i^,  <5)euffen,  6tein  unb  anberc  iff  mir  bezeugt  n)orben, 
n)ie  anregenb  er  gen)ir!t  t)ätU,  unb  ba^  er  fie  oft  n?eit 
über  i^r  t\)irt(id)eö  6etbft  f)inau^5u()eben  t)crmod)t  i.)ahi. 
(5ö  tt>av  meinet  ^ruber^  eifrigfte^  '^emü()en,  bie  "Jreunbe, 
bie  er  fid)  nad)  unb  nac^  ermorben  i)atte,  and)  unter- 
einanber  befreunbet  ju  mad)en,  um  mit  if)nen  eine  ©e- 
noffenfd)aft  uon  ®leid)gefmnten  5U  begrünben,  bie  aH 
2et)rer  unb  Srgie^er  ber  3ugenb  eine  neue  5?uttur  fci^affen 
foUten.  00  träumte  er,  auf  einer  einfamen  Snfet  ober  in 
einem  abgelegenen  6c^lo§,  njie  n)ir  fc^on  au^  einem 
frül)eren  ^a^jitel  fa{)en,  biefe  ^reunbe  um  fid)  ju  fammeln, 
mit  bcnen  er  fid)  5unäc^ft  ju  jenen  Ce^rern  ber  Sufunft 
auöbilben  n)otlte,  bie  al^  leuc^tenbe  93orbitber  bienen 
follten.  6))äter  follten  bann  bie  6ci^üter  ()ingu!ommen, 
um  äur  (Sl)rfurc^t  uor  bem  9\(id)t  ber  Q3orred)te,  jur 
Gelbftbe^errfc^ung,  jur  ^nfpannung  ber  Q©illen^!raft  er- 
jogcn  5U  njerben;  üor  allem  follten  fie  'Prüfungen  be= 
ftel)en,  ob  fie  QBort  t)alten  fönnten.  ,,QGßenn  man  in  biefem 
p()bell)aften  Seitalter  ber  Swg^nb  nur  (S^rfurd)t  gclet)rt 
unb  eingeflößt  l)at,  fo  t)at  man  fd)on  öiel  getan",  pflegte 
er  ^u  fagen.  3n  ben  planen  ber  fiebjiger  3cil)re  fonnte 
er  nod)  an  einen  größeren  S^rei^  t)on  9)^enfd)en  ben!en, 
bie  er  um  fid)  öerfammeln  n)otlte,  aber  ber  'J^en^beöfrci^ 
tt)urbe  immer  flciner  unb  flciner,  fd)ließlid)  fd)rieb  er  mir 
einmal,  ta%  er  alle  feine  ^^reunbe  of)ne  9lu^nal)me  lo^= 
genjorben  fei.  QBie  ivar  ba^  gefommcn,  gerabc  bei  il)m, 
beffen  ungen)öl)nlic^e  i^ieben^tvürbigteit  im  93erfe^r  unb 
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befonber^  ^rcunben  gegenüber  aügemein  gei*üt)mt  n)irt>? 
O^ne  Übertreibung  barf  man  feftffetlen,  ba^  mein  trüber 
e^   beffer   üerftanb   al^  irgenb   jemanb,  'Jreunb  ju  fein. 
(BUt^  wav  er  öoU   ber  njärmften  ^lntcitnat)me   an   bem 
©efd)ict  ber  ^reunbe,  nic^t  nur  mit  einer  Sntenfität  be^ 
9}^item))finben^,    bie   unter    ^reunben    gettji^    feiten    ift, 
fonbern    aud)   mit   ber   eifrigften   5Dilf^bereitfd)aft.    ^l^ 
9?ot)be  nod)  ^rioatbojent  tpar  unb  e^  if)m  ju  lange  Seit 
tt>äl)rte,  et)e  er  ynit)erfltät^profeffor  tt)urbe,  bot  il)m  mein 
93ruber  ganj  ernftlid)  feine  eigne  ^rofeffur  in  93afel  an 
unb  tat  aud)  fc^on  6d)ritte  bafür,  fie  it)m  ju  überlaffen. 
QKie  er  für  ©euffen  unb  Dr.  9^omunbt  bemül)t  tt>ax,  it)nen 
Stellungen  ju  t>erfd)affcn,  bei  meld)en  fie  it)ren  eigenften 
93egabungen  leben  tonnten,  ift  üon  ©euffen,   beffen   ^ol)C 
<5ät)igfeiten  mein  93ruber  frül)er  al^  jeber  anbere  erfannte, 
in  feinen  (Erinnerungen  fe()r  gut  gefd^ilbert  tt)orben.   9}^ir 
fallen  noc^  üiele  anbere  <5älle  ein,   mo   er  bcmüt)t   war, 
<5reunben  unb  Q3c!annten  ju  l)elfen  unb  beijufteben.    '^O^an 
benfe  nur  baran,  u>ie  er  fic^  für  ^efer  ©aft  geplagt  f)at, 
um  9luffüt)rungen  feiner  ^ompofitionen  irgcnbtüo  burd)» 
^ufe^en.    ßcinetiuegen  veruneinigte  er  fid)  mit  5öan^  oon 
Q3ülou>,  ©eneralmufitbircftor  5?et)i  unb  tüie  id)  \)'6vc  a\\&) 
mit  ^J^ottl,  aber  trotjbcm  tvurbc  er  nid)t  mübc,  für  ©aft 
ju  toirfen. 

9lud)  ju  ©clbDorfd^üffen  tvav  mein  trüber  immer 
bereit.  'Deuffen  erjät^tte  ergb^lid),  mie  er  uon  il^m  einmal 
50  ^rö.  borgen  moUtc  unb  mein  Q3ruber  xi)\\  fet)r  eifrig 
hat:  „Q»iUft  ^u  mdjt  lieber  100  ^rö.?"  Ceibcr  bot  er 
nid)t  nur  ^reunbon,  fonbevn  fogar  t)alb  ^rcmbcn  ^^or- 
fd)üffe  an,  moburd)  er  jiemlid)  Diel  ©clb  verloren  \)at. 
9lud)  fpäter,  alü  pcafionievter  l>rofeffor,  mo  er  für  fid) 
felbft  fo  fparfam  loic  mbglid)  mar,  b^^t  ^^  ärmeren  ^reun- 
bcn,  bie  er  auÄ  biücfeuben  ^krl)ciltniffen  b<^vaui2ireifjcn 
u>oUte,  Gummen  angeboten,  bie  für  feine  '^Unbältniffc 
aufKvorbentlid)  b^d)  marcn.    3um  Q3cifpiel  bot  er  'l>ctcr 
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©aft  an,  il;m  feine  Oper  „^cv  \l'6\vt  oon  QSencbig"  ah- 
<\ufaiifen  unt)  it)m  bafür  oicv  3a^te  lang  jebeö  3at)r 
1500  ^r^.  j\u  cjcbcn.  ^ctcr  ©aft  \\>ax  511  ffols,  um  t)ie^ 
frcunt)lici)c  ^^Incvbietcn,  ba?  er  al^  eine  t>erflcibete  Unter- 
ftü^ung  auffaßte,  anäune{)mcn.  ßr  at)nte  öieUeic^t,  t)a^ 
e^  mit  biefer  öpcr  0d)micrigfeiten  geben  tvürbe,  ba  it)m 
bic  "Partitur  anzufertigen  5iemUcl)e  93?üf)e  mad)te.  ®er 
Ä^laüierau^jug  mar  ^mar  bamal^  fc^on  beinat)e  fertig  unb 
ift  axxd)  1900  im  ®rucf  erfd)ienen;  aber  fo  uiel  ic^  t>öre, 
ift  bie  Partitur  biö  t)eute  nod)  nid)t  üollenbet.  ß^  ift 
mein  innigfter  QBunfd),  nod)  bie  *21uffü^rung  biefer  0))er 
ju  erleben.  3n  ber  ^at  mar  t><i^  9lnerbieten  meinet 
^riiberö  nur  ein  Q3ormanb  gemefen,  Äerrn  ^eter  ©aft 
über  fd)mere  Seiten  ^inmeg5ul)elfen.  Sr  hztxühU  fid>, 
ba^  e^  nic^t  angenommen  mürbe:  „t^  ^ätU  mid)  reicher 
gemad)t,   menn   id)   eö   t)ätte   geben  bürfen",   fc^reibt  er. 

©erabe  baran,  tia^  mein  93ruber  ber  '5reunbfd)aft 
unb  ben  ^reunben  einen  fo  unget)euren  QSert  beilegte  unb 
mit  Qlufopferung  unb  jarter  ^ürforge  biefe  t^reunbfd)aftö- 
t)ert)ältniffe  pflegte,  lag  eö,  t>a%  fie  fo  fc^merjlid)  enbeten. 
0ie  Trennung  üon  bem  geliebteften  unb  t)eret)rteften 
•Jreunb,  t)on  9\ic^arb  Qßagner,  ift  fd)on  in  biefem  93anb  gc-- 
fc^ilbert  morben,  unb  biefe^  bitterfte  Srlebni^  ^at  il)n  and) 
uon  manchem  anbern  ^reunb  unb  ^efannten  getrennt,  mit 
benen  er  frül)er  gleid)gefinnt  mar.  '^Iber  ebenfo  tief  ift 
il)m  bie  atlmäl)lid)e  ßntfrembung  unb  fd)lie^lici^  ber  Q3ruc^ 
mit  bem  ^reunb  9\o^be  ju  Äerjen  gegangen. 

QSaö  mein  trüber  einmal  in  einem  ^rief  an  ^euffen 
fd)rieb,  „ba§  an  erfter  unb  einziger  6telle  unter  feinen 
Sugenbfreunben  ßrmin  9^ol)be  ftänbe  unb  biefer  il;m  in 
rül)renber  l^iebe  5ugetan  märe",  möd)te  id)  fo  ftar!  mie 
möglid)  betonen.  <S>iefe  Stellung  jueinanber  mürben  beibe 
bid  an0  €nbe  il)re^  Ceben^  feftgel)alten  ^aben  unb  ^mar 
tro^  irgenbmeld)er  Q3eränberung  ber  9lnfid)ten,  menn 
nic^t  bie  beiben  Öoerbec!^,  mie  id)  fd)on  an  anbrer  6teUc 
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aufg  innigftc  beüagf  ^abc,  ftc^  ätvifc^en  bie  bcibcn  ^reimbc 
geffcüt  t)ättcn.  ®icfe  erfte  unb  cinjige  Stcüc  räumte  mein 
*53ruber  9^oi)be  nic^t  nur  be^f)atb  ein,  n)ci(  fte  lange  3at)rc 
in  ben  gleichen  9lnftc^ten  lebten,  fonbern  aud)  beßf)alb,  tt>eil 
mein  93ruber  üon  9^o^be^  au^erorbentlic^en  ^ä^igfeiten 
bie  ^öc^ffe  93orfteUung  i)(ittt.  (®ie  93riefbänbe  geben 
baöon  fein  ricf)tige^  unb  bie  93riefe  an  Ooerberf  fogar 
ein  gefälfd)tcö  93ilb.)  3d)  glaube  nic^t,  ha^  fid)  mein 
93ruber  geirrt  i)at;  9^ot)be  war  mel  me^r  al^  ein  be- 
rül)mter  ^t)ilologe,  imb  nur  t>a^  beengenbe  '^mt  i)at  i^n 
üer{)inbert,  ba^  Äöc^fte  ju  erreicl)en.  9)Zein  93ruber  t)at 
mir  nod)  im  3af)re  1885  in  erfcl)ütternber  QKeife  t)on  feiner 
tiefen  Ciebe  unb  'i^lnerfennung  für  9?ot)be  gefprocl)en  unb 
l)inäugefügt:  „t>af^  er  ftc^  nur  brei  9}?al  in  feinem  Ceben 
inter  pares  gefüf)lt  f)ättc,  mit  9^icf)arb  QSagner,  €rtt>in 
9?ol)be  unb  &>einrid>  t>on  6tein". 

(^ü  tvax  immer  mein  bringcnber  QKunfd),  bie  QSerbin- 
bung  meinet  'Sruber^  mit  feinen  ^reunben  aufredjt  ^u 
erl)alten.  3ct)  tt)ar,  wk  fid)  mein  93ruber  fo  t)übfd)  au«- 
brücft,  „bie  93rücfe  ju  ben  ^Inbern".  ^11^  er  be^b^^l^  i'« 
ioerbft  1885  öon  ^eutfc^lanb  tpiebcr  nadj  Italien  jurücf- 
fet)rte,  rcbete  ic^  ii)m  fet)r  ju,  boc^  9^ot)be  ju  befud)en, 
ber  fid)  getui^  unbcfd)reiblid)  freuen  würbe,  meinen  trüber 
tt)ieber;iufet)en.  „^a^  glaube  id)  nic^t,  nad)  bem  wa^  mir 
Ooerbec!^  angebeutet  l^aben",  meinte  mein  93ruber  jögernb. 
Gr  50g  cö  be6t)alb  üor,  ju  93aron  Set)bli^  nad)  9J^ünd)en 
ju  fat)ren.  9D^ein  Sureben,  „0u  mu^t  0\ol)be  fclbft  ein- 
mal  tüicbcrfcl)cn  unb  nid)t  nur  l)5ren,  tva^  '^Inbcrc  rebcn", 
war  ibm  aber  bod)  im  6inn  geblieben,  unb  al^  er  im 
^rübling  1886  nad)  Q3encbig  fam,  wo  biefc^mal  aller- 
bing£(  fein  üeneÄianifd)cr  Gingüogel  ^etcr  (5^aft  fel)lte, 
machte  eine  ?;ufäUige  öd)ilbcrung  uon  (jfrwin  9\obbc^ 
llberfiebelung  nad)  IVip^ig  einen  fo  lcbl)aften  (iMnbvuif  auf 
it)n,  ba^  pl5t)lid)  eine  uubc,voinglid)c  ocl)nfud)t  nad)  bem 
geliebten  3»gcnbfreunb  eru>ad)te  unb  er  bem  ungeftümen 
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<5)ran()  feinet  Äcv^cne!  folgenb  nad)  i?cip,^ig  fut)r;  — 
übrigen«  n?ar  bic  plö^Ud)c  Qlbreifc  ein  ©lücf,  ta  fic^  in 
Q3enebig  bie  (5!f)olera  auöbveitefc. 

i?cibcv  traf  er  t>m  "[yreunb  ^rn?in  in  ber  intglüdElid)ften 
OSerfaffung  unb  in  einem  n>at)rcn  S'^a^  gegen  bie  ßeipjiger 
Suftänbe:  0^ot)be  empfanb  feine  Sl^oUegen  al«  üerle^enb, 
feine  3nt)örer  bünften  \i)n  minberttjertig,  ba«  ^lima  uncr= 
träglid),  ber  i?ärm  ber  Ceipjiger  9}Zeffe  njiberlic^.  9}^ein 
93ruber  wciv  gerabe^u  erfd)rocfen,  9^ot)be  in  einer  fo(d)en 
Stimmung  ju  finben,  benn  i^m  fc^n:)ebte  noc^  jene  ^err- 
lirf)e  Stubentenjeit  öor,  in  tx)elc^er  fie  beibe  bor  20  3<i^ven 
in  Ceipjig  fo  gtücfüc^  getüefen  tparen. 

9lber  aud)  ben  fpäteren  Q^o^be,  ben  er  bod)  noc^  bor 
5e{)n  3a()ren  gefe^en  unb  mit  bem  er  fo  föftlid)e  6tunben 
oerlebt  \)atU,  fanb  er  in  biefem  O^o^be,  ben  er  j;e()t 
\at),  nid)t  toieber.  Offenbar  ift  9^o^be  burd)  bie  9)^it- 
teilungen  ber  beiben  Ooerberf«  geniert  genjefen.  9}Zein 
"trüber,  ber  nid)t«  baoon  a^nte,  fonbern  immer  glaubte, 
baf3  OoerbedE«  9^ot)be  nur  ba«  93efte  unb  Äöd)fte  bon 
it)m  mitteilten  unb  jcbenfaU«  jebe  fteine  9}^i^ftimmung, 
bie  fte  übrigen«  allein  f)eroorgerufen  f)(xtten,  il)m  üer- 
fc^toeigen  toürben,  n?ar  jnjar  burc^  9^o^bc«  <33riefe  fd)on 
auf  eine  93eränberung  t)orbereitet,  aber  Qi\vx%  m6)t  auf 
eine  fo  ftarfe  93eränberung  t)on  9^ol)be«  QSefen  unb 
^Infic^ten.  3"  Äinfic^t  auf  i^eipjig  njaren  fie  übrigen« 
auc^  nur  momentan.  (£«  toar  ein  toirflic^e«  llnglücf,  ba^ 
mein  93ruber  ben  "5^^«"^  gerabe  in  jener  Seit  nad)  fo 
langen  3öl)fen  n?ieberfel)en  mu^te,  benn  e«  fanb  fic^ 
toäl)renb  biefe«  Sufammenfein«  fein  ^lugenblicf  einer 
tt>ir!lid)  intimen  ^lu«fprad)e,  in  toeld)er  fic^  bie  Äerjen 
ber  beiben  ^ätUn  auffc^lie^en  tonnen  unb  mein  '^Bruber 
©etcgenl)cit  gel)abt  f)ätU,  bem  ^reunb  üon  ber  QSeiter- 
entn?ictetung  feiner  ^l)ilofop()ie  au«fül)rlicb  "^luffc^lu^  ju 
geben.  (5«  fel)lte  jeber  Sufammenflang.  9[Rein  Q3ruber 
fd)reibt  mir   barüber   jiemlid)  fpbttifd):   „Um  '5)ir  einen 
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^^9nff  äu  geben:  bai  (Sinjige,  njorin  t>ie  öottfte  Überein- 
ftimmung  jn^ifd^en  un^  t^errfc^t,  ift  unfrc  gemcinfame 
*2Ibneigung  gegen  ^vau  Oüerberf ;  boc^  brücft  fid)  9?ot)l)e 
öiel  ftärfer  barüber  auö,  tt>ä^renb  id),  tt)ie  0u  n)ci§t,  t)on 
"Einfang  an  baran  feftge^alten  t)abe:  fie  Oöerbec!^  tpegen  ju 
erfragen.  So  ioar  nid)t  leidet.  9\o^be  meint,  ba^  fte 
auf  ben  armen  OoerbedE  ben  ungünftigften  ßinflu§  ausübe, 
xva^  mir  bei  meinem  testen  fd)rec!lid)en  *i^lufent{)alt  in 
93afel  auc^  fo  erfc^ien."  —  *2luf  biefe^  Sufammenfein  mit 
9Rot)be,  tt)o  {eine  frembc  *i2Infci^auung  unb  'iHuöbeutung 
jnjifc^en  it)nen  ftanb,  \)Cittt  mein  Q3ruber  fo  gro^e  Hoffnung 
gefegt.  *2lud)  i)att^  er,  tok  \mx  fc^on  früher  l)örten,  baran 
gebac^t,  Ceipjig,  n)0  fic^  bamal^  fo  üiele  atte  'Jremtbe 
unb  93efannte  jufammenfanben,  ju  feinem  bauernbcn 
'inufent^attöort  ju  \väi)lm.  Qlüe  biefe  Hoffnungen  ivurbcn 
burc^  biefe^  mi^glücfte  Q©ieberfct)en  jerftört. 

Sucrft  fc^rieb  er  mir  nur  ganj  tpenig  über  feine  Gr- 
fal;rungen,  „l^eipjig  ift  feine  Sufluc^t^-  unb  9lu^rut)eftätte 
für  mid)  —  foüiet  ift  flar".  ^ber  einige  Qä}od)en  fpäter 
fc^reibt  er  auöfüt)rUd)er  über  feine  fc^mer5Ud)cn  (^nttäu- 
fc^ungen.  „^cinc  ^länc,  Q3orlefungcn  an  einer  ^Iniüer- 
fität  ju  t)alten,  ^ahc  id)  aufgegeben,  —  aufgeben  muffen, 
angcfid)tÄ  meiner  ^iefigen  (frlebniffe.  ß^  ift  ^art,  ja 
gerabe^u  üerrürft,  t>a^  ein  9)^enfd),  ber  für  bie  rcid)ftc 
unb  umfängUd)ftc  QCßirffamfeit  geboren  ift  unb  fein  ^efte^ 
in  au^gefud)ten  0eelen  nicbcrlcgen  unb  cinpfianjcn  fönnte, 
baju  verurteilt  toirb,  mit  feinen  l)albblinben  'klugen  IMttc« 
ratur  s"  mad)cn  —  nur  um  übertjaupt  ioirfen  ju 
fönneu.  '•^Iber  c^  ift  i)kv  unmbglid),  an  irgcnbioeld^c 
pcrf5ntid)e  Q;i>ivffamfeit  ^u  bcnfon.  0\obbe  gicbt  mir 
mcrfioüvbige  Cfinblicfc  in  bie  3"tcrna  ber  l'eipi^igcr  ilni- 
ücrfität.  (Jfr  ift  anwerft  unpfviobcn  unb  \)Cit  bercitiel  einen 
Ovuf  tuid)  y")eibelbcrg  angcnoinmen.  Uiifve  Untcrbattungen 
flnb  nid)t  crfreiilid)er  '^^Ivt,  ee!  fc^lt  ber  innerftc  Sufammon« 
f lang  . . .  9luf  Ooerbect  bält  er  gro^e  v5tücfc,  —  id)  aud)  1 
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fcl)i*  orofjc  0tücfe!  9lbcc  id)  möd)tc  bod),  ba^  mid) 
0\ol)t>c  uid)t  mit  Oücrbccf'^  klugen  fät)C.  QKcnn 
mid)  Oücrbcc!  nid)t  i^crftc^t,  tvo^bcm  cv  fic^  rcMic^e 
^li\\)c  cjicbt  (tvofür  id)  it)m  immcv  bantbar  fein  tvcrbc), 
fo  barf  id)  mid)  nid)t  bef lagen:  er  fann  c^  ni d)t,  e^ 
liegt  nid)t  in  [einer  '^Irt.  'i^lber  menn  9'?ot)bc  O^erbed'^ 
'Qlnfd)aunngen  über  mid)  annimmt,  fo  ift  ba^  fet)r  bitter: 
er  fönnte  anbcrö.  3d)  wiü  ©ebulb  i^abcnl  ,(ginft  tt>irb 
tommcn  bcr  ^ag!'    Q3ieUeid)t?l" 

^Iber  erft  in  ber  6tilte  oon  6ilö'9}^aria  fam  it)m 
voUftänbig  jum  93euni^tfein,  iva^  er  eigentlich  in  Ceipjig 
erlebt  l)atte  unb  meld)e  ßntfd)lüffe  er  nun  für  bie  Sutunft 
faffcn  mii^tc.  3d)  barf  melleid)t  mit  9?ed)t  bie  93er' 
mutung  au^fprec^en,  ba^  biefer  'i^iuf enthalt  9)^ai-3uni  1886 
in  Ceipjig  it)m  bie  le^te  Hoffnung  geraubt  i)at,  t>a%  eä! 
il)m  möglid)  fein  iuürbe,  9)^itarbeiter  unb  ©enoffen  ju 
finben.  'Sicfe  Ä>offnung  auf  mitarbeitenbe  ^reunbe,  bie 
bei  bcr  0d)n?äc^e  feiner  "klugen  boppelt  oerfü^rerifd)  n)ar, 
unb  tt>eld)e  immer  tt>ieber  auftauchte,  tro$  ber  großen 
(fnttäufcl)ungcn,  ttjar  öon  Sngenb  an  ber  entjücfenbe 
'^raum  feiner  6eele  getüefcn  —  ein  '5:raum,  ber  fid) 
niemals  erfüllen  follte.    €r  fd)reibt: 

„<S>ie  "Probleme,  x>or  n)eld)e  id)  geftetlt  bin,  fc^eincn 
mir  x>on  fo  rabifaler  QBicl)tigfeit,  ba^  id)  mid)  beinat)e 
jebcö  3al)r  ein  paar  9}cal  ju  ber  (Jinbilbung  Derftieg,  t>ci^ 
bie  geiftigen  9^enfd)en,  benen  icf)  biefe  Probleme  ficl)tbar 
mad)tc,  barüber  il)re  eigene  QIrbeit  bei  Seite  legen  müßten, 
um  fic^  einftn)eilen  ganj  meinen  9lngctegenl)eiten  ju  ivib- 
men.  0a^,  vua^  bann  jebeö  9J^al  ^tutt  beffen  gefcf)a^, 
tv>ar  in  fo  !omifd)er  unb  unl)eimlic^er  QCßeife  ta^  ©egenteil 
beffen,  wai  id)  ertvartet  f)atU,  t>a%  ic^  alter  9}^cnfc^en« 
fenner  mid)  meiner  felber  ju  fcf)ämcn  lernte  unb  id)  immer 
t)on  9ieuem  u>ieber  in  bcr  '^lnfängcr'l?cl)re  umjulcrncn 
f)(iiU,  baf3  bie  9."'ienfd)cn  if)rc  ®civ>ol)nl)citen  l)unbcrttaufcnb 
90^al  tuic^tigcr  nehmen,  al«  felbft  —  i^jrcn  93orteil  .  .  .  /' 
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0cr  ^ufcnt^alt  in  ßcipjig  mit  t)en  fd)mcrjlic^cn  (int- 
täufc^ungcn,  t)ic  ba^  Q33ieberfet)en  mit  Srti^in  9?o^bc  imb 
auc^  nod)  mit  anbern  3u9C«bbefanntcn  brachte,  na^m  i^m 
biefc  Hoffnung  für  immer.  ^Ut  tüchtigen  Ccute,  cf)cmoligc 
^reunbc  unb  'Sefanntc,  tparen  mit  it)rcn  eignen  *2lrbeiten 
befd)äftigt;  fclbft  ^eter  ©aft,  ber  einzige  ^elfenbe  ^rcunb, 
legte  boc^,  nad)  meinet  93ruber^  eigenem  Qßunfd),  ben 
iöau))taccent  feinet  Cebenö  unb  feiner  "^ätigfeit  auf 
feine  9}Zufif.  "iHnbere  9}^itarbeiter  aU  bie  aUertüd)tigffen 
tonnte  er  nic^t  gebrau(i)en.  <S)ie  fd)mer5Uc^e  ©en)i^t)eit, 
ha%  er  niemals  einen  fiel)  i^m  ganj  t)ingebenben,  tjer- 
ftet)enben  ^reunb,  bem  er  fid)  vüdf)a\tilo^  mitteilen 
fönnte,  niemals  einen  ©enoffen  für  feine  fci)tt)icrigftcn 
arbeiten  finben  iüürbe,  ba^  er  ^Me^,  *2llle^  allein  tun 
unb  in  abfoluter  (^infamfeit  feinen  fdynjeren  9?ßeg  get)en 
mü^te,  erfct)ütterte  il)n.  0a^  jcigt  fein  an  mic^  gerid)teter 
<33rief  üom  9.  3uli  1886. 

(£r  brücft  fein  tieffte^  (Sm^finben  au^:  „3n5tt)ifcl)en  ift 
mir  ber  ©ebanfe,  in  Ceipjig  ober  9}^ünc^en  bauernb  ju 
leben,  n)iebcr  gan^  fremb  geworben:  id)  mu^  ju  üiel  uon 
meinem  Gtolje  jufetjen,  um  in  folc^cn  .^reifen  leben  ju 
fönnen;  unb  jule^t,  u>enn  id)  mid)  nod)  fo  fet)r  ,crniebrigcV 
fo  erreid)e  id)  bamit  nid)t  ben  ^eiteren  getroffen  ^ut  unb 
baö  6clbftt)ertrauen,  n)eld)eö  mir  jur  ^ortfetjung  meinet 
Geben^^uegcf  nötig  ift  unb  immer  nod>  ct)er  in  6il^  unb 
in  9^i;^5a  n)äd)ft,  alei  in  ben  gcimnntcn  Orten.  Qä^a^  ^abc 
id)  bei  meinem  legten  ^lufentl)altc  in  0eutfd)lanb  ivicber 
für  Demütigungen  unb  <5)umm^eitcn  t)crunterfd)lucfen 
muffen,  ot)ne  bafj  eö  bie  ,*{Vrcunbc'  and)  nur  ahnten !  9^ein, 
fie  finb  mir  allcfammt  .mo^lgefinnt'.  3d)  l)abe  ötunben 
einer  fcclifd)cn  Deprcffion  erlebt,  bie  mir  in  n>abrbaft 
fd)aucilid)cr  Cfrinneruttg  ftnb.  <5)ie  bcmütigcnbcn  ©rieb« 
niffc  bccf  5Scvbftc^  1882,  bie  id)  bcinal;  i>evgcffen  i)citte, 
famcn  nur  u>icbcr  in  ben  (3inn  unb  bie  befd)ämenbo  öfr- 
inncrung,   u>clc^e  '•2lrt  *3)knfd)tjeit   id)   fc^on  al«  meinet- 
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gleichen  bc^anbctf  ^abe!  —  ^uf  6(i)ritt  unt)  ^xitt  begeg- 
nete id)  eufgegengefel3ten  Smpfinbungen,  —  511  meiner 
93enuunbevung  nict)t  über  9\id)art)  QKagnev.  ^ud)  9?o^t)e 
lef)nt  t)en  ^arfifol  ab.  — 

„^0  fmb  jene  alten  ^veunbe,  mit  t)cnen  id)  mid)  e^e- 
malö  fo  eng  uevbunben  füllte?  (£^  ift  jet)t,  at^  ob  \mx 
ücrfc^iebenen  QBelten  anget)ürten  unb  nid)t  mef)r  biefelbe 
8prad)e  rebeten!  QBie  ein  "Jrember,  "^lu^gcftofjener  tuanble 
id)  unter  xi)ncn,  fein  QBort,  fein  '^licf  crreid)t  mid)  me^r. 
3d)  oerftumme  — ,  benn  9^iemanb  t)erfte^t  meine  Q33orte 
—  ad)  fte  f)abc\\  mid)  n)o(;l  nie  üerffanben!  —  ober  trägt 
t>a^  gteid)e  6d)icffal,  bie  gleiche  Caft  auf  ber  Seele.  S^ 
ift  furd^tbar,  jum  6c^tt>eigen  tjerurteilt  ju  fein,  toenn  man 
fo  oiel  ju  fagen  \)at," 

®er  gange  93rief  ift  ein  "^uöbrud)  be^  tiefftcn  Schmer« 
je^;  er  fc^lie^t  il)n  mit  ben  ergreifenben  QÖJorten: 

,,9^un  foHte  id)  mir  einmal  tuieber  ettt)a^  9^u^e  gönnen: 
benn  bie  feelifc^e  unb  geiftige  Spannung  ber  legten  3öf)re 
toar  5u  ftarf,  unb  mein  Temperament  ^at  fxd)  t)erfd)ärft 
unb  tjerbüftert.  93teine  ©efunb^eit  ift  in  QKat)rl)eit  gang 
normal  —  nur  bie  arme  Seele  ift  fo  t^erle^lid)  unb  fo 
fel)nfüc^tig  nad)  guten  ^reunben,  nad^  93Zenfc^en,  ,bie  mir 
gleid)  finb'.  Q3erfd)aff  mir  einen  fleinen  5^reiö  ^enfc^en, 
bie  mid)  ^ören  unb  üerfte^en  wollen  —  unb  ic^  bin  ge- 
funb! " 

^u^  bicfer  leibenfd)aftlid)en  ^tage  erfie^t  man,  njelc^en 
tiefen  Sinbruci  biefe^  Sufammentreffen  mit  9^o^be,  auf 
tt>eld)em  ein  fold)er  Hnftern  ru^te,  auf  meinen  93ruber  ge- 
macht ^at.  (5r  bel)ielt  bax>on  eine  ungemein  fc^mer5lid)e, 
9^o^be  aber  eine  pcinlid)e  Erinnerung  jurücf,  n^eil  er  t>a^ 
©efül)l  nid)t  lo^  n)urbe,  meinem  93ruber  einen  red)t  un- 
günftigen  Sinbrucf  gemacht  ju  t)aben.  So  fam  e^,  ha% 
eine  gctt>iffcrma§en  oberfläd)lid)e  'i2lngelegenf)eit  ju  einem 
'^rud)  fül)rte.  xD^ein  93ruber  i)atU  fid)  nämlid)  'Anfang 
9}Zai  1887  an  9^ol)be  getoanbt,  um  il)m  einen  jungen  ©e- 
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lehrten  ju  einer  '^Infteßung  ot)er  tt>enigften^  jur  ))evfön- 
liefen  ^nteilnaf)me  on  beffcn  geiffiger  ßntruicftung  511  emp- 
tc()Ien:  er  fcf)lo^  ben  93nef  mit  folgenben  Seiten:  „3c^ 
fetbff  —  benn  0u  n)irft  fragen,  tt)arum  xd}  mir  nid)t 
felber  biefe  2aff  auftabe?  —  ict)  mac^e  mir  au^  ben  Jungen 
l^euten*  nid)t^  imb  ^abe  au^erbem  (5rtaf)rung  genug,  um 
ju  5tx)eife(n,  ob  id)  i^nen  tt>ir!tic^  ^u  9Zu^e  bin.  9?^eine 
ßr^otung  jtnb  bie  alten  9}Zänner,  fold)e  n)ie  3.  ^urcf- 
^arbt  ober  Ä.  ^aine:  —  unb  felbft  mein  ^reunb  9Ro^be 
ift  mir  lange  nid)t  alt  genug  .  .  .    '^Iber  ,einft  mirb 

fommen  ber  ^ag* " 

:  ;  *2lber  9^ol)be,  ber  ben  Don  meinem  93ruber  (Jmpfol)tenen 
bereite  tannte  unb  in  feiner  angenehmen  (Erinnerung  l)atte, 
anttuortete  in  unUebenön)ürbig--able^nenber  QCßeife  unb 
fc^lo^  mit  einem  gett)i§  nid)t  tjon  meinem  95ruber  proDo- 
/gierten  ^lu^faH  gegen  ^aine.  9?ol)be  l)atte  au^  bem  Briefe 
irrtümlic^ertDcife  f)erau^gelefen,  t^a%  mein  93ruber  biefen 
Empfohlenen  al^  6d)üler  für  fid)  felbft  nid)t  gut  genug 
gefunben  i)ab<i  —  tr>oi)l  aber  für  i^n.  ^luf  meinen  trüber 
machten  bie  '^lu^erungen  9Ro!)beö  einen  anwerft  t>erle^en- 
t>in  (Sinbrurf:  benn  fo  rauf)  9\ol)be  anberen  9}^enfc^en 
gegenüber  jutoeiten  fein  tonnte,  meinem  Q3ruber  gegenüber 
t)atte  er  ftc^  fonft  immer  oon  ber  jarteften  6eite  gezeigt. 
9}^ein  93rubcr  geriet  in  eine  tiefe  Sntrüftung,  unb  e^  fam 
bei  biefer  ©ctcgenbeit  allc^  unb  cttva^  me^r  b^»^^"^/  ^^<^^ 
ftd>  infolge  ber  9oerbecffd)en  9)iittcilungen  oon  b^i»"' 
lid)em  ©roll  gegen  ben  ^reunb  unb  Don  6d>mcrj  ber  Ent« 
täufc^ung  tief  im  Äerjen  tjerborgen  angcfammclt  i)atU, 
Ovobbe  entfd)ulbigte  [\d)  nun  ^wav  umgcbcnb  über  ben 
"^on  fcincfiJ  93riefeö,  unb  am  23.  ??iai  entfd)ulbigt  [\d)  nun 
loicbcrum  mein  "trüber  feinerfcit^,  ba^  er  fid)  vom  3orn 
babe  bi»rcij3cn  lafycn:  aber  (rotjbcm  u>ar  biefe^  Erlcbnii^ 
ber  Sd)lu9  ber  ioerÄen«freunbfd)aft  ÄU>ifd)cn  ben  beiben 
\Vreunben. 

^2llflt    O^obbc    unb   id)   Im   «Jrübiabr    1894    barauf   ,vi 
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fprcd)cn  famcn,  wav  c^  feine  crftc  ^ittc,  i^m  feinen  93ricf 
juvücf^ugcbeu,  t)amit  er  it)n  Derbrennen  fönne;  er  fprac^ 
ftd)  ganj  unglürflid)  darüber  au^,  ba^  er  fic^  mit  ben  ^u^- 
brücfen  fo  f)ahc  gef)en  (äffen  unb  be!)auptcfe,  ba^  e^ 
nid)t  ber  93rief  meinet  93ruber^  getDefen  fei,  ber  if)n  fo 
Derlctjt  f)ättc,  fonberi\  e^  t)ätten  i()n  unfreunbtid)e  9)iif' 
feitungen,  bie  9iie^fd)e  p  anberen  über  it)n  gemad)t  i^dho^ 
unb  i^m  burd)  Oberbcc!  zugetragen  toorbcn  n)ären,  fo  er- 
bittert. 0aö  ttjar  genau  ba^fetbe,  toa^  mein  93ruber  er- 
lebt i)attt.  S^urj  t>or  btefem  95riefit>ed)fel  mit  9^o()be  im 
'5rüt)Iing  1887,  ber  ju  bem  Q3rud)  ber  "Jreunbfc^aft  führte, 
^atte  nämtid)  Oüerbecf  meinen  93ruber  auf  feiner  ^urc^- 
reife  in  3ürid)  befuc^t  unb  i^m  9\o^be^  Urteil  über  „3^n- 
feitö  t)on  @ut  unb  93öfe"  (bem  er  boc^  jugcftimmt  i)atU) 
in  !rän!enben  ^Inbeutungcn  berraten. 

Äier  mu^  ic^  fonftatieren,  t>a^  [tc^  9^of)bc,  fo  biel  ic^ 
njei^,  übrigen^  nur  in  ben  93ricfen  an  Oberbecf  fo  Hein 
unb  böUig  berftänbni^lo^  über  9^ic^fd)e  au^gefproc^cn  i^at. 
dagegen  ()aben  ^rau  ©e^eimrat  O^itfc^l  unb  Äerr  unb 
•Jrau  @ct)eimrat  QÖßad)^mut{),  bie  (Snbe  ber  ad)t?,Tger  3a()re 
biel  mit  9?o()bc  in  Ceipjig  unb  Äeibetberg  jufammen  ge- 
tiefen  finb,  ftet^  ()erborgef)oben,  tt)ie  innig  unb  bere()rung^- 
boU  9^o^be  über  9^ie^fc^e  gefprod)en  t}ahe,  Qßa^  9\o()be 
an  Ooerbecf  fc^rieb,  fc^eint  mir  nur  X>a^  (Sd)o  ber  Ober- 
bedffc^en  'iHnfic^ten.  ^at  mir  bod)  9?of)be  felbft  gefagt, 
of)ne  übrigen^  Oberbecf  einen  93ortt>urf  barau^  ju  mad)en: 
„er  \)ab^  i^m  fo  fonberbarc  Sad)en  über  9^ie^fc^e  gefagt". 
"^D^an  f)<xt  mir  ben  Q3orn)urf  gemad)t,  ba^  ic^  9?o()be 
gegenüber  parteiifd)  fei  unb  feine  fpätere  Stellung  ju 
9^iet)fd)e  ju  milbe  beurteile.  <5)aö  !5nnen  aber  nur  folc^e 
fagen,  bie  biefe  beiben  md)t  ^ufammen  gefel)en  ^aben  unb 
9^ol)be^  innige  QKorte  ber  Ciebe  unb  Q3ere()rung  für 
9^ie^fd)e,  bie  er  nid)t  nur  xi)m  felbft,  fonbern  auc^  anbcrn 
gefagt  unb  gefdyrieben  ^at,  nxdjt  !ennen.  QKer  bie^  nod) 
mit  erlebt  l)at,  foUte  bod)  einmal  3eugni^  ablegen!  9J^ein 
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93rubcr  i)at  fid)  Oöerbcc!  gegenüber,  t>a  i^m  Unterer  einiget 
au^  t)ec  jämmerlichen  ^riti!  9Ro^l)c^  über  „Senfeit^  üon 
@ut  unt)  '33öfe"  t?crraten  f)atU,  mit  ftarfen  ja  groben 
933orten  über  9^ot)t)e  au^gefproc^en.  <5)a^  i)at  er  über  aUe 
getan,  bie  er  am  meiften  geliebt  unb  bie  i^m  burd)  anbere 
verleibet  n)orben  finb.  ^ber  felbft  in  ber  Seit  feiner 
feinblid)ften  Stimmung  gegen  9^ol)be  i)at  er  f\6)  über 
bcffen  ©runbcbarafter  nic^t  getäufd)t  unb  fucl)te  ©rünbe, 
weshalb  er  fid)  fo  üeränbert  l)atte.  "^ll^  mein  trüber  ftc^ 
über  ben  fc^limmen  Sinflu^  be^  ^lima^  1888  im  Ecce 
homo  auöfprid)t,  fügt  er  ^inju:  „3d)  l)abe  einen  "Jall  oor 
^ugen,  wo  ein  bebeutenb  unb  frei  angelegter  ©eift  blo§ 
burc^  'SJZangel  an  Snftinft-'Jein^eit  im  Älimatifd)en  eng, 
t>erfroc^en,  Gpeciatift  unb  Sauertopf  n)urbe".  tiefer  „be- 
beutenb unb  frei  angelegte  ©eift"  n)ar  'iRot)be. 

3c^  tverbc  mid)  niemals  überzeugen  fbnnen,  X>a%  ßrmin 
9^ol)be  in  feinem  Äerjen  roirtlic^  fo  gcringfc^ä^ig  über 
meinen  '23ruber  gebad)t  ^ätU,  toie  ba^  nad)  ben  ^crnoulli- 
fc^en  93eröffentlid)ungen  erfdjeint  (5^  fann  fein,  t>a^  ic^ 
mic^  irre,  aber  ic^  l)abe  bei  ber  obenern)ät)nten  Sufammen- 
fünft  eine  ju  crfd)ütternbe  S^ene  mit  9\o^be  erlebt,  um 
ba^  ju  glauben.  Um  beurteilen  ju  tonnen,  ob  bie  fpätere 
Äanbfd)rift  meinet  93rubcr^  gut  entzifferbar  fei,  blätterte 
9^ol)be  in  ben  ^J^anuffripten  meinet  Q3rubcr^  unb  fanb 
einen  an  mid)  gerid)teten  95ricfcnttourf  oom  "Jebruar  1888: 
„€^  fel)tt  nid)t  an  fc^led^tcn  unb  t)erleumbcrifd)cn  QKinfen 
in  be^ug  auf  mid),  eö  l)crrfd)t  ein  jügello^  fcinbfcliger  '^^on 
in  ben  3citfd)riftcn,  gelehrten  unb  ungclel)rtcn,  —  aber 
luic  fommt  eö,  ba^  nie  jcmanb  bagcgcn  protcfticrt?,  ba^ 
nie  jcmanb  ftd)  bclcibigt  fül)lt,  tocnn  id)  bcfd)impft  u>crbe? 
—  Unb  jal)rclang  fein  l'abfal,  fein  tropfen  9?icnfd)lid)fcif, 
nid)f  ein  Äaud)  t)on  üiebc.  — " 

•^iefe  bcrzzcrreifKnbc  5f  läge  erfd)üttcrtc  0\o^be  auf  baö 
ticffte:  ,,^a^  fd^neibct  mir  incl  iöcrj/'  fagtc  er  Icifc.  ßrr 
tonnte  bann  nid)t  aufl;i^rcn,  fid)  unb  l!)rofcffor  Oucrbccf 
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bic  biftcvftcn  Q3onvüi-fo  ju  mad)cn,  t>a^  fic  beibc,  t)ic  boc^ 
burd)  i()vc  UniDcrfitäfßftcUung  einigen  ßinflu^  t)atten,  ben 
3^vcunb  uor  unb  nad)  bcr  Svfranfung  fo  fd)mät)tic^  im 
0tid)  gclaffcn,  i^n  nie  ermutigt,  fid)  nid)t  um  feine  Sd)rif' 
ten  unb  feine  93erlcgevnöte  bctümmert  unb  i^n  nid)t  öffent- 
lid)  ucrtcibigt  Ratten,  felbft  beji  fc^timmffen  Eingriffen 
gegenüber.  (5r  üerfprac^,  t>a^  er  burd)  feinen  ^eiftanb 
bei  ber  Äerau^gabe  beö  9^ac^Iaffeö  atle^  fo  üiet  n)ie  e^ 
i^m  mögtid)  fei,  tt)ieber  gut  mad)en  ttJoKe,  unb  ba^  er  bic^ 
Don  Oocibedf  <xnd)  er()offe.  EU^  Hrfac^e  ber  fonberbaren 
Stellung,  bie  Oberbecf  nac^  ber  (Srtranfung  meinet  93ru- 
bcr^  i^m  unb  bem  *tHrc^it)  gegenüber  eingenommen  t)atte, 
na^m  er  ben  6inf(u§  t)on  'Jrau  Oüerbecf  an.  Einige 
Q35od)en  fpäter,  am  4.  93^ai  1894,  fc^rieb  er  mir  barübcr: 
„Q3ielleid)t  ober  üietme^r  ipa^rfc^einlid)  ftecft  Ooerbecf^ 
^rau  mit  ba^inter,  ein  mir  au§erorbentlid)  unangenel)me^ 
QKefen,  ba^  eö  barauf  abgelegt  ^at,  Öoerbe(i  (ben  fie  ftarf 
beeinflußt)  Don  all  feinen  alten  ^reunben  unb  9^eigungen 
abjubrängen  unb  ju  bemfelben  fauren  9^il)iti^mu^  hinüber» 
jujie^en,  ber  i^r  eigene^  QBefen  au^mad)t.'^  — 

"Sie  "5reunbfd)aft  mit  ^r^.  ö.  ©er^borff  f)at  mit  feiner 
'5:ragöbie  gefc^loffen.  ®ie  llrfac^e  einer  jaf)relangen  Tren- 
nung jn)ifd)en  meinem  "Bruber  unb  bem  „Äerjen^freunb" 
mar  jene  t)on  Fräulein  üon  9)^epfenbug  eingeleitete  £iebe^- 
gefc^id)te  tnit  einer  fet;r  ungeeigneten  Stalienerin  gett)efen, 
berentmegen  fid)  ©eröborff  fpäter  mit  ben  bitterften  93or= 
toürfen  gegen  9}caltt)iba  tpanbte.  ®aö  fanb  mein  93ruber 
ungerecht,  unb  feine  l)eftige  93erteibigung  führte  ju  bem 
fc^on  früt)er  ern)äl)nten  3ertt)ürfni^.  6päter  fanb  mein 
93ruber,  t>a%  ©er^borff  mit  feinen  Q5ortt)ürfen  gegen 
unfere  liebe  ibealiftifc^e  9}^atn)iba  nid)t  ganj  unrecht  ge- 
habt f)abe,  unb  nun  h^UubU  er  fid)  über  feine  Haltung 
in  ber  ganjen  Qad^^.  ^^  gibt  be^^alb  in  ben  privaten 
'5luf5eid)nungen  manc^eö  fd)arfe  QBort  gegen  Fräulein 
oon  '3)^epfenbug.    '5reil)err   t)on  ©eröborff  tuäre   gerabe 

^örftcr-S«te^[c^e,  ^er  ctnfame  ^ic^fc^e.  26 


402  0cr  einfomc  9^ie^fc^e. 

bcr  '5^«"«^  gcn)cfen,  ber  mit  i^m  burc^  ®icf  unb  <5)ünn 
ging  unt)  if)m  in  l>cn  fc^njcrcn  3af)ren  ber  ^anMung 
unb  be^  93orn)ärtö[d)reiten^  bev  licbftc  unb  treuftc  ^cg- 
genoffe  t)ätU  fein  fönncn.  Hnb  n>a^  tt)ärc  ba^  für  ein 
(Bdja^  für  meinen  93ruber  gett)efen!  6ie  t)aben  fid)  fpäter, 
aU  mein  93ruber  feinen  Srrtum  einfal;,  tüieber  in  atter 
3uneigung  {)erjlid)e  Qßorte  gefd)rieben,  unb  e^  ift  t)olt' 
tommen  ricf)tig,  tpa^  mein  93ruber  an  ©er^borff  über  bie 
Seit  ber  gntfrembung  fd) reibt:  „ic^  bin  0ir  n>irHid)  nid)t 
einen  'iHugenbUtf  untreu  gen>orben".  —  ''^Iber  biefe  fpäte 
9\üdUi)V  5ur  'Jreunbfd^aft  fonnte  nie  njieber  gut  mad)en, 
t>a^  eö  burdb  bie  Trennung  bem  "Jreunbe  unmbglid)  gc- 
mad)t  tüorben  n)ar,  in  ben  3at)ren  1877—83  Schritt  für 
6d)ritt  in  feine  neuen  ©ebanfentuetten  mit  i^m  einzutreten, 
ober  fid)  fpäter  üoüfommen  barin  einjuleben.  ©er^borff 
ift,  tro^  liebeüoüfter  93efd)äftigung  mit  ben  ©ebanfen 
meinet  ^öruber^,  bi^  5um  (Snbe  feinet  Ceben^  ben  Gc^open- 
^aucrj"d)en  '^effimi^mu^  nid)t  to^  geworben. 

"^ro^  biefer  ßrtebniffe  i)at  mein  93ruber  aber  'Jräulein 
t)on  9}^ei;fenbug  bod)  immer  t)er5tid)e  Ciebe  unb  Q3eret)rung 
ben)a{)rt,  obgleich  er  fid)  nid)t  über  ibren  9}^anget  an  93cr- 
ftäubni^  täufd)te.  6^  oerftef)t  fic^  fd)on  uon  felbft,  bafj 
in  it)rer  Beurteilung  meinet  Bruber^  uiel  3vrtümlid)et^ 
unb  93^i^oerftänbüd)e^  ejiftieren  mu^te;  fc^on  bafj  ein 
9)^en[d)cnalter  üon  brei^ig  3abren  i^it)ifd)en  if)nen  lag, 
betrad)tete  er  immer  al^  eine  bcr  Urfad)cn,  txx^  ibre  9ln- 
fid)ten  felbft  über  t>in  glcid)en  öegcnftanb,  s.  B.  über 
0\ic^avb  QäJaguer,  ganj^  anbre  ©vüiibc  b^ben  mu^te.  ^ic 
9lffärc  mit  Dr.  9\ec  unb  ^räulcin  Galome  \)atU  er  aller- 
bingö  bcr  alten  '[yrcunbin  fcbr  übel  genommen,  u>ie  uür 
au^  bcr  nad)folgcnbcn  Bricfftcllc  bcutlid)  fcbcn.  „m 
fd)eint  mir,  bafj  ein  9?knfd)  bei  bem  allcrbcften  Qi^illen, 
unfäglid)  \)icl  Unt)cil  anftiften  fann,  tucnn  er  unbc|'d)eibcn 
genug  ift,  bcnen  nüljcu  ,^u  luollcn,  boren  ©oift  unb  QlMlle 
il)m  ücrborgcn  ift.    Um  ein  Ikifpiel  ,^u  nebmcu:  bie  gute 
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93kliuit)a  \)<it  xi)v  cjanjc^  lieben  md)t^  a(«  llnf)eil  an- 
(^oftiftct,  t)auf  jener  eben  ^cnannfcn  Unbcfd)eibenf)cit"  (Sin 
fold^er  9}knijel  an  Urteils  traft,  9?ec  il)m  gleicl)5uffellcn 
unt)  ^räulciu  Salome  geeignet  511  fint)en,  feine  3ü"gerin 
ju  tuerben,  fd)ien  \i)m  fpäter()in  ganj  unertjört  unb  e^ 
gibt  fd)arfe  QBorte  barüber.  '^Ibcr  feiner  Ciebc  unb  Q3cr- 
ebrung  für  93kltx)iba  unb  it)re  U)ot)ttuenbe  *^rt  unb  Qöeifc, 
i)at  e^  fc^Iie^lic^  feinen  ^Ibbrud)  getan,  n)enn  er  aud)  ju» 
lueilcn  ein  bi^d^en  über  it;ren  93tangcl  an  9}^enfd)en- 
fenntni^  fd)impfte.  "Saö  \v>oüU  überhaupt  gar  nid)t^  be- 
beuten;  er  fc^reibt  einmal:  „9D?ein  tiefet  ^cl)tn>oHen 
gegen  äße  <5)inge.  (g^  foftet  mid)  eine  ^omöbie,  auf 
93^enf^en,  bie  id)  fenne,  böfe  ju  fein:  oorau^gefe^t,  t>a^ 
id)  nid)t  !ranf  bin." 

3c^  tann  l)ier  nid)t  alle  "Jveunbfc^aft^oer^ältniffe  in 
i^rer  n)eiteren  Sntn?icfelung  »erfolgen,  tfa  fie  feine  be= 
fonberen  9}^er!male  jeigen.  9}^it  <5)euffen,  Ä.  9^omunbt, 
93^af  Äeinje  blieben  fic^  bie  t)er5lid)en  QSe^ie^ungen  au^ 
frül)erer  Seit  gteid).  9D^it  <5reil)errn  unb  Freifrau  t),  6et)b- 
li^  gab  eö  nacf)  ber  "^irennung  t)on  9^.  QSagner  aud)  eine 
3ix)ifd)en5eit,  wo  man  ftd)  ni(^t  fd)rieb,  aber  Äerbft  1885 
!am  ein  QBieberfe^n  unb  QÖJieberfinben.  "Jr^.  t).  Set)bli^ 
^at  in  9^r.  6  ber  9^euen  9^unbfci^au  1899  einen  9^ütfbUd 
auf  biefe^  ^reunbfd)aft^oer^ältni^  gen>orfen,  unb  mit 
ioarmen  QCßorten  ben  ^reunb  9^ie^fc^e  gefd)ilbert,  n>ie  er 
in  ben  Äerjen  feiner  "Jreunbe  lebte:  „3cb  ^cih^  feinen  — 
feinen!  —  t>ornel)meren  9CRenfd)en  fennen  gelernt  al^  i^n. 
9^ücfild)t^loö  ju  fein  ^at  er  nur  t)erffanben  t)m  3becn 
gegenüber;  ben  9}Zenfc^en  gegenüber  —  nid)t  ben  Prägern 
ber  3been.  llnb  biefe  Präger  —  (e^  n^aren  Caftträger- 
©e^irne  barunter)  —  l)atten  tfa^  balb  l)erauö:  fie  tüu^ten, 
t)on  \i)m  \r>av  nic^tö  ju  fürchten.  3ie  fd)n?iegen  über  i^n, 
benn  er  fd)n)ieg  auc^  über  fie,  fd)on  auö  angeborner 
innerer  9\einlic^feit. 

„^0  lebt  ber,  ber  it)m  einen  9)^afel  nad)tDetfen  fönnte? 
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Sr  tt)ar  fo  frpftalten,  fo  t)urrf)teuct)tent)  tt)ie  t)a^  QSaffer 
cine^  93crgbac^ö;  tt)a^  fag'  id),  ^ergbäd)e  (önntcn  jtc^ 
nod)  bebanfen,  tpävcn  jie  fo  rein,  i^auterfcit  unb  ^cufc^- 
^eit  ^abcn  burc^  i^n  neuen,  i)öi)tv  potensierten  ^ert  er- 
halten/' — 

ßiner  ber  f(i)mer5licf)ften  93erluftc  tpar  für  meinen 
93ruber  ber  frü^e  ^ob  be^  ^rei^errn  Äeinric^  oon  Stein, 
ber  ein  9?ienfc^  fo  ganj  nac^  feinem  Äerjen  tt>ar,  unb 
öon  n)e(d)em  er  gehofft  ^atU,  t>a%  er  i^m  alö  befter 
3ünger  für  fein  ^Hltcr  aufgefpart  fei.  (fr  fd)reibt  barüber 
„  . . .  unb  bonn  ))affiren  gen)öf)nlic^  noc^  ^inge  t>on  ^u^en 
i)er,  gegen  bie  man  fiel)  nicf)t  ju  tDe^ren  n)ei§  unb  bic 
Ginen  auf  eine  faft  unheilbare  ^eife  t)ertt>unben.  <S)er 
'5:ob  be^  Dr.  t)on  Stein  ^at  mid)  auf  t>a^  3d)merj^aftefte 
berü|)rt,  ic^  xx>av  einige  '5:age  ganj  tuie  au^er  mir.  3c^ 
babe  in  0eutfc^lanb  fo  n)enig  9}Zenfc^en,  an  benen  id> 
eigentlid)  'Jrcube  i^aba:  bie  meiften  l)alte  id)  eben  au^, 
al^  ein  fe^r  gebulbige^  ^ier.  *iHber  mit  Stein  tpar  e^ 
anber^l" 

®od)  war  ibm  ja  ein  treuer  jünger  geblieben,  id) 
meine  ^eter  ©aft,  ber  in  aU  ben  3<it)ren  t)on  1876  bi^ 
ju  meinee!  Q3rubcrö  (frfranfung  ^nbe  1888  nicbt  aufgel)ört 
i)at,  i()m  5u  bienen  unb  xi)m  in  feinen  unglaublich  umfang- 
reichen '^Irbeiten,  fo  t)iel  e«  bie  eignen  Siele  erlaubten, 
bci^uftc^en.  öfr  üerftanb  e^,  nic^t  nur  burd)  feine  erquicf* 
lid)e  9Dhifif,  bic  mein  93rubcr  al^  einen  (Ölücf^funb  feinet 
L'ebenef  bejeid)ncte,  fonbern  aud)  burd)  fein  empfunbene 
uere^renbe  Briefe  if)m  ^^reubc  unb  (i'rmutigung  ju  bringen. 

^aw  iuivb  fagen,  ba^  e^  ibm  auc^  fpätcr  nic^t  an 
•Jrcunben  gcbrad),  nur  fcl)lten  it)m  gerabe  jene,  bic 
ibn  in  feiner  3ugenbjeit  uergeffen  Heften,  loie  einfam  er 
innerlid)  war,  —  Jene  3»gcnbfreunbe,  mit  benen  er  fiel) 
voller  (fntjücfen  inter  pares  gefül)lt  \)attc:  ^Öagner,  9^ol)be, 
Äcinrid)  üon  Stein. 


5ßeib,  etebe  utit»  et)C. 

3m  Q3erglcicl^  ju  bcn  ^reunben  unb  ber  ^veunbfc^aft 
f)at  QKeib  unb  Cicbe  im  ßebcn  meinet  93ruber^  nur 
eine  geringe  9^oUe  gefpielt.  ®aö  fagt  fc^on  ber  ^p^ori^» 
mu^:  „€^  fe^t  bie  Ciebe  tief  unter  bie  ^reunbfc^aft,  t>a% 
fte  au^fd)tie^lict)en  Q3efi$  verlangt,  n)ä^renb  einer  mehrere 
gute  <5rcunbe  ^aben  fann,  unb  biefc  "f^reunbc  unter  fid^ 
einanbcr  tuieber  ^reunbe  n?erben."  QSenn  er  olfo  bie  Ciebe 
nic^t  al^  jene  erfte  njeltbettjegenbe  9}Zad)t  betrachtete,  bie 
it)r  <5)ic^ter  unb  Gc^riftftetler  geben,  fo  tt>äre  e^  tro^bem 
üoüftänbig  fatfc^,  it)n  be^balb  al^  "Jt^^iiicnfeinb  5U  be5eid)nen. 
<5)aö  QKort  tr>av  mir  immer  ganj  unt>erftänblic^,  benn  mir 
ftanb  ein  'i2lpf)ori^mu^  meinet  Q3ruberö  t)or  ber  6eete, 
ber  getüi^  nic^t^  t>on  ^rauenfeinbfd)aft  unb  @eringfct)ä$ung 
zweigt:  „^a^  üotifommene  QKeib  ift  ein  ()ö^erer  "^^pu^  be^ 
9!}^cnfd)en  al^  ber  üotlfommene  '3}^ann:  auc^  etn)a^  met 
Seltenere^/'  €^  ift  richtig,  ba^  er  gegen  bie  banale  Q3er- 
t)immeUmg  ber  beutfc^en  '^xau,  mie  fie  in  Seitungen  unb 
bei  <5efteffen  taut  n)irb,  eine  gett)iffe  9lbneigung  ^atU. 
(Sr  töar  ein  ju  guter  Europäer,  um  nicl)t  ein  n)enig  fpöttifd) 
ju  blicfen,  njenn  äße  n)eibti(^en  '5:ugenben  unb  QSorjüge 
einjig  bem  beutfd)en  <2ßeibe  juertannt  njurben.  '2lber 
einen  ^t)pu^  ber  bcutfc^en  ^rau  'i)<it  er  ftet^  ben>unbert 
unb  anerfannt  unb  a\^  ben  ber  beutfd)en  9^atur  gemä^eften 
bejeic^net.    ß^  ift  bie  beutfc^e  ßanbebelfrau,  bie  mit  bem 
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ruhigen  6clbffbctt)u§tfcin  unb  bcn  "formen  ber  guten  9Raf[c 
ba^  umfangreid)e  ©ebiet  xi)vt^  Äau^tt)efcn^  be()crrfc^t  unb 
burd)  ©cfunb{)eit,  9Zatücnd)!eit,  froren  Ccbenömut  unb 
tatkräftige  'Jrömmigfeit  einen  fo  erfreulid)en  Public!  ge- 
voai)vt  9}^ein  93ruber  ^at  ftc^  biefe^  Sbeal  mcdeidjt  nic^t 
nur  au^  ber  ®egenn)art,  fonbern  mögUc^ern)eife  auc^  nad) 
ben  Äomerifc^en  ©ic^tungen  gebilbet  ^nd)  bort  finbcn 
tDxx  bie  am  meiften  t>eret)rte  ^rau  nic^t  in  ber  Öffentli«^- 
fcit,  fonbern  aH  befte  9\atgeberin  i{)reö  ©atten  unb  i^rer 
^inber,  aU  n)eife  Äerrfc^erin  eine^  au^gebe^nten  Äau^- 
wefen^,  bie  fid)  t)oü  ebter  QSürbe,  93efd)eibenl)eit,  ©ebulb 
unb  6elbftbet)errfd)ung  bem  QSiUen  beö  9}^anne^  unter- 
orbnet,  felbft  in  bebenftid)en  "JäHen,  tpenn  er  xf)x  5.  93. 
eine  9Rebenfrau  5ufü()rt.  '21nbromad)e  finbet  bafür  '^ßorte 
öerjei^enber  9}^itbe,  ba^  Äeftor  ber  „93etörung  burc^ 
^t)priö"  erlegen  ift 

(5^  ift  bebauerlid),  ba^  ftd)  mein  93ruber  nid)t  im 
Sufammen^ang  über  „txi^  Qßeib"  au^gefproc^en  \)at  Ein- 
fang ber  ad)tjiger  3af)re  ^at  er  einmal  bie  '5lbftd)t  gehabt, 
eine  6d)rift  über  bieö  ^t)ema  ju  fc^reiben,  üiellcid^t  \)at 
er  aber  felbft  gcfunben,  ba^  it)m  atö  ^«»ggcfeUe  bod)  nid)t 
eine  genügenbc  5?enntni^  gur  6eitc  ftünbe;  njenigftcng 
fagte  er  einmal  ju  mir:  „Über  ba^  QSßeib  foUtcn  eigentlid) 
nur  (St)emänner  fd)reibcn."  9hm  gibt  e^  aber  eine  Über- 
fülle Don  üerftreuten  93cmeifungen  in  feinen  6d)riftcn,  in 
Der5ffentlid)tcn  unb  noc^  unDcröffcntlid)tcn  93riefen,  bie 
feine  9lnftd)ten  über  QäJeib,  IMebc  unb  (g^e  in  mand)erlei 
6d)tuanfungcn  s^igcn.  0em  foll  fpäter  einmal  ein  be- 
fonberecJ  Q3änbd)en  getuibmet  tocrben.  3nt  Oxa^men  biefe^ 
'^ud)c^  toill  unb  muf^  id)  mid)  bcfd)ränrcn. 

^ein  Q3rubcr  fd^reibt  einmal:  „9)tan  fann  nid)t  ^od) 
genug  Don  bcn  'grauen  bcnfcn :  aber  be^b^lb  braud)t  man 
nod)  nid)t  falfd)  Don  ibnen  f^n  beuten."  Unb  uhmui  id) 
bier^u  nod)  meine  pcrfbnlid)on  (^'rfabvungen  j^u  ?\ato  ^\c\)c, 
fo   fann    id)  nur  fonftatievcn,  bafj   in   allem,   toa^    mein 
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Q3nit)cr  [agtc  unt)  tat,  fiel)  eine  t)er5(id}e,  gciüiffenna^en 
Däterlicl)c  *ty"i*f»>i*9c  für  bae!  iuciblid)e  ©efd)lecl)t  au^fprad). 
£id)crlid)  i)cit  er  niemals  aiid)  nur  bcn  Gc^atten  üon 
Äa^  gegen  txi^  ix)eiblid)e  ©efd}ted)t  gcjeigt,  unb  feine 
fd)arfen  QBortc  gelten  nur  t>en  Emanzipierten,  üon  benen 
er  glaubte,  t>a^  fie  beut  Einfluß  unb  '>2lnfet)n  be^  it)eib- 
lid)en  ®cfd)led)tö  im  allgemeinen  großen  3d)aben  zufügen 
iDürben.  93^an  barf  nid)t  üergeffen,  ba^  i^ut  "Jräulein  Sou 
3alom6  red)t  unerfveulid)e,  ja  erfdjrerfenbe  Sinblicfe  in 
bie  mobernc  6eete  einer  (fmansipierten  geftattet  f)atte;  t)or 
allem  aber,  i>af^  er  i^r  gerabe  t>ai  abfpred^en  mu^te,  \va^  er 
einzig  unb  allein  bei  einer  *5rau,  bie  ernfte  n?iffenfd)aftlid)c 
Q3eftrebungen  verfolgt,  aner!annt  ^aben  tpürbe,  nämlic^ 
„Äeroi^mu^  ber  ßrfenntniö".  'S)eöl)alb  finb  öiele  93e- 
mertungen,  befonber^  in  „Senfeitö  Don  ©ut  unb  93öfe", 
red)t  fc^arf  aufgefallen.  0iefe^  93ucl)  fte(ft  »oller  Qlnti- 
tl)efen,  bie  fid)  gegen  mand)e  läc^erlid^e  93e^auptungen  ber 
*5raucnred^tlerinncn  n?enben,  bie  bamat^  noc^  jenen  un- 
angenel)men  ßinbrucf  matten,  ben  fanatifd)e  ^aröenu^ 
neuer,  emporfteigenber  ®  eifteßbetuegungen  leicht  l)ert)orrufen. 
<S)er  Äaupttl)efe:  bie  üollfommene  perfönlid)e  "Jrei^eit  unb 
©teic^ftellung  beg  <2Bcibe^  mit  bem  9}^anne,  fteltt  er  bie 
afiatifc^e  ^uffaffung:  ba^  QSeib  al^  einjufc^lie^enber  ^e- 
fi^  beö  9DZanne^,  al^  'iHntitl)efe  gegenüber.  Äier  mu^  ic^ 
aber  betonen,  n)  o  mein  trüber  biefe  'iHufjeic^nungen  über 
biefe^  ^l)ema  niebergefd)rieben  i)at,  nämlic^  in  9'Jiä5aI 
0ie  9Wl)e  t)on  9D^onte  6!arlo  jie^t  eine  ^lut  ein-  ober 
jnjeibeutiger  iüeiblic^er  QKefen  bortl)in,  unb  id)  glaube, 
jeber  ernfte,  anftänbige  9[Rann  möd)te  njünfc^en,  t>af^  beren 
größter  ^eil  in  einen  Äarem  (nid)t  gerabe  in  feinen 
eigenen)  eingefperrt  toürbe.  ^ber  mein  93ruber  hztvad^UU 
biefeß  'Problem  aud)  üon  einer  anbern  6cite.  ^rau  üon 
^länfner  er^ä^lte,  ba^  er  einen  6d)meben,  ber  eine 
iüunbcrfd)öne,  tugenbl)afte  ^rau  qzi)aht  l)abe,  immer  be- 
bauert  i)ätt^,  t>a%  er  biefe«  l)olbe  QSefen  burd)  biefe  lüfterne 
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9)^änncrfc^ar  ^inburd)fü^ren  mu^te.  ^uc^  t>a  tt)äre  i^m 
bie  oftatifc^e  «auffaffung:  ba^  qöeib  ol^  einjufdjlic^cnber 
93eft$,  alg  bic  üome^mere  crfd)icnen. 

€ö  ift  nic^t  ju  leugnen,  ba§  mein  93rubcr  über  ba^ 
QGßeib  febv  öcrfc^ieben  geurteilt  ^at,  unb  ba^  e^  über 
biefe^  ^bema  ^arte  unb  übertriebene  93emerfungen  gibt, 
bie  ftd)  gegen  ebenfo  übertriebene  ^emer!ungen  oon  ber 
anberen  Seite  ricl)ten.  ^ber  tro^bem  !önnten  bie  fingen 
g^rauen  au^  biefen  9^atfc^lägen  mel)r  lernen,  al^  au^ 
bunbert  Gc^riftcn  ibrer  ßmansipation^öerfünbiger  männ- 
licl)en  ober  tt)eiblic^en  ©efc^lec^tö!  9}^ancl)e  biefer  fingen 
g^rauen  ftnb  fc^on  ju  ber  Über^^eugung  getommen,  ba^ 
mein  trüber  i^r  befter  ^rcunb  unb  Q^atgeber  ift,  unb 
^ören  mit  OSoblgefaüen  nac^folgenbe  Stelle:  „9D^an  \mü 
bie  grauen  überbauet  noc^  mebr  ,fultiüiren*  unb,  mie 
mon  fagt,  t>a^  ,fc^n)acl)e  ©efc^lecbf  burcb  Kultur  ftarf 
macf)en:  al^  ob  md)t  bie  @efcl)id)te  fo  einbringlic^  n)ie  mög- 
üd)  lebrte,  ba§  ,^ultit)irung'  be«  9}^enfc^en  unb  Sc^mäc^ung 
—  nmnlid)  6d)tt)äcf)ung,  Serfplitterung,  ^Infränfclung  ber 
QBillen^fraft  —  immer  mitcinanber  0ct)ritt  gegangen 
Tmb,  unb  ba^  bie  mäc^tigften  unb  einflu^reicbften  g^rauen 
ber  ^elt  (jule^t  noö^  bie  ^utUv  9^apoleon^)  gerabc 
ibrer  OSiUen^fraft  —  unb  nid)t  ben  Gc^ulmeifternl  —  ibre 
^ad)t  unb  ibr  ÜbergetPict)t  über  bie  9J^änner  oerbanften/' 

9)^ein  '33ruber  erfel)nfe  eine  Stärfung  unb  93cn)oll- 
fommnung  be^  90^cnfd)engefc^lcct)t^,  baju  geboren  aber 
t)or  allen  (Dingen  fd)önc,  ftarf e  unb  gcfunbe  ^aJiütter. 
®aß  nun  auf  bem  Q[l^cge  ber  ©t^mnaftalbilbung  biefc« 
3icl  irgcnbioie  erreicht  ioürbe,  fann  toobl  felbft  bie  leiben- 
fd)aftlicbfte  Q3ertcibigcrin  ber  '5r«5"e»bemegung  nid)t  be- 
baupten.  ^^Uxn  'Vorüber  fd)reibt:  „Um  allcfii  in  ber  QWclt 
nid)t  nod)  unfre  ©t;mnafialbilbung  auf  bic  93Jäbd>cn  über- 
tragen! 6ie,  bic  b^iiifig  «u^  gciftrcid)en,  tuipcgicrigcn, 
feurigen  jungen  —  9lbbilbcr  ibrer  l'cbrcr  macbt!"  ''2lucb 
toüUtc   mein  "Brubcr  ba«  tuciblid)c  C^cfd)lcd)t  unter  aOen 
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ilmftänbcn  möglicbft  bcjaubcrnb  unb  ftug  ^abcn  unb  glaubte 
nicl)t,  'Oa^  eö  biivd)  Smanjipation  barin  gctvinncn  fönntc. 
QBcnn  er  ftci)  alfo  gegen  bic  6manäipation^ben)egung 
ipcnbet,  fo  tut  er  e^  mit  einer  gciPiffen  93ertt)unberung, 
t>a%  unfcr  fonft  fo  !luge^  ©cfrf)ted)t  fid)  fotc^e  '5:or^eiten 
gcftattet:  „^^  ift  <5)umm()eit  in  biefer  ^enjcgung,  eine 
beinahe  maöcuUnifc^e  (Dummt)eit,  bercn  ftd)  ein  n)o^l- 
geratcneö  QBeib  —  t>ai  immer  ein  finget  QBeib  ift  ~  t>on 
©runb  au^  ju  fc^ämen  ^ätU/'  6r  glaubte,  t>a^  haß  tueib- 
lid)e  ©efd)led)t  babei  fo  öiel  t)on  feinen  93orrec^ten 
verlöre,  ba§  e^  mit  bem,  n>aö  eö  l)in5u  gen)änne,  garniert 
im  93erl)ältniö  ftänbe.  <5)oc^  l)at  er  bie  barauö  entftebenben 
^oentualitäten  genau  geprüft. 

„'^an  fann  in  t)tn  brei  ober  t)ier  cioilifierten  ßänbern 
(Europa^  auö  ben  grauen  burc^  einige  3a^rl)unberte  t)on 
Sr5iet)ung  ^llleö  machen,  toa^  man  n>ilt,  felbft  9J?änner, 
freiließ  nic^t  in  gefd)tec^tlid)em  Ginne,  aber  bod)  in  jebem 
anbern  0inne.  6ie  werben  unter  einer  fotc^en  Sintt)irtimg 
einmal  alle  männlicf)en  ^ugenben  unb  6tär!en  angenommen 
^aben,  babei  allerbing^  auc^  beren  6c^n)äd)en  unb  ßafter 
mit  in  ben  5?auf  nel)men  muffen:  fox>iel,  n)ic  gefagt,  !ann 
man  erjnjingen.  ^iHber  tpie  n)erben  mv  ben  baburd^  l)er- 
beigefü^rten  3toifd)enjuftanb  auöf)alten,  toelc^cr  t>ielleic^t 
felber  ein  paar  3<J^i*^unberte  bauern  fann,  n)ät)renb  benen 
bie  ujeiblic^en  9'iarrl)eiten  imb  Ungered)tig!eiten,  it)r  ur» 
alteei  "iHngebinbe,  nod)  bie  Übermacht  über  alleö  Äinju- 
gewonnene,  "i^lngelernte  behaupten?  ©iefe  Seit  tt>irb  eö 
fein,  in  n>elc^er  bcr  3orn  ben  eigentlich  männlichen  "Effect 
au^mac^t,  ber  3orn  barüber,  t>a^  alle  fünfte  unb  QSiffen- 
fc^aften  burct)  einen  unerhörten  <5)itettanti^mu^  über- 
fc^n?emmt  unb  ocrfcl)lammt  ftnb,  bie  '^l)ilofopl)ie  burcl) 
finnoern)irrenbe^  ®efd)tt)ä$  5u  ^obe  gerebet,  bic  ^olitif 
pt)antaftifc^er  unb  parteiifc^er  atö  je,  bie  ©efellfc^aft  in 
üoller  ^luflöfung  ift,  tueil  bie  "^cttjal^rerinnen  ber  alten 
6itte  ftc^  felber  läd^erlic^  geiuorben  unb   in  jeber  ^Sejie- 
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^ung  au^er  bcr  6ttte  ju  ftct)cn  bcftrebt  ftnb.  Äattcn 
nämlirf)  bic  grauen  i^re  größte  SOf^ac^t  in  bcr  6ittc, 
tponad)  werben  fte  greifen  muffen,  um  eine  ä^nU(i)e  'Julie 
ber  9}^ad)t  n)ieber5ugetx)innen,  nad)bem  fie  bie  6itte  auf« 
gegeben  ^aben?" 

80  t)iclt  e^  mein  93ruber  für  feine  ^flid)t  5U  n)arnen: 
„©enau  tt)eil  ic^  eine  ^ö^erc  unb  tiefere,  aud)  tmffen- 
fd)aftlic^ere  'iHuffaffimg  be^  QKeibe^  i)ahc,  a\^  bie  ßmanci- 
patoren  unb  Smancipatricen  be^fetben,  tt)ei)re  id)  mid)  gegen 
bie  (Smancipation:  id)  tt>tx%  beffer,  n?o  if)re  6tärfe  ift, 
unb  fagc  üon  i^nen:  ,fie  tt)iffen  nic^t,  xt>aß  fte  tun'.  6ic 
löfcn  i^re  Snftincte  auf  mit  if)ren  je^igcn  93eftrebungen!" 
Q3on  folcf)en  ©efid)töpun!ten  au^  muffen  aUe  93emer!ungen, 
aud)  bie  fc^arfen  QäJorte,  bie  wir  in  feinen  ^üc^ern  gegen 
bie  Leiber  unb  befonber^  gegen  bie  emanzipierten  flnben, 
httvad^Ut  werben,  ^aju  ftimmt  e^  auc^,  ba^  er  in  ber 
^rajiö  gegen  alle  grauen  ber  jartfüf)tenbfte,  rücf)ld)t^- 
tJoHfte  ^cinrx  war,  ber  mir  jemals  begegnet  ift;  unb  jwar 
nic^t  nur  gegen  bie  jimgen,  l)übfc^en  grauen  unb  9}^äbc^en 
unb  bie  geiftreid)en,  berüt)mten,  älteren  <5rauen,  x\>Qi 
feinem  9}^ann  jum  Q3crbicnft  an5ured)nen  ift,  fonbcrn 
ebenfo  gegen  alte  langweilige  Äu^elweibd)en  unb  bcrbe 
'33ieberweiber,  bie  fid^erlic^  nid)t  ju  bcn  3ierben  beö  weib- 
lichen ©efc^led)t^  gehörten  unb  burc^  ioä^lid)fcit,  S^lll- 
täglic^fcit  unb  0erb^eit  bie  5b5fiic^fcit  bcr  anbcrn  9D^änner 
jurücffc^cuc^tcn.  ioier  fprec^c  ic^  nid)t  nur  au«  eigener 
ßrfa^rung,  fonbcrn  berufe  ntid)  aud)  auf  bie  (Erfahrungen 
anbrer  Ceutc,  5.  93.  auc^  folc^er,  bie  mit  iljm  in  bcn  ^cn- 
ftoncn  an  ber  0\iüiera  waren.  9}can  cvjät>lt  fid)  jctjt  nod) 
üon  feiner  rüt)rcnbcn  y5Öflid)tcit  <Jraucn  gegenüber,  gegen 
weld)e  fünft  niemanb  licbcnöwürbig  war. 

9}iit  weld)em  3artgefül)l  er  leibcnben  'Jrauen  gegenüber- 
ftanb,  bauon  fbnnen  biefe  fclbft  am  bcftcn  Seugniö  ab- 
legen. 3enc  Icibenbc,  fromme,  uorncbmc  englifd^c  ^amc, 
bie  mein  trüber  öftcvsl  iu  ^ilfil-^OJaria  traf,   mad)te  mir 
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t)ic  rübrcnbftc  6d)ilbcning,  luic  ^^art  er  füv  fic  bcforgt 
getucfcn  fei  unb  immer  ^ii  Dcrbinbcrn  gctvu^t  l;abc,  t>a^ 
txi^  ©cfpräcl)  auf  feine  ^bi^'^['5p()i<^  gefommen  tväre,  ja 
n)tc  er  fie  jule^t  faft  mit  tränen  gebeten  f)(ihc,  feine 
93üd)er  \\\(A)t  ju  lefen:  „bcnn/'  fügte  bie  alte  ßnglänberin 
mit  liebcnötuürbigem  ibumor  t)in5u:  ,,ein  fo  fct)n)ac^ee!, 
fränfücl^e^  Qöefen,  n)ie  id)  bin,  f)ätte  nacb  feiner  ^l)ilo- 
fopl)ie,  bie  mir  eine  feiner  Süngcrinnen  jiemlid)  hvntal 
unb  \\)ol)[  aud)  falfd)  au^einanberfe^te,  eigentüd)  überi)aupt 
fein  9\cd)t  ju  (eben  ge()abt".  60  t)er!e^rtcn  bie  beiben, 
bie  fromme  ßngtänberin  unb  ber  "Jreigeift,  in  ber  reijenb- 
ften  QDßeife  mitcinanber.  Überhaupt  mi)d)te  ic^  t)ert)or- 
^ebcn,  ha^  mein  Q3ruber  eine  ftarfe  Q3orliebe  für  fromme 
grauen  ^atte,  er  bet)auptete  fogar:  „t>a^  ein  QSeib  o^ne 
•Jrömmigfeit  für  einen  tiefen  gotttofen  9}^ann  ettt)a^  t>on- 
fommcn  Qßibrige^  ober  Cäc^erlic^e^  n)äre".  "2iber  bie 
frommen  'Jrauen,  bie  if)n  !cnnen  gelernt,  ober  burc^  anbere 
üon  it)m  gel)brt  t)aben,  ertüiberten  aud)  feine  freunblid)e 
QBertfd)ä^ung  unb  fprac^en  in  ber  rü^renbften  QSeife  über 
i(;n.  6ie  tonnten  eö  gar  nid)t  begreifen,  ba^  biefer  ebte 
^enfd)  fein  guter  G^rift  fein  foHte  unb  besagten  innig 
biefen  Srrtum.  ^Im  poetifd)ften  f)Cit  bie^  bie  6c^n)efter 
unfrer  S^aiferin  '^rinjeffin  ^eobora  in  einem  an  9'Zie^fd)e 
gerichteten  ®ebid)t  au^gebrücft. 

„Unb  alle  (^ngel  tDanbten  fic^  unb  tüeinten, 

®enn  er  ging  irre,  —  einer  üon  ben  il)ren  — 

Sr  fehlte  feinet  QCßeg^  unb  50g  in'ö  Lämmern."  — 

0ic  alte  ^ngtänberin  fagtc  immer:  „Sr  i)attt  fo  etn^a^ 
^rommeö".  ©amit  meinte  fie  gett)ifi  feine  garte  9\üc!fid)t 
auf  il)re  ^Inftdjten,  bie  er  in  allen  ©efv»räd}en  nat)m. 

QBie  ift  e^  nun  gekommen,  i>a^  mein  '53ruber  im  all- 
gemeinen alö  "S^rauenfeinb  gilt?  3c^  glaube,  e^  ift  bie 
eine  f leine  ^emertung  au^  bem  oarat()uftra:  „'S)u  gel)ft 
äu  grauen?  üergi^  bie  ^eitfdje  nid)t/'    ®a^  ift  nämlid) 
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t>a^  cinjigc,  wa^  ^unberttaufcnb  "Jraucn  oon  9Zic^fc^c 
gehört  f)abcn.  6ie  geben  ftc^  mcl)t  einmal  bie  9)Züt)e,  im 
3arat{)uftra  nad)julefen,  tt)er  baö  QBort  [agt:  nämlic^  ein 
alte^  QCßeib(i)en,  unb  felbft  bie  e^  lefen,  fd)einen  nic^t  bie 
6c^alff)aftig!eit  biefe^  g^nsen  ^apitel^  ^u  begreifen.  3d) 
tt)ill  furj  feinen  Sinn  rekapitulieren.  oCiratl)uftra  tpanbelt 
altein  unb  tt>irb  üon  einem  ^reunb  gefragt,  tüarum  er  fo 
einfam  burd>  bie  Dämmerung  fcf)leic^e.  €r  antn)ortet: 
er  trage  eine  tleinc  QKa^rl)eit  in  feinem  9}^antel,  bie  i^m 
oon  einem  alten  ^eiblein  gcfd)en!t  tporben  fei.  (£^  t)abc 
il)m  gefagt:  „t)iete^  fprad)  3ciratl)uftra  aucb  ju  un^  Leibern, 
bod)  nie  fprad)  er  un^  über  baö  QCßeib."  3aratl)uftra  ant- 
n)ortet:  „über  bai  QSeib  foH  man  nur  ju  9!)^ännern  reben." 
(Doc^  ba  t>ai  alte  QSeiblein  i^n  brängt,  fo  fagt  er  man- 
ct)erlei  über  biefe^  '5:i)ema,  @ute^  unb  6d)limmeg.  3n  ber 
^at  öerl)crrlid)t  er  nur  t>ai  liebenbe,  gel)orcf)enbc  QÖJeib, 
t>a^  Don  ben  emanjipierten  grauen  üon  l)eut5utage  unb 
öielleid)t  auct)  t)on  ben  fd)n>äc^lict)en  9[Rännern,  bie  felbft 
nid)t  rec^t  n?iffen,  \va^  fie  tüollen,  ctma^  gering  gefd^ä^t 
tt)irb.  0a^  S^apitel  fc^lic^t:  „0a  entgegnete  mir  ba^  alte 
QSeibtein:  ,93icle^  '^Irtige  fagte  3öratl)uftra,  unb  fonber- 
lic^  für  bie,  tt)clc^c  jung  genug  baju  fmb  ....  unb  nun 
nimm  ^um  0anfe  eine  tteine  QKabr^eit!  ^in  ic^  bod) 
alt  genug  für  fie.*  ,©icb  mir,  QBcib,  beinc  fleine  QDßa^r- 
^eitl*  fagt  3aratl)uftra.  Unb  alfo  fprad)  ba^  alte  QäJeib- 
lein:  ,^n  gebft  ju  grauen?  ucrgifj  bie  ^citfdjc  nic^t.*  — •" 
3eber,  ber  6inn  für  9^uancc  unb  6d)alfbaftigfeit  ^at, 
crgb^t  fid)  an  bicfer  bic^terifd)en  ^infleibung  einer  ctma^ 
bcrbcn  QS}al)rbcit,  ber  rid)erlid)  alle  'grauen,  bie  in  ber 
grojien  ^)}elt  gelebt  babcn  ober  bie  '[Vraucn  ber  nieberen 
0d)id)ten  fcnncn,  wo  fid)  baö  ^iVMb  im  allgemeinen  natür- 
licher ju  jcigen  toagt  al^  in  fd)lid)ten  bürgerlid)en  ^cr- 
bältniffcn,  /\uftimmen  loerbcn.  i^^  gibt  in  il)vcn  'trieben 
unb  (^böraftcren  ungebänbigtc  TVvauen,  bie  bcÄ  y-jcrvn  — 
bcnn  natürlid)  ift  ^icr  bie  ^citfd)c  nur  ein  Spmbol  ber 
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Äevvfcl)aft  —  iiut)  jtvar  bc^  ftarfcn  Äcrrn  bebürfen,  um 
im  3öumc  gcbctUcn  ju  tücrbcn. 

Übrigen^  ift  bcr  llcfpvung  bicfcv  93cmer(img  eine  gan^ 
barmtofe  b^^itcve  @cfd)icl)tc.  ^211^  "tyril)  im  <^rü^ja^r  1882 
in  ^^aumbuvg  bei  iin^  j^um  '33cfuc^  n?ar,  ta^  id)  it)m 
^urgenjett»^  9^ot>ellc  „^rftc  2iebc"  t»or.  (Sin  rcijcnbc^ 
junget  QBefcn,  tüot)!  ctma^  jtveifclbafter  9iatur,  ix)irb  ju 
glcid)cv  Seit  t>on  Q3atcr  unb  6obn  geliebt  ®ev  Q3ater 
iff  eine  fraftüoUe,  brutale  9^atur  t>on  40  ^ai)vtn,  ber 
6o^n  ein  ibeater  18j[äbnger  Süngling.  '5)ie  6c^öne  jie^t 
ben  93ater  uor.  6^ätert)in  belaufest  ber  jugenblicl)e 
6c^tt)ärmer  eine  Sjene,  n)o  ba^  reijenbe  ^efen  ten  be-- 
tjorjugten  Ciebt)aber  auf  ben  ^nien  um  H\t>a^  hxtUt,  biefer 
aber  mit  ber  9^eitpeitfd)e  nad)  if)r  fc^lägt  fo  ba^  auf  ben 
tDei^en  '•Firmen  rote  Streifen  fid)tbar  n)erben;  —  aber  fie 
liebt  it)n  tro^bem.  9}^ein  '^^ruber  begleitete  t>k  Q3or» 
lefung  mit  allerl)anb  ^umoriftifd)en  93emer!ungen;  bei 
biefer  Gjene  aber  äußerte  er  fid)  mipilligenb  über  bie 
5Danblung^tt)eife  be^  Ciebbaberö.  <5)a  fonnte  ic^  aber  nic^t 
umt)in,  il)m  an  einigen  un^  befannten  ^eifpielen  ju  jeigen, 
ha%  eö  eben  <5rauennaturen  gibt,  bie  nur  burd)  bie  brutale 
9}^ad)tbetonung  be^  93^anne^  im  Söume  gel)alten  tt>erben 
unb  bie,  fobalb  fie  nic^t  jene  f^mbolifd)e  '^eitfd)e  über 
fic^  füllen,  fred)  unb  unt>erfd)ämt  njerben  unb  mit  bem 
alljuguten  9)^ann,  ber  fie  anh^ttt,  ^angbaU  fpielen,  ja 
ibn  fogar  mit  "Jü^en  treten.  93^ein  '^Bruber  fannte  bie 
93eifpiele  fel)t  iDol)l  unb  l)atte  ftd)  barüber  oft  genug  ent-- 
rüftet  au^gefprod)en.  Q3ei  biefer  ßrnjäbnung  aber  lehnte 
er  fid)  auf  bem  6ofa  jurüd,  erl)ob  bie  ^Irme  unb  rief 
mit  gut  gefpieltem  Srftaunen:  „'^Ifo  t>a^  £ama  rät  bem 
9}^anne  bie  ^eitfc^e  an!"  —  „9^ein,"  antn)ortetc  icb 
lac^enb,  —  „natürlich  für  Cama^  unb  für  alle  öernünf* 
tigen,  tugenb^aften  'Jtauen  ift  bie  ^eitfd)e  nic^t^;  bie 
njoKen  mit  jarter  9^üc!ftc^t  unb  Ciebe  bet)anbelt  n^erben. 
'^Iber  für  bie  '^Inbern!"    ^Ttxt  mand)ertei  6d)eriien  gingen 
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n)ir  über  bie  ^lngelegent)eit  fjinnjeg.  Sin  3a{)r  barauf 
traf  mein  93ruber  mit  miv  in  9^om  jufammen  unb  gab 
mir  bort  ben  erften  ^eil  be^  „Scirat^uffra".  <S)a  tarn  ic^ 
aud)  5u  bem  Kapitel,  n)0  baö  a(te  QKeibct)en  S^vat^uftra 
ben  9^at  gibt:  „<S)u  get)ft  ju  "^^rauen?  Q3ergi§  bie  ^eitfc^e 
nic^t!"  —  „O  'JnV'  ^i^f  i<^  erfc^rocfen,  „ba^  atte  Qßeib- 
d)en  bin  ict)I"  9!}iein  Q3ruber  Iad)te  unb  fagte,  ba^  tDoHe 
er  feinem  9}^enfd)en  verraten.  3n5tt)ifd)en,  feit  xvxv  bie 
9'Zot)ene  gelefen  Ratten,  mochte  'Jri^  über  bie  grauen 
ettva^  umgelernt  ober  baju  gelernt  l)aben,  fo  ha^  er  je^t 
in  ber  ^eitfd)engefcl)ic^te  ben  S^ern  ber  Q33a^rt)eit  fo  beut- 
lid)  erfannte,  t>a%  er  fid)  oeranla^t  füllte,  il)n  befonber^ 
ftart  ^ert)or5ut)eben. 

9}^ein  Q3rubcr  beflagt  fid)  einmal  auf  t>a^  tieffte  über 
bie  Cefer  feiner  8d)riften:  ,,<2öer  ju  i{)nen  greift  unb  fic^ 
babei  vergreift,  al^  ßiner,  ber  fein  9Red)t  auf  fold)e  'Büdner 
t)at,  ber  macbt  fid)  fofort  täd)erlid)  —  ein  Heiner  'Einfall 
üon  QBut  treibt  i^n,  fein  Snnerftcö  unb  Cäd)erlid)fte^  auö« 
jufc^ütten:  unb  tüer  tvü^te  nid)t,  tva^  ba  immer  l)erau^- 
fommt".  (Jr  flagt  bann  tx)eiter  über  „bie  llnfäl)igfeit,  t>ai 
9Zeue  unb  Originale  ju  fel)en,  bie  plumpen  Ringer,  bie 
eine  9^uance  nic^t  ju  faffcn  tviffen,  t>^n  ftcifen  ^rnft,  ber 
über  einO^ßort  ftotpert  unb  ju  ^alle  fommt".  ^id)  bünft, 
tiaf^  bie  Crmanjipicrten  unb  ibre  (5l)ampionö  fc^on  öfter 
über  t>a^  QRJort:  „<S)u  get)ft  ju  "Jrauen?  üergi^  bie  ^eitfdjc 
nid)t"  geftolpert  finb.  — 

QBcnn  fic^  mein  Q3ruber  mit  fold)cr  ^ntfd)iebenl)elt 
gegen  <5rauenemanjipation  toenbet,  fo  ift  bai^  nur  bie  ivon« 
fequenj  feiner  ^bi^'^föpb^^  ""^  feiner  ^^cforgni^  für  ba^ 
fommcnbc  @efd)lec^t  unb  eine  \)'6\)i\'i  ivultur.  l>rofeffor 
Q3aibinger  fagt  in  feinem  '^Mui)e  „9iiet)fd)e  al^  l>l)ilofopb" 
fet)r  rid)tig: 

„53bd)ffe  5^ultur  ift  für  9^ict)fd)e  nur  ba  uovbanben, 
u>o  fräftige,  unge.vibnitc  9?^änner  mit  mäd)tigcn  l\Mben- 
fd)aftcn  fid)   gcltcnb    mad)cn tuo   bor    natürlid)c 
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männlicl)c  3nftinft  bcö  ^ßiUcn^  ^ur  ^Ud)t  nid)t  ücrpbnt 
nici)t  biivd)  ^^aufenbc  uon  Paragraphen  eingeengt  ift. 
0arinn  eben  [ief)t  9iic^fd)c,  tuie  tpir  eben  fanden,  in  t)er 
ftaatöfoäiaaftifd)cn  6tr5mung  eine  ©efa^r  für  t)ie  S^uUur, 
ein  3eid)en  bcr  decadence.  €in  [olc^e^  3eid)en  mu^  er 
(onfequcnternjeife  auc^  fet)en  in  bcr  feminiftifd)en  Gtrö- 
mung,  infofern  man  barunter  bie  '^eftrebungen  t)erftef)t, 
bic  t>on  9iatur  fd)tr>äd)ere  ^rau  fünftlic^  mit  männlichen 
(5igenfd)aften  unb  9?ec^ten  au^juftatten  unb  t>m  natur- 
gctüollten  ilnterfd)ieb  ber  ®efc^lcd)ter  ju  t)ern)ifd)en.  ^ie 
9^atur  i)<it  biefe  Ungleic^()eit  n?eife  gefd)affen:  fie  i)at  bem 
^Jlann  gröfjere  6tärfe  gegeben,  fie  i)at  i()m  t>^n  natür- 
lichen Snftinft  5um  Äerrfc^en  t)erlie^en.  €ö  erfcl)eint 
9^ie^fd)e  fomit  al^  eine  ^luflel)nung  gegen  bie  9Ratur  unb 
bamit  aber  aud)  at^  eine  Q3erfälfd)ung  ber  Kultur,  bie 
'Jrauen  ben  9]^ännern  gleicl)3uftenen.  ®ie  9Zatur  ^at  "Ozn 
grauen  al^  ben  6d) tt>äcl)eren  bie  Hnterorbnung,  baö 
<5)ienen  unb  ©eborc^en  angen^iefen;  bie  93orred)te  beö 
9)Zanneö  ftnb  bie  9'?aturred)te  beö  Stärkeren.  Go  ift  für 
9^ie^fct)e  bie  ^enben^  §ur  (Smanjipation  ber  'Jrauen  ein 
3eid)en  ber  decadence;  biefer  'Jrauenaufftanb  forbert 
feinen  fd)ärfften  3pott  f)erau^.  3n  biefem  6inne  ift 
9^ie^fc^e  "^nti  femin  ift.  *^ber  man  tt)ürbe  irren,  njenn 
man  bei  if)m  fo  ro^e  '•^lu^fälle  gegen  bie  grauen  fucf)en 
iDürbe,  ivie  bei  6cl)openI)auer:  9Zie$fd)e  t)at  9©orte  ber 
innigften  Q3erel)rung  für  ba^,  n>orin  er  bie  \v<x\)xt  93e- 
ftimmung  ber  "^rciu^tt  finbet,  in^befonbere  für  bie  "Junftion 
ber  93tutterfd)aft.  Soll  bod)  eben  bie  &i)<i  baju  bienen, 
burcl)  t>orfict)tigfte  *2lu^n)al;l  bie  3u!unft^menfcl)en  ju 
fd)affen.  3n  einem  feinen  Bon-mot  fa^t  9^ie^fcl)e  feine 
'i^luffaffung  be^  Q3erbältniffe^  oon  9}^ann  unb  *3^rau  ju» 
fammen:  „(Da^  ®lücf  be^  9}^anne^  b^i^t:  3<^  tt)illl  <S)a^ 
©lücf  ber  <5rau  f)t\^t:  €r  tvill!"  ^^Hud)  bie  antifeminiftifct)e 
Äaltung  9^ie(3fd)e^  flicht  mit  logifd)er  9^otn)enbigfeit  an^ 
feinen  funbamentalen  ^ofitionen:   er   ift  'Qlntifeminift   in 
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bemfclben  0inne,  in  bcm  er  'iHntifosialift  iff:  er  ift  gegen 
bie  '33eftrebungcn,  n)etd)e  bie  natürUd)c  Ungleichheit  ber 
9}ienfc^en  fünftlid)  aufgeben  njoUen.  <5)ie  Kultur  foH  an 
bie  9^atur  anknüpfen  unb  fie  fortfe^en,  nid)t  aber  ber 
9Zatur  fd)nurftra(l^  entgegen{)anbeln." 

(i^  iff  bebauertic^,  t>a%  imfere  f)eutige  Kultur  nid)t  mit 
ber  9Ratur  ^ufammenge^t,  —  id)  meine:  ba^  fo  mete  t)or- 
treff(ict)e  9!}^äbc^en  unt)ert)eiratet  bleiben.  9}^an  foHte  eö 
boct)  nic^t  leugnen,  n)ie  eö  5utt)eilen  gefc^ie^t,  ba^  bie 
"Jrauenemanjipation  feine  e^rauen--  fonbern  eine  ^räulcin- 
benjegung  ift  ber  fid)  mit  93orliebe  ünberlofe  grauen  an- 
fd)lie^cn.  ®eöt)alb  i)at  aud)  in  ßnglanb,  wo  fd)on  feit 
öielen  3al)r5el)nten  bie  n)eiblid)en  "^efen,  im  95ergleic^ 
mit  ben  Männern  fo  bcbeutenb  in  ber  Überjat)l  finb, 
biefe  93etx>egung  am  frül)ffen  angefangen  unb  nimmt  je^t, 
in  Äinftc^t  auf  ba^  Stimmrecht,  fo  grote^fe  formen  an. 
^OZan  foU  e^  boc^  jugeben,  ba^  bie  alten  6itten  nur  auf 
bie  »erheiratete  ^rau,  bie  9}^utter  mit  5linbern,  ju- 
gefct)nitten  njaven,  unb  X>a%  feitbem  fiel)  bie  3^1)1  ber  lln- 
oerl)eirateten  fo  ungct)euer  öerme^rtc,  ein  ^Zotftanb  ein- 
getreten ift.  QBa^  foßten  biefe  9}^ann-  unb  Äinbcrlofen 
mit  it)ren  Straften  unb  93egabungcn  anfangen?  0a^  i)at 
aud)  mein  Q3rubcr  jutueilen  ücrgeffcn,  ba  er  gerabe  ben 
•Jrauen,  bie  fic^  burd)  eigene  Straft  ein  l'cben^lo^  grünben 
muffen,  ztvoa^  fern  gcftanben  l)at.  Q3iellcid)t  toürbc  er 
^eut^utage,  wo  fo  oielc  gefunbe,  t)"t)fd)e,  cncrgifd)e  9??äb- 
c^cn  eigne  l*cbcnfi{bal)nen  geben,  aud)  tUoci^  anbrer  9)iei- 
nung  fein.  6d)lic^lid)  fann  fid)  ein  93iann,  unb  n>cnn  er 
ber  feinfte  l>ft)d)ologe  ift,  nic^t  oollfommen  in  bie  0cclc 
eineö  ftol^^en,  energifd)en  9)cäbd)en^  verfetjen.  ^ö  ift  t)art, 
auf  ben  9}iann  tuartcn  ^u  muffen,  ber  bem  l'eben  erft 
3ioect  unb  Siel  geben  foU,  'oa  nimmt  man  fein  6d)icffal 
in;iiuifd)en  lieber  felbft  in  bie  Äanb.  3cbenfaU^  toürbc 
aud)  er  beflagen,  tuenn  jcftt,  u>o  nur  bie  SSälftc  ber  ^^uib- 
d)en  beivatct,  bie  anbcvn   in   unnüOen,  floinlid)en  fingen 
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if;vc  5lvaft  imb  3cit  ucvtrbbelten.  Q[Öa^  gab  eö  früt)cr 
für  läd)cvticl)c  alte  Sungfevn!  <S)iefe  9U't,  t)ic  nur  in  t)cn 
flciulicben  I)äiiölid)cn  93eforgiingen  imb  in  nod)  fteinüd)crem 
^tatfd)  aufgingen,  ift  je^t  faft  uoüftänbig  t>crfd)wunt)en. 
^Ulerbingö  leibev  aud)  ein  ant)rev  ^ppu^:  bie  gute '^ante, 
bic  ftd)  für  9Zeffen  unb  ^f^idjten  aufopferte  unb  \i)v  eignet 
Gelbft  ganj  gegen  beren  QBo()l  unb  QSc^e  jurürfbrängte. 
QCßir  felbft,  mein  trüber  unb  id),  f)aben  folc^e  gute  Tanten 
gehabt,  bie  unö  ftetö  alö  ettpa^  Q3ere^rungön)ürbige^  er« 
fc^ienen  finb.  0ie  iüaren  nun  freiließ  auc^  t>on  einer  ganj 
befonberö  uortreffüd^en  ^rt,  (iebten  bie  6infam!eit,  f)atten 
aber  ftcf^  ein  offene^  Äerj  unb  Oi)v  für  alle  ^reuben 
unb  ßeiben  ber  jüngeren  (Generation.  '5)eö^atb  fd)reibt 
mein  93ruber  nad)  bem  "^^obe  ber  testen  biefer  'Tanten: 
„®erabe  tveil  id)  loettig  t)on  meinem  93ater  tr>ei§  imb  xi)n 
mir  met)r  ouö  gelegentlichen  ßr5ät)lungen  erraten  mu^, 
tt>aren  mir  feine  näc^ften  *;ilnüern?anbten  me^r,  a(^  fonft 
'5:anten  gu  fein  pflegen.  3d)  freue  mic^,  tpenn  i^  an 
^ante  0^iefd)en,  n)ie  an  bie  ^(auen'fc^en  u.  f.  n).  benfe, 
ba^  fie  atte  eine  fonbertidje  9^atur  big  in  ein  ()ol)eg  '^lUv 
feftbielten  unb  in  fid)  Äatt  f)atten,  um  tr>eniger  t)on  au^en 
ber  unb  t)on  bem  fo  5n)eifelf)aften  ^o^IwoUen  ber  9}Zen' 
fd)en  abjubängen:  id)  freue  micb  beffen,  tveil  id)  barin 
btc  9?affe-Sigenfc^aft  berer,  bie  9^ie$fd)e  f)ei^en,  finbc 
unb  fie  felbft  i)ab^'\ 

QBaö  f)ier  mein  Q3ruber  fo  rüf)menb  '()ert)or:^ebt,  t>a^ 
unfre  alten  Tanten  nid)t  üon  bem  gtt)eifell)aften  QDßof)t- 
njoHen  ber  9}^cnfd)en  abhängen  ivollten,  tai  ift  e^  gerabe, 
n)ag  bie  llnoerl)eirateten  l)eutäutage  ^u  erreid)en  toünfd^en, 
6ie  möd)ten  in  il)rem  '^^llter  nic^t  eine  Caft  für  9lnbere 
fein,  n)ag  früher  t>ai  Coö  93ieler,  oorjüglicb  ®erer  ioar, 
bie  fein  eignet  Q3erm5gen  befa^en.  'i^llter  unb  alt  ju 
tüerben,  feine  eignen  Gräfte  nid)t  gebrauchen  ju  fijnnen 
imb  nur  auf  t>a^  Qßcl)lit>ollen  Qlnberer  angetviefen  ju  fein 
—  t>a^  n?ar  ein  t)arteg  l^o^. 
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3c^  ftcl)C  t)c^f)alb  perfönlic^  bcr  'Jraucn'gmonsipation 
cttüa^  ant)er^  gegenüber  al^  mein  93rut)er,  wenn  mir  auc^ 
manche  'iHu^n)üd)fe  t)iefer  93ett)egung  fe()r  unangenet)m 
crfc^cincn.  "^Iber  icb  fct)c  mit  'Jreuben,  meiere  (Stellung 
je^t  l)ic  älter  tt)crt)cnt)en  9}^ät)c^en  einnehmen  unt)  tt)ie 
tounberoolt  fie  fid)  bert)äf)rcn.  3c^  ret)c  au^  ßrfa^rung, 
benn  ic^  i)abt  in  ben  legten  20  3at)rcn,  feit  id)  t>ai 
9Zie^fc^C''2Ircl)it)  begründet  I)abe  iml)  bie  *2lrbeiten  an  ber 
©cfamtaufiSgabc  ber  ^erfc  meinet  93ruberö  anfingen, 
met)rere  ©amen  alö  ^Q^itarbeiterinnen  get)abt.  9}^it  *>2inen 
^abc  ic^  bic  ^errlid)ften  Erfahrungen  gemad)t  unb  !ann 
nic^t  genug  i^re  ©en)iffent)aftig(eit,  3«t>erläffigfeit,  ^reue 
unb  Ciebe  jur  Sac^c  rübmcn.  3n  ber  93ibe(  wirb  un^ 
crjä^lt,  ba^  ©Ott  tai  Qffieib  aH  ©et)ilfin  gefc^affen  i)at, 
—  je^t  tt)o  fie  nid)t  me^r  fämtlid)  ©el)ilfinnen  i^rer  ©atten 
fein  fönnen,  üben  fie  in  bettjunberungönjürbiger  ^eife 
bicfe^  *2lmt  in  anbern  i^nen  jugen^iefenen  Stellungen  au^. 
9}^an  frage  nur  bie  ©elet)rten,  n?elc^e  QBo^ltat  n)eiblid)e 
9Ifftftcntinnen  finbl  0oc^  t)abi:  ic^  t)ier  nic^t  üon  meinen 
Erfahrungen,  fonbern  t)on  ben  '5lnfict)ten  meinet  93ruber^ 
ju  reben,  bie  ftc^  üiedeic^t,  tpenn  er  bic  93en)egung  bcr 
legten  20  3af)re  »erfolgt  l)ätte,  gemanbelt  ^abcn  fbnnten  — 
ober  auc^  nic^t. 

©aö  eigentliche  3t>cal,  tx)eld)eö  mein  93rubcr  t)on  bcm 
QSeibe  Ijattc,  tpar  t>a^,  tvic  e^  jcbcm  cblen  9}^annc  Dor- 
fc^mebt:  ba^  tapfere  ^eib,  tt)eld)e^  bcm  9}^ann  in  feinen 
oben  93eruffi(gefd)äften  unb  bei  bcr  l\ift  feiner  fd)n)cren 
©ebanfen  über  bie  fd)n)ierigftcn  'Probleme  burd)  l)citcrcÄ, 
licbcooUe^  ^efcn  ba^  iV'bcn  ju  evbeUcn  ücrfud)t,  it^m 
bic  Gorgc  für  bic  9lUtäglid)fciten  abnimmt  unb  ^^cr- 
ftänbnifiJ  für  feine  l)bbcicn  Q3eftrcbungen  ^cigt,  baö  gc- 
funbc,  fc^bnc  Qöcib,  tvclc^c«  gcfunbe,  ftavte  S^inbcr  jur 
9Üclt  bringt,  für  it)rc  Ä'inbcr  lebt  unb  il)ncn  eine  liebcnbc 
9}hittcr  ift,  -  alfo  im  ^^lllgcmcincn  baijl  3bcal,  baö  ade 
SVünftlcr   bi«il;cr   ucrflärt   l^abcn.    '3)iein  <^rubcr   fd)rcibt 
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über  bic  6ii'tino:  „Äicr  n)oltfc  9?affacl  einmal  eine  QSifion 
malen:  aber  eine  fotcl)c,  mie  fie  eblc,  junge  9}^änncr  ol)ne 
,©laubcn'  aud)  traben  bürfcn  unb  f)aben  merben,  bie 
^Mfton  ber  jufünftigen  ©attin,  eine^  fingen,  feetifct)'t)or- 
nebmen,  fc^iveigfamen  unb  fel)r  fcl)önen  QCßeibe^,  baö  \i)Xin 
ßrffgeborenen  im  ^Irm  trägt  9}^ögen  bie  "Eliten,  bic  an 
t^a^  93efen  unb  9lnbeten  gett)bl)nt  finb,  bier,  gleich  bem 
ebnoürbigen  ©reife  jur  hinten,  ^twa^  Übermenfd)lic^e^ 
t>eret)ren:  n)ir  jüngeren  n)oHen  e^,  fo  fc^eint  9?affael  unö 
5ujurufen,  mit  bem  fd)önen  9}^äbc^en  jur  9?ec^ten  galten, 
n)elc^e  mit  ibrem  aufforbernben,  burc^auö  nic^t  beüoten 
93lic!e  ben  Betrachtern  be^  93ilbeö  fagt:  ,9Ric^t  tx)abr? 
biefe  9!}^utter  unb  ibr  ^inb  —  ha^  ift  ein  angenebmer, 
einlabenber  '^nblidV  ßmig  follte  unö  bie  9[Rutter  mit 
bem  ^inbe  baö  rü^renbfte  93ilb  fein  unb  ein  6pmbol,  t>a^ 
ung  t>ci^  "Jortbeffebn  ber  90^enfd)^eit,  bie  liebenbe  Q3er- 
fettung  ber  aufeinanber  folgenben  ©efc^le(^ter,  in  ^öcbfter 
Q3erflärung  jeigt!  ®iefe^  3beal  ift  e^,  baö  mein  Brubcr 
mit  ber  jarteften  Q3ere^rung  betrachtet  unb  ftet^  mit  ber 
größten  (^l)rerbietung  bet)anbelt  i)at.  Sr  ^ielt  e^  für  eine 
ou^erorbentlicl)e  ©efa^r,  tt)enn  biefeö  3beal,  bie  9!}^utter 
mit  bem  Äinbc,  nic^t  me^r  al^  baö  ^öc^fte  betrachtet 
it)ürbe,  rt)ie  e^  je^t  ben  ^^nfc^ein  l)abe.  dv  meinte,  t>af^ 
bei  ber  gegentt)ärfigen  9\ic^tung,  bie  bie  ^rauenbetuegung 
genommen  ^at,  ber  *2Iccent  fo  ftarf  auf  ba^  perfijnlic^e 
3nbit)ibuum  mit  feiner  oft  fo  fleinlic^en  ©elbftfud^t  unb 
93equemlicl)feit  gelegt  n>irb,  t>ci%  babei  ganj  bie  93eant- 
mortung  ber  ^rage  üergeffen  njerben  fbnnte:  n)elct)e  ^lad}- 
teile  entftebcn  barau^  für  ha^  9}^enfcl)engefcblecf)t?  ßr 
fürchtete,  t)CL%  f\d)  unter  bem  ßinflu^  ber  Hnüer^eirateten, 
bie  jumeift  an  ber  Spi^e  ber  ßmanjipation^betDegung 
fteben,  ein  für  bie  "Jortpflanjung  unb  Äb^erbilbung  ber 
93^enfc^beit  fcl)äblic^e^  3beal  auöbilben  fönnte,  njoburc^ 
gerabe  ben  bcften  grauen,  ben  tapferen,  tjorne^m  benfen- 
ben,  bie  6^e  üerefelt  n)ürbe. 
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90^cin  93rut)er  ^ictt  c^  fogar  für  mbgtid),   t>a%  burd) 
ben  (ginflu^   ber  €mangipationg-93cffrcbungen  toiebcrum, 
n)ic  burd)  t>a^  (I()nffentum,  auf  bic  (5ntftet)ung  be^  Gebend 
6d)mu^  geworfen  tt)erben  fönnte.    '^ber  bie  (Jnffte^ung 
be^  Ccbcn^   tDurbe  t)on  i()m  gerabe  dö  baö  f)öc^fte  unb 
^eitigffe  9}^t)ffcrtum  h^tva6:}Ut,  unb  für  feine  tiefften  ©e- 
banden  xväi)lt  er  fo  oft  at^  6innbtlb:  Beugung,  Gc^njanger- 
fc^aft,  t>(i^  93er^ältniö  oon  90^utter  unb  ^inb,    ®ag  ge- 
fc^Iec^tUc^c  2cben  fo  t)eiUg  rt)ie  mögticf)  aufjufaffcn,  n>ar 
feine  ernftefte  ^orberung:  „3ebe  Q3erac^tung  be^  gefc^(crf)t- 
licf)en  ßeben^,  jebc  Q3erunreinigung   be^felben  burd)  ben 
93egriff  ,unrein'  ift  t>a^  Q3erbrecl)en  felbft  am  Ceben  —  ift 
bie  eigent(id)e  Günbe  n>iber  ben  t)eiligen  ©eift  be^  Ceben^." 
—   <5)a^    ein    ^t)itofopf),    bem    bie    Äbt^crjüc^tung    ber 
9}Zenüt>t)cit,   bem   ber  Übermenfd)   für   bie  "^ingemeinijeit 
fon>ot)t  al^  für  ben  (finjelfafl  aU  txii  t)bcl)fte  Siel  er|'d)einf, 
ber  im  3aratf)uftra  für  bie  "Jrauen  fcl)rcibf:  ,,0er  6traf)l 
cine^   6terne^   gtän^e   in   eurer  ßiebe!     Sure   Hoffnung 
t)ei^e:   .möge   id)   ben   llbermen[d)en   gebären!'"    —    ta^ 
ein  foId)er  ^t)itofopb  bie  ÄeiUgbaltung  beö  ©efd)tcd)tö- 
leben«,  bie  ÄeiUgbattung  ber  ^rau  in  ber  6d)tvanger[d)aft, 
über()aupt  bie  ibeitigbaltung  ber  ^rau,  ba^  fie  „rein  unb 
fein  fei,  bem  (Ebelftcine  gicid),  beftra^tt  Don  ben  ^ugenbcn 
einer  ^ett,  n)eld)e  nod)  nid)t  t>a  ift",  forbcrn  mu^,  tüirb 
Xv>of)\  jcber  bcntcnbc  9}?cnfd)  begreifen  unb  ebcnfo,  ba§  er 
t)on  ber  gcgcntvärtigcn  öfman^ipationÄbcivegung,  bie  bie 
^rau  eben   nid)t   mc()v   in    cvftcr  l'inic  (\H  93iuttcr  unb 
®atün  aufftufaffen  tvünfc^t,  nur  eine  ungünftigc  ^DUnnung 
baben  fann. 

€in  Q3ercbrcr  meine«  Q3rubcvd  fagte  mir  einmal,  baf^ 
fein  beilige«  93ud)  ber  ganzen  ^cH  fold)  l)errlid)C  QS^ortc 
über  bic  Cfbc  cntbielte,  luic  ber  3aratbuftra.  9}?an  \)'6xc 
nur,  mit  tvelcbcm  beilegen,  tiefen  €vuft  er  barin  junge 
9}iänncr  }^\\v  Gelbftprüfung  aufforbcrt,  betör  fie  eine  ^be 
fd)liefjen  moUen: 
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„Sd)  \)abi  eine  "tyracje  für  bid)  allein,  mein  ^vuber: 
tt>ic  ein  8enfblci  tvcvfc  id)  biefe  ^rage  in  beine  Gcete 
ba^  id)  tuiffc,  \vk  tief  fie  fei. 

„®u  bift  jung  unb  iüünfd)eft  biv  ÄHnb  mtb  ß()e.  'iHbev 
id)  frage  bic^:  bift  bu  ein  9JJenfd),  ber  ein  5^inb  fic^ 
u>ünfd)cn  barf? 

„93ift  t>n  ber  6iegreid)e,  ber  Gelbftbejtvinger,  ber 
©ebieter  ber  Ginne,  ber  Äerr  beiner  ^ugenben?  "iHlfo 
frage  id)  bid). 

„Ober  rebet  au^  beinern  Qßunfdje  bai  ^ier  unb  bie 
9^otburft?    Ober  93ereinfamung?    Ober  Hnfriebe  mit  bir? 

„3c^  tviU,  t>cifi  bein  6ieg  unb  beine  ^reit)eit  fic^  nac^ 
einem  ^inbe  fet)ne.  Cebenbige  ©enfmale  follft  bu  bauen 
beinem  Giege  unb  beiner  Befreiung. 

„Über  bid)  foüft  bu  t^inauöbauen.  ^ber  erft  mu^t  bu 
mir  felber  gebaut  fein,  rec^tminflig  an  Ceib  unb  6eete. 

„9^ic^t  nur  fort  follft  bu  bic^  ^jflanjen,  fonbern  hinauf  I 
©aju  l;elfe  bir  ber  ©arten  ber  ß^e! 

„ßinen  t)bl)eren  Ceib  foUft  bu  fd)affen,  eine  erfte  93e^ 
tuegung,  ein  au^  fid)  rollcnbe^  9^ab,  —  einen  6d)affenben 
follft  bu  fd)affen. 

„Sl)e:  fo  ^eij3e  ic^  ben  Qßillen  ju  S^oeien,  ha^  ^ine 
5u  fd)affen,  t)a^  mel)r  ift,  al^  bie  e^  fd)ufen,  ßljrfurc^t 
t)or  cinanber  nenne  id)  (f  Ipe  al^  i?or  ben  ^ollenben  eineö 
fold)en  QSillen^. 

„®ieö  fei  ber  6inn  unb  bie  Q2ßa{)rt)eit  beiner  6t)e  .... 

„.  .  .  .  'iHber  aud)  nod)  eure  befte  £iebe  ift  nur  ein 
Der^ürfte^  ©leic^ni^  unb  eine  fd)mcrä|)afte  ©lut.  ßine 
^adet  ift  fie,  bie  eud)  gu  l)öl)eren  Qßegen  leud)ten  foll. 

„Über  eud)  l)inau0  foltt  \i)V  einft  lieben!  60  lernt 
erft  lieben!  Unb  barum  mußtet  i^r  ben  bitfern  S^eld) 
eurer  Ciebc  trinfen. 

„93ifterni^  ift  im  5^elcl^  aud)  ber  beften  (?iebe:  fo  mad)t 
fte  6et)nfud)t  jum  Übermenfd)en,  fo  mad)t  fie  ©urft  bir, 
bem  6d)affenben! 
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,,<S)urft  bem  Schaffenden,  '^feit  unt)  6et)nfuc^t  jum 
Übermenfd)en:   fprid^,  mein  "^Jiruber,  ift  bie^  bein  QOöiHe 

,,Äeilig  ^ei^t  mir  fotd)  ein  QBide  unb  folc^e  S^e.  — " 

^an  fteUe  fic^  nun  t>or,  ba^  n)ir!Ucfe  fotd)c  eblen 
<2ßorte  auf  junge  9}^enfc^en  einen  ßinflu^  geioönnen,  ba§ 
fie  bie  Siegreichen,  bie  Selbftbeän>inger,  bie  ©ebieter  ii)rer 
Sinne  tt>ürben,  t>a%  fie  ftc^  bie  ernffe  ^rage  üortegten: 
„barf  ic^  mir  ein  S^inb  n)ünfct)en?  bin  ict)  recl)ttt)innig  an 
£eib  unb  Seele  gebaut?",  unb  ba^  fie  bann  i^ren  Körper 
unb  it)re  (St)e  Zeitig  hielten,  um  einem  ^öl)eren  ßeib  t>cii 
Geben  geben  ju  !önnen;  —  mü^te  ba^  nic^t  fc^Ue^Uc^  ju 
einer  Sr^ö^ung  ber  ^QZenfc^^eit  fü()ren? 

'iHber  ac^I  xvn  feiten  entfpred)en  ^eutjutage  bie  ß^c 
unb  bie  Sf)efd)lic^enben  jenem  3bealbilb,  hai  mein  trüber 
t)ier  gejeic^net  l)at  unb  tüelc^e  traurigen  Scl)ic!fale  folgen 
oft  barau^.  €^  gibt  öerfc^iebene  Sc^ilberungen  üon  it)m, 
n)ie  fct)limm  ^l)en  auffallen  !önncn  unb  n)ie  au^  all* 
biefen  quälenben  Q3erbinbungcn,  £iebe^oerl)ältniffen  unb 
C?l)en  „bie  üielen  furjen  ^ortjeiten  ein  ßnbc  gemacht  baben 
al^  eine  lange  ©umm^eit",  fic^  bann  jener  leibenfcl)aftlic^c 
iba^  ber  ©efc^lect)ter  entroirfelt,  ber  meinem  trüber  eine 
fo  feltfame  Definition  ber  Ciebe  eingab:  ba^  „bie  Cicbc 
in  il)ren  9)^itteln  ber  Äricg,  in  ibrem  ©runbe  ber 
'5:obt)a^  ber  ©efc^lec^ter  ift!"  ^"r  5eicl)net  [\e  auf  nact) 
einer  "i^luffübrung  öon  „Garmcn"  unb  man  fann  barau^ 
fe^en,  ba^  il)m  bie  '^i\[\t  ^Sisefö  bie  beutlicl)ftc  Q3orftcllung 
jener  unget)curen,  büftcrn,  fcl)icffal^ü ollen,  Don  ibm  fclbft 
nid)t  erlebten  l*eibenfd)aft  gab,  üon  ber  cv  fvübcr  mit 
einem  fo  ungläubigen  ober  erftaunfcn  l'äd)eln  ju  fagcn 
pflegte;  „Unb  bie^  9lllc«  um  ein  f leinet  9?iäbd)cnl" 

9}^cin  Q3vubcr  fonntc  [\d)  n\d)H  OualvoUcreö  unb  für 
ben  (^b'^iröf^^^i'  ^^cvbcvblicberc^  uorftcllen,  al«l  eine  unglücf- 
lid)e  Cf'bc,  »»b  fo  mad)t  er  bcn  ^^oifd)lag  einer  '•^Irt  \>on 
Q3crfud)ö-^l;c:   „Sd)limm -©epaavte   fanb  id)   immer   bie 


qßcib,  Cicbc  unb  g^c.  423 

fd)timmftcn  9^acl)füc^tigcn:  fic  taffcn  c^  aller  QScIt  ent- 
gelten, bafj  ftc  nict)t  mel)v  einzeln  laufen. 

,,®eötuillen  tviü  id),  ba^  9^cblicl)e  jii  einanber  reben: 
,tt)iv  lieben  unö:  laf^t  un^  jufe^n,  ba^  mv  un^  lieb 
behalten!    Ober  foll  unfer  93erfpred)en  ein  Q3erfe^en  fein?' 

„—  ,®ebt  un^  eine  "S^vift  unb  !leinc  (Sl)e,  t>af^  mv 
5ufel)n,  ob  mt  jur  großen  €t)e  tougenl  €^  ift  ein  gro^eö 
©ing,  immer  ?^u  S^^cin  feini' 

,/2llfo  rate  id)  allen  9?eblic^en;  unb  tt)a^  tt)äre  benn 
meine  Ciebe  jum  Übermenfc^en  unb  ju  'iHllem,  iva^  tommen 
foÜ,  n>enn  id)  anber^  riete  unb  rebetel" 

®ie  tt)ünfd)en^n)ertefte  Q3eranlaffung  ju  einer  mobernen 
€f)e  ix)ürbe  nac^  ben  9lnfic^ten  meinet  "^ruberö  nid)t  Q3er- 
liebtl)eit  fonbern  eine  tiefe  ^rcunbfd)aft  fein,  (^r  fc^ reibt: 
„€ine  ß^e,  eine  <5reunbfd)aft  follte  t>a^  9D^ittel  fein,  ta^ 
feltene!,  unfer  eignet  Sbeal  burc^  ein  anbre^  Sbeat  ju 
ftärfen:  mv  foltten  t>a^  Sbeal  be^  *iHnbern  auc^  fel)en  unb 
üon  il)m  auö  ba^  unfrigel"  .  .  .  „<5)a^  93efte  an  ber  €^e 
ift  bie  ^reunbfc^aft  3ft  biefe  gro^  genug,  fo  vermag  fte 
felbft  über  t)a^  *i^lpt)robififc^e  milbernb  t)intt)eg5ufet)n  unb 
l)intt>eg;iufommen.  Oljne  '5reunbfd)aft  mad^t  bie  S^e  beibe 
^eile  gemein  bentenb  unb  öerac^tung^öoH." 

93on  einer  ed)ten  ßiebe  i^atte  er  eine  e^rfürdjtige  unb 
^ol)e  93orffellung.  9Zod)  im  3af)re  1886  fc^reibt  er:  „3c^ 
^ab^  nie  ben  9^amen  ber  ßiebe  entmei^t!"  ®ie  Ciebe  im 
oulgären  Ginn  ujar  feiner  üorne^men  9Zatur  ttxr)a^  ^ein- 
lid)c^;  er  fd)reibt  t>on  fid):  „Q3}al)rlid),  e^  giebt  5^eufd)e 
öon  ©runb  au^:  fie  ftnb  milber  t)on  Äerjen,  fte  lad)en 
lieber  unb  reid)lid)er  al^  i^r.  6ie  lachen  aud)  über  bie 
^eufd)l)eit  unb  fragen:  nja^  ift  ^eufd)l)eitl  3ft  5?eufd)^cit 
nic^t  '5:ort)eit?  ^ber  biefe  '5:orl)eit  fam  ju  unö  unb  nic^t 
tt)ir  ju  i^r.  Qßir  boten  biefem  ©afte  Verberge  unb  Äerj : 
nun  XDoi)x\t  er  bei  unö,  —  mag  er  bleiben,  n)ie  lange  er 
n)ill!"  Unb  biefer  liebliche  ©aft  ift  gern  bei  i^m  geblieben. 
3m  Sa^re  1888   fc^reibt  er:    „QCßa^   ift  Äeufc^^eit  am 
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9}Zann?  ®a^  fein  ©efc^ted)f^'@cfd)madf  üornc^m  gebüeben 
ift;  t>a%  er  in  eioticis  tt)et)cv  boö  '53rutalc,  nod)  t>a^  ^ranf- 
^aftc,  noc^  ba^  ^lugc  mag!"  ßv  ti>ar  feft  übcrjeugt,  ba^ 
ba^  gefunbc  QBcib  unb  cbenfo  bev  gefunbc  9}^ann  fcufd) 
unb  5urücf()altenb  feien.  <5)a^  peinliche  Sberöortreten  bc^ 
überreizten  ßrotifd)en  fc^ob  er  v>ielfacl)  auf  bic  QÖ}ir!ung 
bcö  9U!o^oIö  unb  anberer  ßrregungöinittet.  „3"  ^s" 
6täbfen  ift  fd)lcd)t  ju  leben:  t>a  giebt  e^  ju  Q3iele  bcr 
93rünffigen/' 

9}^ein  95rubcr  tryav  ein  ioarmer  '5ilrfpred)er  ber  6^e, 
allerbing^  nur  für  gefunbe  9?^enfc^en  t?on  gefunber  Äer- 
!unft.  QBir  finben  in  feinen  ^)rit>afen  '5Uifjeid)nungcn  fol- 
genbc  ^^otijen:  „3»v  3«^unft  ber  ^()c:  eine  ©teuer« 
9}Ze^rbelaftung  (bei  ßrbfd)aften  u.  f.  J\).),  aud)  S^rieg^- 
bienft '  93^e{)rbelaftung  ber  SunggefcHen  t?on  einem  be- 
ftimmten  *iHlter  an  unb  antr>ad)fenb  (inneitjalb  bcr  ©e- 
meinbc).  —  Q3orteitc  aller  "^Irt  für  Q3äter,  tvetd)C  reid)Ud) 
Knaben  in  bie  Q^ßclt  fei5en:  unter  llmftänben  eine  9?Ze^r- 
t)eit  Don  Stimmen;  ein  är5tlid)e^  ^rotofoU,  jcber  6^c 
t)orange()cnb  unb  uon  ben  ©emcinbc-93orftänben  unter- 
jeirt)net:  tuorin  mehrere  beftimmtc  <5^ragcn  feiten^  ber  Q^cr» 
lobten  unb  ber  "dlräte  beantwortet  fein  muffen  (,<5amilien- 
@efd)id)te');  —  alö  ©egcnmitfet  gegen  bic  ^roftitution 
(ober  al^  bercn  93crebching):  Orl)en  auf  ^rift,  legalifirt 
(auf  3at)rc,  auf  9}Zonate)  mit  ©arantie  für  bic  5^inber; — 
jcbc  (^i)c  ucrantmortct  unb  bcfünuortct  burd)  eine  be- 
ftimmtc 9lnjal)l  ^Vertrauensmänner  einer  ©cmcinbc:  alö 
©cmcinbc-'*2lugctegcnbcit." 

Q:öaS  nun  meinet  Q3nibcvö  Vcrföntid)C  Gtcllung  ^ur 
erl)C  betrifft,  fo  mufj  id)  cö  alel  einen  Dollfommcncn  3»faU 
bc/\cid)ncn,  bafj  er  iüäl)rcnb  feiner  "profcffur  in  Q3afel,  be- 
fonberö  in  ben  3«bvcn  1872/74,  nid)t  gebeiratct  {)Cit.  ^rotj 
feiner  alfif  Stvanfenpficgcv  im  5t*iicgc  crmoibcncn  fd)U>anfcn' 
ben  ©cfuubbcit  unb  feiner  burd)  Überarbeitung  Icibenb 
gciporbcncn  s^lugcn  füllte  er  \id)  grunbgcfunb  unb  glaubte 
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bci^batb  aiid>  bic  Q3cvcd)ticjuncj  juv  ^f)c  511  t;abcn.  ^vofeffov 
©cuffcii  fcl)ilbcvt,  bafj  cv  9^iet)fd)c  „in  bcn  Sob^'^"  1871 
«nb  1872  in  Q3afct  in  ooücm  ©lanjc,  9D^ut  unb  llbcvmut 
bcv  ©cfunbbcit  angetroffen  b^be";  unb  felbft  1888  fc^veibt 
mein  93vuber  im  Ecce  homo  üon  fid)  fclbff  unb  ben  ha- 
5n)ifd)enlicgcnben  fcd)5et)n  Satiren  ,,al^  summa  summarum 
wav  id)  gefunb". 

ßr  fprad)  öftere,  münblic^  unb  fd)viftlid)  bie  ^bfic^t 
auö,  ftd)  ju  i>erbciraten,  5.  93.  im  Äevbft  1874  an  ^väulcin 
oon  93^cp[enbug:  ,,nun  iDünfc^e  ic^  mir,  t)ertraulid)  ge« 
fprod)cn,  nod)  rcd)t  balb  ein  gutc^  QSeib,  unb  bann  benfe 
ic^  meine  £ebenön?ünfc^e  für  erfüllt  an5ufef)en".  ^m 
©ejember  1874  fd) reibt  er  an  ©er^borff:  ,,gute  "S^reunbe 
finb  eine  fet)r  ad}ten^tt>erte  Srfinbung,  berent{)alben  foü 
baö  9}Zenfd)enIoo^  gerühmt  tüerben.  <33iö  iti)t  tuar  eö  bie 
einjige  9lrt,  iuie  tt)ic  mit  unferem  Q3eften  ^twa^  toeiter 
tvirtten  unb  tüeiter  lebten,  über  t>ai  3nbit)ibuum  t)inau^; 
gelegcntlid)  muffen  n)ir  aud;  nun  unfere  anbre  6d)ulbigfeit 
tun  unb  für  einen  kräftigen  geiftig4eiblid)  ebenbürtigen 
9'^ac^mud)ö  forgen." 

Q©eib,  ß^e  unb  5?inb  get)örten  alfo  burd)aug  ju  feineu 
bcglücfenbcn  Sufunft^plänen,  unb  \v>tm\  er  nid)t  gu  beren 
^luöfübrung  gefommen  iff,  fo  lag  e^  nur  baran,  t>af^  fie 
Don  bcn  geiftigen  'Problemen,  bie  er  mit  fold)cr  Cciben« 
fd)aft  »erfolgte,  in  ben  Äintergrunb  gebrängt  unb  öev- 
gcffen  njurben.  (Sr  fd)reibt  1885:  „^Tlan  l)at  immer  ^i'mci^ 
9^ötigereö  ju  tun,  al^  fid)  ju  i)erl)eiraten:  Äimmel,  fo  ift 
mir'^  immer  gegangen!"  ^fle'Jreunbe,  Dorjüglic^QCßagner^, 
Fräulein  Don  9}^ei)fenbug  unb  ujir,  feine  '5lnget)örigen, 
taten  unfer  möglid)fteö,  il)n  immer  n)icber  baran  ju  er* 
innern.  QOßir  fteUten  gemeinfd>aftlid)e  '^^eratungen  an, 
beren  9\efultate  ibm  aud)  immer  getreulid)  mitgeteilt  unb 
an^  Äer5  gelegt  tt)urben.  ßr  fd)rcibt  einmal  barübcr  an 
©eröborff:  ,,Qeßirflic^  l)immlifdj  ift  bcr  ©cban!e,  'S)id)  unb 
bie  '33apreutl)er  in  einer  Äciratß-Überlcgungö'(Sommiffion 
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5ufammen  ft^enl)  ^u  benfcn!  3^' a»  a-aabcr!  mu^  ic^  ha 
hod)  auct)  fagcn,  bcfonbcrö  tt)cnn  c^  auf  t)cn  9^at  i)tnauö- 
läuft,  c^  gäbe  mde  Leiber,  ba^  rechte  ju  ftnben  fei 
meine  Gac^e.  6oU  ic^  benn  wie  ein  9^itfer  einen  ^reuj- 
jug  burc^  bie  <2öelt  machen,  um  nacb  jenem  üon  ®ir  fo 
gelobten  ßanbe  ju  !ommen?  Ober  meinft  0u,  ba%  bie 
QSeiber  ju  mir  fämen,  jur  9!)^ufterung,  ob  fie  bie  rechten 
n)ären?  3«^  finbe  bie^  '^l^ema  ein  n)cnig  unmöglich.  Ober 
beroeife  t>a^  ©egenteil  unb  mad)e  einmal  für  ^icl)  bie 
9^u^antt)enbung." 

93on  fpäteren  berartigen  planen  unb  '33eratungen  ift 
auc^  fd)on  bie  9^ebe  geroefen,  n)oju  Qßagner,  tx>eil  n>al)re 
Sbealgeftalten  für  meinen  93ruber  au^gebac^t  tt>urben,  tuo 
©eiftige^,  ^örperlicbe^,  ^efuniäre^,  alleö  tt)unbert)oU  ju- 
fammenpa^te,  fd)erj^aft  bemerkte:  ,,QBol)er  ncf)men  unb 
nid)t  ftel)len?    Goleme  junge  <5)amen  finben  fic^  fcl)tt)er." 

Übrigen^  l)at  mein  93ruber  ben  Suftanb  lebljaftefter 
Q3erliebtt)eit  unb  j^ärtlic^er  Cicbe  febr  gut  gefannt,  nid;t 
nur  at^  Gtubent,  \do  er  über  bie  9J^a^en  für  Äebtt>ig  9Raabe 
fc^n>ärmte,  fonbern  auc^  fpäterl)in,  unb  ^ier  mu§  ic^  fon« 
ftatieren,  t)af^  alte  bie  ix)eiblicl)en  QBefen,  für  ttjelcbe  mein 
93ruber  gefc^tt)ärmt  \)at  unb  in  bie  er  n)ir(lid)  oerliebt  ioar, 
ungen)ö()nlic^  fc^ön  tvaren.  *5lud)  jene  junge  ®ame,  t)on 
tpelcber  er  ftc^)  1876  einen  ^ovb  \)oltt  (tjgl.  „0er  junge 
9Zic^fd)e"  6.  391  ff.),  tt)ar  reijenb.  QBenn  id)  bie  93ilber  ber 
*5lngcbetetcn  /^ufammcnftcUen  fönntc,  fo  lüürbe  jcbcr  fagcn: 
Sine  n)at)re  6d)önl)eit^galerie!  "Qlber  felbft  bie  brei  ^b^to- 
gropljicn,  bie  id)  i)ahi,  geben  fd)on  eine  ent^^ücfcnbe  93or- 
ftcUung.  ®ic  eine  fd)cint  ba^  Q3orbilb  ber  (S.h)t\ci  ju  fein. 
9lm  mciftcn  f)af  er  n>ot)l  jene  'pariferin,  bie  n>unberfcbl^nc 
junge  "^Vrau,  wcld)e  er  1876  in  Q3ai)vcutb  traf,  bcivunbcrt 
unb  geliebt.  3«^  glaube,  ba§  ftc  tuirflid)  bie  93crf5rpc- 
rung  jcnc^  3bcal^  tuar,  ba«l  er  fid)  V)on  einer  ^van  gc« 
mad)t  battc,  ^umal  fic  aud)  tief  mufifalifd)  tuar  unb  rci^cnb 
lad)en   tonnte.    'Vorauf   legte  er  großen  ^Bcit.     (i'r  \)(it 
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mir  fpätcr  bftcr  gefacht,  wie  unglücJlid)  er  fid)  bnmal^ 
gefütjlt  ^ätfc,  t>a%  er  bic^  bcjaubernbc  ^cfcn  crft  fcnncn 
gelernt  b^ttc,  na(i)t)cm  jic  fcbon  t>erl;ciratet  tt)or.  SttJar 
ma6)t  er  im  „Ecce  homo"  einen  6d)erj  barüber,  aber  ber 
tarn  i()m  nid)t  üon  ^Dcrgen,  ober  er  i)atU  nact)  5tt)ölf  3at)ren 
feine  bamaligen  (fmpftnbungen  etrvai  oergeffen. 

Äerr  d.  *^l.  ^ernouüi  i)at,  um  fein  fonft  fo  tangn>eilige^ 
'Sud)  „9t)erbecf'9?ie^fc^e"  intereffant  ju  machen,  eine  Über- 
fülle t>on  (Srfinbungen  f)ineingeftecft.  (5in  ^ritifer  fagt 
fe{)r  ^übfd),  ba^  it)m  übert)aupt  bie^  ^indf  tt)ie  ein  Cum^jen- 
farf  oorfäme,  in  meieren  man  aUe^  mögliche  ttjabUo^  ^inein- 
ftopft.  ©a  f)at  fic^  nun  Äerr  93ernouni  t^k  Senfation  au^- 
gebac^t,  mein  93ruber  b^^te  für  dofima  QKagner  eine 
Ciebeöleibenfd)aft  ge{)abt  Qßie  fc^abe,  ba^  O^obbe  unb 
©er^borff  nid)t  me^r  leben,  benn  n)ie  f)erälic^  \)ätUn  xvxv 
jufammen  barüber  gelacht!  ^n  unb  für  fic^  !önnte  man 
biefe  i)e\Uve  (Srfinbung  93ernoulIi^  untt)iberfproc^en  laffen, 
ober  Qßagner'93erel)rer,  benen  c^  fdjmerjtic^  ift,  ^% 
9^ie^fc^e  burd)  tiefe  !ünftlerifd)e  unb  pl)ilofopbifc^c  Über- 
jeugungen  üeranla^t  njorben  ift,  Qä^agner  unb  feine  5^unft 
ju  oerlaffen,  t)erfud)en  biefe  (^rfinbung  "^BernouHi^  au^5u-- 
beuten  unb  bamit  ben  ganjen  Äergang  ber  93ejie^ungen 
5tt>ifc^en  Qßagner  unb  ^^Zie^fc^e  unb  beren  Qlbbruc^  ju 
fälfd)en.  <5)e^^alb  mu§  ^ier  bie  Q33at)rbeit  feftgefteltt 
toerben. 

Q3ßo{)lt)erftanben:  mein  Q3ruber  ^atte  eine  au^erorbent- 
lic^e  Q3ere^rung  für  (lofima  Qßagner;  er  fd)reibt  5.  93.  an 
"^OZatmiba  üon  9)^e^fenbug:  „^rau  Qßagner,  6ie  tt)iffen  eö, 
ift  bie  fpmpatt)ifc^fte  ^rau,  ber  id)  im  Ceben  begegnet  bin". 
*2lber  böc^fte  Anerkennung  unb  93eret)rung  ift  ctn^a^  ganj 
anbere^  al^  Ciebe^leibenfd)aft.  ^er  ein  njejiig  '^ft)d)ologe 
ift  unb  meinen  Q3rubcr  in  ber  Seit  feiner  innigften  ^reunb- 
fd)aft  mit  QKagner  gefannt  t)at,  ber  n^ei^,  ba%  neben 
Qßagner  niemanb  in  ^etracbt  fam  ober  nur  infofern  er  in 
^ejie^ung  ju  i^m  ftanb.    *2U^  ber  "Jrau  9^ic^arb  Qßagner^ 
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galt  '^van  doftma  meinet  ^rubcr^  t)0^c  93crel)rung  unt) 
nannte  er  fte  „bie  beftüevc^rte  ^rau,  bie  e^  feinem  ioer^en 
Qah'\  ^ber  alö  ber  *5vau  Qßagnerö  mad^fe  er  x\)X  auc^ 
fpätcr  bie  bitterften  Q3orn)ürfe.  Sie  i)ahi  xf)\\  „t>ern)ett- 
lic^t  unb  t)erd)riftlid)t"  unb  au^  Wagner  Cifjt  gemad)t. 
,,*5i*ou  6!ofima  Qßagner  ift  ba^  einjige  QBeib  größeren 
6til^,  t>a€  \d)  !ennen  gelernt  f)ah^;  aber  ic^  rechne  i^r  e^ 
an,  ba^  fic  QCßagner  öerborben  \)at  .  .  /' 

9lber  bieö  aüe^  beifeite  gelaffen,  fo  entfprad)  aud)  per« 
fönlicl)  (Sofima  x\\d}t  bem  ^rauenibeal,  ba^  meinen  '^Bruber 
ju  einer  £iebe^leibcnfd)aft  i)ätte  t)inrei^en  !5nnen.  6ie 
n)ar  fe()r  lang,  fel)r  bünn,  9^afe  unb  9)hinb  l)atten  eine 
alliurcicl)lic^e  9lu^bcl)nung  unb  fte  tonnte  nict)t  lachen, 
jebenfall^  flang  eö  fel)r  unerfreulid),  it)eöl)alb  fte  aud)  nur 
ju  läd)etn  ^^fiegte.  ^tle  btefe  genannten  ßigenfd)aften 
n)iberfprad)en  bem  öon  meinem  93ruber  öereljrten  ^olb- 
feiigen  'tJrauentppn^,  bcn  er  immer  in  bie  QS^ortc:  „ein 
Üeine^  fü^e^  QBeib"  jufamtnenf a^te.  9:^er  fid)  auf  Äcrrn 
^ernouUi^  ^l)antaftereicn  ücrläfjt,  gerät  immer  in  einen 
0untpf  grunblofcr  93el)auptungen. 

^enn  nun  mein  trüber  tro^  all  ber  bejaubernben 
Gefeit,  bie  fein  Sberj  entjürftcn,  unb  trot)  feiner  9kigung 
ju  ^i)t  unb  5tinb  nid)t  jum  heiraten  gcfontnten  ift,  fo 
Ujirfte  au^cr  ben  äufjcrlid)en  nid)t  gut  paffenben  Q^er^ält« 
niffcn  n)a^rfc^etnlid)  aud)  bie  'iVurd)t  \)or  bem  „endigen 
9}?if30crftänbni^"  üerl)tnbernb.  „0aÄ  ift  jener  toobltvoUcnbc 
©entuö,  ber  ^erfonen  uerfd)icbcnen  öcfd)tcd)tö  fo  oft  uon 
übereilten  Q3erbinbungen  abl;ält,  ju  bencn  6inne  unb  Äer^ 
raten  —  unb  nid)t  irgenb  ein  6ct)opcnbaucvifd>er  ,©eniud 
ber  ©attung'l" 

3c  mcl)r  a\\&  bem  <^l)itologen  ein  ^^b^lofopl;  tinirbe, 
bcftomcl)r  Deränberte  fid)  cixid)  feine  GfcUung  juv  ^'l)o. 
3n  ben  fiebriger  3<^l)rc"  forbevte  er  i>on  ben  ilpm  vor« 
gefd)lagoncn  5Scivatie(fanbibatinnen  befonbcrö  „geiftige  Qua- 
litäten",  aber   fpätcv  in  ben  ad)tAlgcv  3at)icn  tvollte  er 
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öou  gciftrcicl)cu  <5)autcn  aU  ^f)egcnoffinnen  md)U  \nii)X 
tviffcn.  (Jv  [d)vcibt  mit*  1888  einmal,  atö  id)  i(;m  eine 
füld)c  vübmfc:  „93iel  ©cift  bei  einet*  'Jvau  ift  füv  mid) 
immer  nod)  febv  tüenig  unb  meiften^  ift  biefer  fogenannte 
,©eift',  t)on  bem  fid)  nur  oberflächliche  9}Zänner  bupiren 
laffen,  nic^t^  at^  bie  läc^crlid)fte  *2lnma^ung.  ^^id^tö  er- 
mübenber  al^  fold)e  geiftreid^e  ©anö,  bie  nicl)t  einmal 
n)eij^,  n)ic  langiüeilig  fic  iff  .  ,  .  ^u  glaubft,  t>ci%  fie  bie 
ßiebc  üeränbern  mürbe,  aber  id)  glaube  nid)t  an  irgenb 
lueldje  Q3eränberung  burd)  jCiebe*."  3n  einem  93vief» 
enttüurf  fd)reibt  er:  „id)  benfe  nid)t  baran,  geliebt  ju 
tuerben,  baju  mü^te  ein  folc^e^  QSJefen  bod)  eine  *2l^nung 
()aben,  njer  id)  bin.  "^ür  9[)^enfcl)en  tr>ie  id)  bin  giebt  eö 
feine  Sl)e,  eö  fei  benn  im  6til  unfere^  ©oetl)e." 

Über  eine  berartige  ©attin  fpric^t  er  fic^  auöfü^rtid)er 
im  QBinter  1886  au^:  „9'iod)  rationeller  n?äre  t)ielleicf)t 
eine  gute  toirtfc^aftlic^e  (Gattin  für  mid),  n)eld)e  if)re  ^n^- 
gabe  barin  fäl)c,  mid)  in  bem  Suftanb  ju  erl)altcn,  in  bem 
id)  meiner  überfc^njcren  Lebensaufgabe  am  beften  nacl)- 
fomme.  "^ber  alleS,  n)aö  ic^  »on  QKeibern  fennen  gelernt 
f)abe,  ift  mir,  auf  biefe  9}^iffion  angefet)en,  alS  unju-- 
reicf)enb  erfcf)ienen:  fo  ba^  id)  eigentlich  in  biefem  fünfte 
feinen  ©lauben  me^r  l)abe.  Sie  mü^te  jung  fein,  fc^r 
Reiter,  fe^r  rüftig  unb  n)enig  ober  gar  n\(i)t  ,gebilbct*! 
unb  au^erbem  eine  gute  Qßirtfcb afterin,  auS  eigener  9^ei- 
gung.    Voilä!  ^ier  l)aft  <5)u  gu  lad)enl" 

9}^an  fiel)t  auS  bem  6d)tu^,  t>(i%  er  auc^  gu  einer  fol- 
d^en  2ebenögefät)rtin  fein  gro^eS  Sutrauen  ^atU,  unb  fo 
njurben  bie  nad)folgenben  'i^p^oriSmen  n)obl  immer  me^r 
^u  feiner  Cebenöanfic^t:  „Ob  bie  "Jreigeifter  mit  •Jvauen 
leben  n^erben?  ^m  ^lllgemeinen  glaube  icf),  t>af^  fie,  gteicl) 
ben  ival)rfagenben  Q3ögeln  beS  "^lltertumS,  alS  bie  9Cßat)r- 
benfenben,  ^abrbeit-Q^ebenben  ber  (Segentoart  eS  oor-- 
^ieben  muffen,  allein  ^u  fliegen."  —  „(5S  ift  jum  eacl)en, 
njcnn  eine  ©efellfc^aft  tjon  5babenicl)tfen  bie  '!Hbfd)affung 
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beö  Srbrcd)t^  bccrcticrt,  unl)  nic^t  minbcr  jum  Cac^cn  ift 
c^,  tt)cnn  Äinberlofc  an  bcr  praftifc^cn  ©cfe^gcbung  cine^ 
£ant)cö  arbeiten:  —  fic  t)abcn  ja  nid)t  genug  6c^tt)er- 
gemicbt  in  it)rem  6c^iffe,  um  fieser  in  ben  Occan  ber  3"* 
fünft  ^ineinfegeln  ju  fönnen.  "iHbcr  eben  fo  ungereimt  er- 
fc^eint  e^,  tt)enn  ber,  n?elct)er  bie  atlgemeinftc  Srtenntni^ 
unb  bie  ^bfd)ä^ung  beö  gefammten  ^afein^  ju  feiner 
•iHufgabc  erforen  ^at,  fict)  mit  perfönlic^en  9?üc!ftc^ten  auf 
eine  "Jamilic,  auf  ßrnä^rimg,  6id)erung,  *2lc^tung  t)on 
QOßeib  unb  ^inb  belaftet  unb  \>ov  fein  ^elef!op  jenen 
trüben  Schleier  auffpannt,  burc^  meieren  faum  einige 
6trat)len  ber  fernen  ©eftirntt>elt  ^inburc^jubringen  »er- 
mögen.  60  fomme  auc^  ic^  ju  bem  (Ba^t,  t>a%  in  ben 
'2lngclegenf)eiten  ber  t)öc^ften  pf)itofop^ifc^en  *i2lrt  äße  93cr' 
heirateten  t)erbäd)tig  finb." 

6d)lie§lic^  iüurbe  er  unferer  ^läne,  menn  er  auc^ 
nur  milbe  tüiberfprad),  boc^  mübe;  ein  'Jr«""^  fc^reibt 
xt)m  im  3a^re  1886:  „^a  tarn  nun  boc^  ©ein  93rief  an 
meine  "Jrau,  in  n)elc^em  ©u  fo  lieben^mert  bie  jum 
99ften  9J^a(c  t)crfud)te  Kuppelei  fanft  abmeifeft  (,aber 
jebeömal  tat  er'^  ttrva^  fanfter*,  i)t\%t  c^  im  ^xilmi  Cäfar, 
—  ,unb  mir  fc^ien  at^  fäme  eö  it)m  ^art  an  .  .  .  .')." 

Sn  bem  Ginn,  ba^  ein  ^t)ilofop^  t>a^  Opfer  feinet 
perf5nUcf)en  QCßot)lbe^agen^  bringen  mu^,  um  ben  93licf 
für  bie  9[Renfc^t)eit  frei  m  \)ah^n,  lauten  auc^  aUc  feine 
fpäteren  ^lu^einanberfe^ungen  unb  Überlegungen  über  bie 
Äeiratefrage.  Gein  licbcooUeef,  gern  fic^  mitteilcnbc^ 
<3öefcn  feljnfe  fid)  nad)  einer  t)armonifd)en,  bcglücfenbcn 
Umgebung,  nad)  QKcib  unb  5?inb,  aber  bie  "Jurdjt,  burc^ 
bie  Q3crtüegcnt)eit  feiner  9)^cinungcn  ben  ©eliebteften  tve^c 
AU  tun  unb  fic  ebenfo  tt)ie  ftd)  felbft  in  fd^iDicrige  Q3er- 
^ältniffe  ä"  bringen,  l)ielt  \\)n  immer  jurücf,  feinem  93c- 
bürfni^  nac^  einer  liebenben  Umgebung  nad)Äugcben.  €r 
fd)reibt  Qlnfang  Januar  1888: 

,,^11«  id)  geftern  meinen  gewohnten  Gpa^icrgang  machte, 
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f)'6rtt  \d)  plöt5Üd)  auf  einem  9^cbcnn)cgc  S^nianb  fprcdjcn 
unb  luarm  unb  l;cr/^nd)  Iad)en  (cö  (lang  faff,  aii  ob  0u  c^ 
tüäreft);  unb  alö  bann  ber  3emanb  jum  ^orfdjein  tarn, 
tDav  cö  ein  rei^enbee!  braunäugigeet  93iäbd)en,  t)a^  mid)  fanft 
tt)ie  ein  9?e^  anfd)aufe.  '5)a  iourbe  e^  mir  einfamen  ^t)ito- 
fop!)en  gan;^  tvarm  um'ö  Äccj  —  ic^  gcbad)te  <5)einer  Äet- 
ratepläne  unb  fonnte  mid)  auf  bcm  ganjen  Spaziergange 
nid)t  t)on  bem  ©ebanfen  an  t)a^  lieblid)e  junge  9}iäbc^en 
lo^rei^en.  ©en?i^,  c^  ttjürbe  mir  iüot)ltun,  ttxva^  fo  Äolbe^ 
um  mid)  f)erum  gu  ^aben  —  aber  njürbe  e^  i^r  n)ot)ltun? 
Qßürben  fie  meine  *21nfic^ten  nic^t  ungtücflic^  machen?  unb 
iDürbe  e^  mir  nic^t  ba^  Äerj  bred)en  (oorau^gefe^t,  t>Q^ 
id)  fie  liebte),  ein  fo  lieblic^e^  QBefen  leiben  ju  fe^en?  . . . 
9^ein,  nid)t^  oon  heiraten  I" 

3n  ttxva^  kräftigerer  Stimmung  fd)reibt  er  ein  anbere^ 
9}Zal:  ,3u^erbem  bin  id)  gar  nod)  t?on  einer  grä^lid)en  unb 
ganj  unmöglichen  93ent)egenbeit  meiner  9}^einungen,  ic^ 
meine  für  beutfd)e  93er^ältniffe  unb  ftttfame  gute  ^reunbe 
unb  9^ac^barn  unmöglichen  93ern)egen^eit.  3mm er  aber 
^omöbie  fpielen,  tpie  id)  eö  fo  t>iel  tue  unb  getan  i)abi, 
gct)t  mir  tt>iber  ben  ©efc^macf;  jute^t  ift  man  boc^  gerne 
,bci  fiel)  5u  Äaufe'  lüenigften^  e^rlid).  3ci)  meine:  id)  fann 
mir  eine  ,Ceben^gefäl)rtin'  gar  nic^t  öorftellen,  o^ne  au^ 
ber  Äaut  ju  fahren"  .... 

....  „9lein  ftc^erticl),  eine  ^rau  fe^lt  mir  nid^t  c^cr 
fd)on  eine  junge  luftige  ^oc^ter,  für  bie  ic^  ein  ©egenftanb 
ber  93erel)rung  unb  "^ürforge  tt>äre.  '5)a^  "^efte  aber  n)äre, 
ic^  l)ätte  mein  alte^  gute^  Cama  tt)ieber.  Sine  Gc^njefter 
ift  für  einen  ^l)ilofopl)en  eine  fet)r  n)ol)ltätige  €inricf)tung, 
oorjüglic^  toenn  fie  \)iiUv,  tapfer  unb  liebevoll  ift  (fein 
alter  6auertopf  tvie  bie  8d)tt>efter  üon  ©.  Heller  1)  —  aber 
fold)e  QKa^r^eiten  ernennt  man  meiftenö  erft,  tx>enn  e^  ju 
fpät  ift!  .  .  ." 

^ud)  ein  anbrer,  fräftiger  93rief  ift  in  bem  gleicl)en 
Sinne    gefc^rieben:    „^x6)    gu    t>ert)eiraten    n>äre    je^t 
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t)teneid)t  eine  einf ad)e  0umm^eit,  bei  ber  mir  meine 
blutig  ertt)orbene  llnabf)ängigfeit  fofort  voieber  flöten 
gienge.  3d)  ^ättt  babei  ja  njieber  nötig,  in  irgenb  einem 
Qtacit^  (Suropa'^  mid)  jum  Bürger  ju  machen,  mitgunjätjten, 
id)  toüvbe  9^üdrid)t  auf  ^eib,  ^inb,  Familie  be^  QKeibe^, 
t)zn  Ort,  n)0  ic^  lebte,  bie  9}^enfc^en,  mit  benen  n)ir  öer- 
Ui)xUn,  5u  nel)men  Ijaben:  aber  mir  bergeftatt  bie  Sunge 
ju  binben  lüäre  mein  ilntergang.  ßieber  elenb,  franf, 
gefürd)tet  in  irgenb  einem  QKinfet  leben,  al^  ,arrangirt' 
unb  eingereil)t  in  bie  moberne  9}^ittclmä§igfeitl  €ö  fel)tt 
mir  tt)eber  an  9)Zut  nod)  an  guter  Caune.  93eibeö  ift  mir 
geblieben,  njeil  id)  feine  ^eig^eiten  unb  falfc^en  ßiompro- 
miffe  auf  bem  ©etviffen  bobe." 

60  luar  eö  bie  9?ücffid)t  auf  feine  ungel)eure  l^cbenö- 
aufgäbe,  bie  i^n  bie  ßinfamfeit  ol)ne  Qffieib  unb  ^inb 
tx)äl)len  lie^,  unb  au^  biefer  Sinfamfeit  ift  fd)lie^lic^  Jene 
unbefd)reiblid)c  93erlaffent)eit,  felbft  o^ne  "Jreunbe,  ge- 
luorben,  in  ber  eö  it^m  fc^ien,  al^  ob  fein  Caut  ber  Ciebc 
me^r  ju  it)m  bringe,  jene  Q3ertaffen^eit,  unter  tveld)er  er 
fo  unbefcl)reiblid)  gelitten  l)at. 
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^1  iev  bürfcn  njir  bie  ^ragc  öoranftcltcn,  tvann  n>of)l 
•v/  bem  ^t)Uofo^^cn  juerft  bcr  ©cbanfc  bcö  QOßidcn^ 
jur  93Zad)t  at^  t>cr!ör^crtcr  CebcnötDilte  crfct)icnen  fein 
mag?  6otd)e  fragen  finb  fe^r  fc^tt>er  ju  beantttJorten, 
ba  n)ir  bei  meinem  <33vuber  ben  ^eim  ju  feinen  5)au^t- 
gebonfen  immer  in  fe^r  entfernter  Seit  ju  fud^en  I)abcn. 
QSie  bei  einem  gefunben,  frafttjolten  93aum  beburfte  e^ 
vieler  3at)re  beö  QOßac^^tum^,  e^e  feine  ©ebanfen  i^re 
enbgültige  ©eftalt  genjannen  unb  f)ert>ortraten,  mit  ^u^- 
na^me  eine^  einzigen:  ®er  endigen  QSieberfunft,  ber  im 
6ommer  1881  juerft  auftaud)te  unb  faum  ein  3a^r  fpäter 
fci)on  anbeutenb  veröffentlicht  n)urbe.  "Sie  "S^rage  nac^  bem 
erftmaligen  'inuftaud)en  be^  ©ebanfen^  t>om  QSiUen  jur 
^ad)t  ift  fc^on  oermutungöweife  im  „Sungen  9'^ie^fc^e"  be- 
antmortet.  €r  felbft  ()at  mir  ergä^It,  ba^  e^  mitten  im 
Äriegögetümmet  beö  beutfd)-fran5öfifc^en  S^riege^  im  'iHuguft 
1870  gewefen  fei.  *^(^  ^ranfenpfleger  fiet)t  er  t)erfd)iebcne 
9^egimenter  unferö  munberoolten  beutfd)en  Äeere^  üorüber» 
ftürmcn:  ber  Gc^tac^t,  bem  "^ob  entgegen,  prachtvoll  in 
il)rer  t^eben^fraft  im  ^ampfe^mut  unb  voüftänbig  ber 
^uäbrurf  einer  9Raffe,  bie  ftegen,  t)errfct)en  ober  unter* 
ge^en  tt>ilt.  ®amal^  l)ätte  er  /^uerft  auf^  tieffte  empfunbcn, 
ba^  ber  ftärffte  unb  l)öc^fte  QBille  jum  Ceben  nicl)t  in 
einem  fümmer(id)en  9\ingen  um^  0afein   jum   *2lu^brucf 
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tommt,  fonbevn  alö  QCßiHc  ?ium  Stampf,  al^  QSitte  jur 
9}Zad)t  uiit)  Übermacht  —  Q3iele,  unenblic^  üictc  ^aben 
bamal^  Qibnlid^c^  erlebt,  aber  t)ie  ^ugcn  bcö  '^^ilofopi^en 
fet)cn  anber^  aU  anbere  Ceufe,  unb  finbcn  neue  ^rfennt« 
niffe  in  ßrlebniffen,  bie  anbere  5u  cntgegcngefe^ten  9^c- 
fultaten  füf)ren.  QSenn  mein  Q3ruber  fpäfer  an  biefe 
93orgängc  5urü(fbacl)te,  iuie  anber^  unb  öielgcftaltig  mag 
\i)m  ha  t>a^  üon  6d)openf)aiier  fo  gcpriefene  ©cfül;t  be^ 
9}^itleib^  erfct)icnen  fein,  im  Q3erg(eic^  mit  jenem  wimber* 
t)oUen  <2lnbUcf  bc^  Cebenö-,  ^ampfeö-  unb  9}kd)tn)illenö. 
Äier  faf)  er  einen  Suftanb,  bei  tveld)em  ber  9)^enfd>  feine 
ftärfften  triebe,  fein  guteö  ©ett)iffen  unb  feine  3l>cale  aU 
ibentifd)  füt)lt,  unb  er  fab  biefen  Suftanb  nid)t  blo^  in 
ben  ^iHu^fübrenben  jene^  9}^ad)ttöiUen^,  fonbern  üor  allem 
aud)  in  bem  Suftanbe  beö  ^elb^errn  felbff.  ©amals  mag 
\i)m  t>a^  Problem  juerft  aufgeftiegen  fein,  ob  ber  gro^e 
^D^enfd)  ba^  9{id)t  \)at,  93^enfd)en  5U  opfern,  tuie  eö  bem 
'3=elbl)errn  jugcftanben  ioirb  unb  toic  eö  ben  größten 
geiftigen  ^Jü^^crn  ber  9}ienfd)l)eit  unb  allen  grofjen  Sr- 
finbcrn  bei  ber  9lu^fül;rung  il)rer  ^läne  jugeftanben 
iüorbcn  ift,  um  il)re  t)öd)ften  Siele  ju  erreicbcn. 

<S)ie  erfteu  9luf5cid)nungen  ber  ©runbgcbanfen  feinet 
Äaupfprofa^oertö  ftammen  auö  bem  ,^erbft  1882;  fic  finbcn 
ibren  erften  pocti[d)en  '•^lu^bruc!  im  Sfii'c^tbuftra:  „QBo  id) 
Ccbenbigec(  fanb,  t>ci  fanb  id)  ^BiUen  5ur  93kd)t;  unb  nod) 
im  QKillen  bc^  'Dienenbcn  fanb  id)  ben  QBillcn,  Äcrr 
ÄU  fein. 

„^afj  bem  6tärferen  bicne  ba^  6d)\i)äd)ere,  baju  über- 
rebct  c^  fein  ^ille,  ber  über  nod)  6d)uu'id)erc«l  iocrr  fein 
n>ill:  bicfer  i?uft  allein  mag  c^  nid)t  cntratcn. 

„Unb  mic  baö  S\'lcincvc  fid)  bem  C^hbfjcren  l)ingicbt, 
bafj  iü  l'uft  unb  9}Jad)f  am  Stlcinftcn  b^bc:  alfo  gicbt  fid) 
oud)  ba«  ©rbfjte  nod)  l;in  unb  fctjt  um  ber  9)uid)t  u>iUon 
—  bafil  l'cben  bran. 

„^ad  ift  bic  y-iingebung  bcö   ©rbfjten,  bafi  ci  Q.lsag- 
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ni^  ift  unt)  ©cfal;r,  unt)  um  ben  ^ob  ein  QCßürfcl« 
fpiclcn."  — 

Q3ou  ba  an,  tonnte  man  fagen,  fint)  alle  üeröffcnt- 
lid)teu  unt)  unt)evüffcntlicl)tcn  6cl)ri[ten  auö  t>eu  3at)rcn 
1883—88,  mit  ^uönaf)mc  t)c0  3civatt)uffra,  ^5:01^  fcncß 
großen  Wertes!,  baö  un^  ein  gcaufamee!  ©efd;ic!  nur  aU 
0tüctii>evf  gegönnt  \)Cit, 

®a^  fid)  bec  '^utov  met)vere  3a^re  Seit  taffen  njoüte 
(er  fpvic^t  üon  fec^^  unb  aud)  t)on  je^n  3ö^ven),  ei)e  er 
an  bie  enbgültige  "^lu^arbeitung  biefe^  unget)euren  QCßerJeä» 
backte,  unb  5unäd)ft  nur  bie  töftUd)en  Q3auffeine  ^ufammen« 
trug  unb  bie  umfaffenbften  6tubien  baju  mad)te,  ift  nur 
5u  begreiflich.  3m  übrigen  fet)en  n)ir  au^  ben  planen 
be^  6ommer^  1884,  t>a%  er  bamatö  nod)  nic^t  entfd)toffen 
\oar,  toetd}em  feiner  Äauptgebanfen:  ob  ber  emigen  Qßicber-- 
tunft  ober  ber  Umtuertung  aUer  bi^^erigen  böd)ften  QBerte, 
ob  ber  9\angorbnung  biö  ju  i^rem  ©ipfet,  bem  Über- 
menfc^en,  ober  bem  Qßillen  jur  9)^ad)t  aU  ^rinjip  be^ 
Ccbcufii,  Q5}ad)fen^  unb  Äerr-fein»n)oIlenö,  er  ben  93orrang 
taffen  iooUte,  in  ben  SO^ittelpuntt  biefcö  QSerJeö  gefteüt 
5u  njerben.  <S>ie  ßrfenntni^  aber,  ba%  bai  unget)euer 
fomplisierte  ©etüebe  be^  £eben2!n>inen^  am  beften  im 
QBiUen  jur  9)^ac^t  sufammen^uf äffen  fei,  fc^eint  it)m 
in  jener  Seit  tjon  ^ai)v  ju  3at)r  immer  bcutlic^er  ge- 
worben 5u  fein. 

3m  3ot)rc  1885,  nac^  ber  Q3oUenbung  be^  vierten 
^eileö  beö  Saratt)uftra,  fd)eint  er  bereite,  ben  'tJlufjeici^- 
nungen  nad),  entfc^loffen  gen:)efen  ^u  fein,  ben  QSiüen  jur 
^lad)t  al^  Ceben^prinjip  jum  9)Zittelpunft  feinet  tt)eoretifc^' 
pbitofopi)ifd)en  5)aupttt)er!e^  ju  mad)en.  QÜßir  flnben  ben 
^itel:  „<5)er  QÖßitle  ^ur  9}^ac^t,  eine  ^uelegung  aüe^  @e- 
fd)et)en0".  3m  Qöinter  1885/86  tooUtc  er  aber  sunäc^ft 
eine  fleine  6d)rift  barüber  j^ufammenftellen,  ju  ber  tt)ir 
eine  gan^^e  9^eibe  9luf5eid)nungen  Ipaben.  6r  nennt  fie: 
„'5)er    QÜöiüe    gur    93^ad)t.     Q3erfud>    einer   neuen    Oßett- 

28* 
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ou^tcgung".  €^  ift  fo  begreiflich,  t>a%  er  üor  bcr  un» 
geheuren  'iHufgabe  fc^aubertc,  bcn  QBitlen  jur  '^OZac^t  in 
ber  9^atur,  Ccben,  ©efeUfc^aft,  al«  OBiUe  sur  QBat)rt)eit, 
Q^etigion,  ^unft,  9}^ora(,  bi^  in  aU^  ^onfcquenjen  hinein 
baräuftellen.  ^c^,  tt>ie  oft  mxt>  er  ftc^  t)er5tt)eifelt  gefagt 
^aben:  „ein  (Jinjelnerl  cid),  nur  ein  Sinjelnerl  imb  biefer 
gro^c  QBalb  unb  Hrmalb!"  60  üerfud)t  er  immer  wieber, 
um  fid)  bie  Aufgabe  etma^  leidster  unb  überfic^tlic^cr  ju 
mact)en,  t>a^  gro^e  QBer!  in  !teinere,  tt>eniger  umfangreiche 
Gc^riften  ju  jerlegen.  Sr  plant  §.  93.  im  ^vüi)iai)v  1886 
je^n  neue  6cf)riften  ju  öerfaffen  unb  öielleic^t  al^  neue 
„Unjeitgemä^e  'Setracljtungen"  ju  veröffentlichen. 

r,\.  ®cr  Qßille  jur  9D^acI)t.  Q3erfucf)  einer  neuen  OKett* 
au^tegung. 

2.  3ur  (Scfc^icf)te  ber  mobernen  93erbüfterung. 

3.  <=mu^\t 

4.  ®ic   ^ünftlcr.     Äintergebanfen   eineö  ^fpcl)ologen. 

5.  €rfal)rungen  eine^  6c^riftgelel)rten. 

6.  qßir  ©ottlofen. 

7.  Senfeit^  oon  ©ut  unb  935fe.  Q3orfpiet  einer  ^^ilo- 
fop^ie  bcr  Su^unft. 

8.  ©ebanfen  über  bie  alten  ©riecbcn. 

9.  Oai  saber,  lieber  bc^  ^rinjen  Q3ogclfrei. 
10.  gj^ittag  unb  €n)ig!cit." 

Cr  fct)rcibt  in  einem  geplanten  ^^ortvort:  „^t\u  t>ier 
crftcn  llnjeitgemä§en  93ctrad)tungcn,  bcnen  icb  nunmel^r, 
nac^  je^n  3cil)rcn,  eine  fünfte,  fccbfte  unb  ficbente  anbänge, 
n>aren  93erfud)e,  uon  meinen  Srlebniffcn  unb  (öclbbniffcn 
fo  ju  rcbcn,  ba^  id)  nid^t  mein  (figcnftcc;  babci  untcrftric^, 
fonbern  ba^,  n)a^  id)  mit  mand)cm  öo^ne  unfrer  3eit 
geme infam  l)abc,  -  Q5crfud)e,  bie  9lrt  9}icnfd)cn  an  mic^ 
beranjulocfcn,  toelc^e  ^u  mir  geboren,  alfo  ^^Ingclbafcn, 
au^gciüorfcn  nad)  ,9Dcoincfi^-(öloid)en'.  «Damals  wav  ic^ 
jung  genug,  um  mit  ungcbulbigen  Hoffnungen  auf  einen 
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foIcl)cn  <^i[ct)fang  ^u  gcl)n;  t;cufc  —  nac^  t)unbcrt  ^a^xtn, 

tvcnn  id)  t)ic  Seit  nad)  meinem  9D^a^e  mcffen  barf ! 

bin  id)  i  m  m  e  v  n  o  d)  n  i  d)  t  a  1 1  g  e  n  u  g ,  um  jebc  Hoffnung, 
jebc  ©ct)ult)  verloren  ju  t)aben. 

„^a^  id)  bamalö  gefc^riebcn  —  unb  tuenigcr  gefd)neben 
alö  gemalt  i)abc,  nod)  t)aju  Iji^ig  unb,  tt>ie  mid)  t)eute  bün!t, 
in  einem  nid)t  unbebenflic^en  unb  t)ertt)egenen  '^Ilfre^co: 
ba^  tDüvbe  barum  nod)  nic^t  tpa^rcr  ttJerben,  baj3  ic^  c^ 
nunmet)r,  n)0  tjicUeic^t  meine  Äanb  unb  mein  ^uge  ettt)a^ 
^inäugclernt  (;aben,  nod)  einmal  jarter,  lauterer  unb  ftrcn- 
ger  barftellte.  S^be^  Lebensalter  t)erfte^t  bie  »QKa^rbeif 
auf  feine  eigne  QCßeife;  unb  tt)er  mit  jungen  braufenben 
6innen  unb  großen  ^Infprüd^en  t)or  jene  ©emälbe  tritt, 
tpirb  an  il)ncn  fo  t)iet  *5ßat)rl)eit  finben,  alS  er  ju  fet)n 
im  0tanbe  ift.'' 

(5r  fc^rieb  baS  in  jener  Seit,  n)0  baS  9}Zanuffript  üon 
„SenfeitS  üon  ©ut  unb  ^öfe",  t>ai  er  im  "^pvxl  1886  in 
9^i5^a  beenbet  l)atte,  „mit  einem  ^äbc^en  umnjunben 
bei  6eite  gelegt  n)ar",  auS  n?eld)er  tt)ir  nod)  eine  ganje 
9?eil)e  ^uf\eid)nungen  finben,  bie  offenbar  ju  jmei  biefer 
neuen  Hnjeitgemä^en  <23etrad)tungen:  „®ie  9}^ufif",  „<S)ie 
^ünftler,  Äintergebanfen  eineS  ^fpd)ologen''  gel)bren 
follten.  ^ei  ber  fd)on  früher  ernjä^nten  9^eife  t)on  'S'^igsa 
nac^  Q3enebig,  unb  t)on  txi  ad)t  ^age  fpäter  nad)  9^aum= 
bürg  unb  Ceipjig,  fc^eint  er  nod)  fe^r  ernftlic^  bem  ©e« 
banfen  einer  ^luSfü^rung  neuer  unzeitgemäßer  93etrad)- 
tungen  nad)gel)angen  ju  t)aben.  <2lber  tt)ät)renb  feinet 
•iHufentbaltesi  in  Ceipjig,  9)^ai  -  3uni  1886,  fam  er  bod)  ju 
bem  (gntfc^luß,  außer  bem  „3enfeitö  üon  ©ut  unb  93öfe", 
ta^  eine  93orbereitung  auf  t>a^  große  QSer!  fein  fotlte, 
bie  näc^ften  3al)re  allein  ber  *=21uSarbeitung  unb  93eröffent' 
lic^ung  feincö  ÄauptprofaroerreS,  bem  „OBiOen  jur  9}^ac^t" 
5u  tüibmen    -    ein  ßntfc^luß,  ben  er  freilieb  nid)t  auSfül)rte. 

Qßäl)renb  ber  S^orrefturen  beS  „3enfeitS",  bie  er  oon 
6ilö-9}^aria  auö  beforgte,  bcnu^te  er  jebe  freie  Stunbe, 
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bcn  bereite  »or^anbenen  Stoff  ju  bcm  in  tjter  93änbcn 
geplanten  ioauptroerf  ju  fid)ten.  Sr  fteUte  aud)  ba^  crfte 
9Regifter  öon  52  Stummem  jufammen  unb  bezeichnete 
ungefä{)r  140-150  Stellen  in  feinen  9}^onuf fristen  mit 
großen  roten  3c»l)len,  bie  ju  biefen  52  9vummern  gel)i5ren. 
Q3or  allem  aber  ftellte  er  ben  ganzen  ^lan  be^  ungeljeuren 
9©er!e^  jufammen,  mit  einem  ©ebanfengange,  ber  baö 
ganje  QS^crf  umfaßt  unb  im  QBefentli(^en  mit  fleinen 
Q3erfct)icbungen  beibehalten  n)orben  ift.  'S)er  '^lan  lautet 
folgenberma^en: 

,,'5)er  qßille  aur  9!?^ad)t. 

Q3erfucl) 

einer  llmnjertung  aller  QCßerte. 

3n  t)ier  93üc^crn. 

(grfteö  93ud):  0ie  ©efal)r  ber  ©efa^ren  (<5)arftenung 
bcö  9^il)ili^mu«  alö  ber  notnjenbigcn  ^onfcquenj 
ber  bi^^erigen  QSertfc^ä^ungcn).  ilnget)eure  ®c- 
n>atten  fmb  entfeffelt:  aber  fic^  n)ibcrfprcd)cnb;  bie 
entfeffeltcn  5?räftc  fiel)  gegenfeitig  ücrnicl)tenb. 
3m  bemofratifcl)cn  ©emeintüefen,  n>o  jebermann  Speji- 
alift  ift,  fe^tt  ba^  Q»oju?  ^ür  ^en?  0cr  Staub, 
in  bem  alle  bie  taufcnbfältige  93ertilmmcrung  aller 
(Einzelnen  (;^u  'l^unftioncn)  Sinn  bcfommt. 

Swcite«  ^ucl):  ^ritif  ber  7\}crtc  (ber  l'ogit  u.  f.  w.). 
Überall  bie  0i«l;avmonie  aufzuzeigen  jivifcl^en  bem 
3beal  unb  feinen  einzelnen  Q3ebingungeu  (z.  93.  9\eb- 
tid)fcit  bei  Gl)^ift<^"/  u>clcbc  forttuäbronb  z"^  i?«gc  ge- 
Z^uungen  fmb.) 

0ritteö  73ucl):  ^a«  ^^roblem  bei^  ©efc^gebcr« 
(barin  bie  0^cfcl)icl)tc  ber  einfamtcit).  <5)ic  entfeffeltcn 
5?!räf(e  neu  z»  binbcu,  bafj  fic  [\d)  \\'\d)t  gegenfeitig  ocr- 
nicbtcn;  klugen  aufmacl)cn  für  bie  unrflicl)c  Q>crmeb- 
rung  an  5\'raft! 
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^Mcvtcö  93 ud):  0ci*  Kammer,  ^ie  müjycn  9}?cnfc^en 
bo[d)a[fcn  fein,  bic  ujnc)efc()it  ii)cvtfd)äl)cn?  —  ^[Rcnfc^en, 
t)ic  alle  ^igcn[d)aftcn  bcr  mobcvnen  Gcele  ^abcn,  abcc 
ftavf  o<^""0  fi"^/  r^^  i"  lautet*  ©efiint)l)cit  um5im?ant)cln; 
ibve  93Zittel  511  ifjrcv  *"7lufgabc. 

eil^.9}^ana,  Gommer  1886." 

^2lm  2.  6epfcmbci*  1886  fd) reibt  et  mir,  nad)t)em  ev 
fid)  XQd)t  befriedigt  über  t)en  3"ftanb  feiner  ©efunb^eit 
au^gefproc^cn  l)at:  „^üv  bie  näd)ften  mer  3a{;rc  ift  bie 
9lu0arbcitunc|  eine^  tjierbänbigen  Äaupttoerte^  angetünbigt; 
ber  ^itet  ift  fd)on  jum  'S^ürc^ten» machen:  ,<5)cr  QKille 
jur  ^ad)t  Q3erfuc^  einer  llnmertung  aller  QSerte.'  0a-- 
fiir  Ipabc  irf)  *i2llle^  nötig,  ©efunbl)eit,  Sinfamfeit,  gute 
i^aune,  üielleic^t  aud)  eine  ^rau."  ilnb  an  ^reil)errn 
öon  0et)blit)  fd)reibt  er  über  feinen  ^lan:  „<2ßat)rfd)einlic^ 
mad)e  id)  eine  QBallfal)rt  nac^  (Sorte  auf  GorfKa  (n>ofelbft 
9^apoleon  jiüar  nid)t  geboren,  aber  —  ioa^  oielteic^t  fel)r 
met  me^r  n?ert  ift,  concipirt  njorben  ift).  &^  f)anbelt  fid) 
je^t  aud)  bei  mir  um  eine  conceptio:  0u  toirft  e^  au^ 
bcm  llmfd)lage  meinet  let3t  erfc^ienenen  QOßerfeö  erraten, 
tt>e(d)e^  id)  0ir  (mie  fid)  öon  felbft  i?erftel)t)  jugefanbt 
l)abe." 

(S^  njäre  gan§  fatfd),  n)enn  man  mm  annel)men  n)olltc, 
ba^  ber  ^utor  beö  „Q[ßillenö  jur  9)^ac^t"  in  biefem  QKerfe 
fein  6t)ftem  l)ätte  geben  tvolten.  Q3}ir  tuiffen,  xvit  fel;r  er 
allen  Spftcmen  mißtraute,  unb  n?ie  eö  il)m  al^  ein  traurigciJ 
Seichen  für  einen  ^l;ilofopl)en  galt,  n)enn  er  feine  ©e- 
banfen  ju  einem  6^ftem  erftarren  läf^t.  „Sin  6t)ftematifer 
ift  ein  ^i)\io\o\>i)'%  ruft  er  cixi^,  „ber  feinem  ©eift  nid)t 
länger  mel)r  ^ugeftet)en  njill,  baf^  er  lebt,  t)a^  er  n)ic  ein 
93aum  mäd)tig  in  bie  '53reite  unb  unerfattlid)  um  f:d)  greift, 
ber  fd)led)terbing0  feine  9vuf)e  fennt,  bi^  er  au^  tf)m 
ttwa^  l'eblofe^,  ^twyai  Äöljerne^,  eine  v>ierec!ige'S»umml)eit, 
ein  ,6t)ftem'  ^eraue!gefd)ni^t  i)at/' 
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©etüi^  wollte  er  feine  ^t)ilofopt)ie,  feine  QBeltanfc^auung 
in  tiefem  großen  QBer!e  barftelten,  aber  fic^erlic^  nic^t 
al^  ®ogma,  fonbern  al^  vorläufige  9^egulatioe  t)cr 
gorfd)ung.  — 

•i^lu^  t)em  früheren  Kapitel  fe^en  wk,  t>afi  er  mitten 
in  feiner  'iHrbeit  burc^  ben  9lüdhlxd  auf  feine  früt^eren 
QKerfe  unb  burc^  tcren  neue  Äerau^gabe  unterbrod)en 
tDurbe.  *21ber  n)ie  fel)r  er  tro^bem  mitten  in  ber  ©e- 
banfenttjelt  bc^  ,,QBillen^  jur  ^a^V'  fte^t,  beujeifen  alle 
QSorreben,  bie  er  öon  "iHuguft  bi^  (^n'Ot  be^  S^^reö  1886 
ju  feinen  früt)eren  QSerfen  fct)rieb,  unb  befonber^  bo^ 
fünfte  93ucb  ber  „<5röf)lic^en  ^iffenfc^aft":  „Q5^ir  ^urcbt- 
lofen",  t>a^  burc^au^  bcn  ©ebanfengängen  be^  „QSilleng  jur 
SO'?ad)t"  angef)ört  unb  bcm  93^aterial  ba^u  entnommen  ift. 

3m  3anuar  1887  waren  bie  93orreben  unb  ta^  fünfte 
93ucf)  ber  „'Jrö^lic^en  Q©iffenfd)aft"  brucffertig  abgefcbicft, 
foba^  er  wieber  ju  feiner  Hauptarbeit  j^urücffcbren  fonntc 
unb  bie  gangen  folgenben  9}^onate  eifrig  bamit  fortfut^r. 
€r  lie^  fic^  felbft  burd)  t>a^  furd)tbare  Srbbebcn  im 
Februar  nicbt  unterbrechen,  obgleid)  ganj  9^i55a  „doU  zer- 
rütteter 9^eroenf^fteme"  war.  Sr  behielt  babei  eine  merf- 
Würbige  9^ul)e  unb  ©eiftc^gegenwart,  wot>on  fd)on  früher 
bie  9lebc  war  unb  lie^  fid),  obgleid)  9^ii5a  nad)  biefem 
ßreigni^  üoUftänbig  oeröbete,  nic^t  abgalten,  ru^ig  feine 
Seit  bi^  Einfang  '•^Iprit  bort  gu  bleiben.  3<i  er  war  fo 
wenig  baoon  berührt,  t>af^  er  gerabe  in  jener  Seit  bie 
ibauptgebanfen  feinet  großen  QBerte^  jufammenfaßte  unb 
ibm  ben  folgenben  ^lan  ju  ©runbe  legte. 

„^tv  QBillc  jur  9}^ad)t. 

93crfud)  einer  Umwertung  aller  QBerte. 

(Jfrftcci  Q3ud). 

0er  europäi)"d)o  9^ibiliömusJ. 

Swelted  ^nd). 

Äritif  ber  bi^b^rigcn  bi^d)ftcn  QÄ3erte. 
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©rittet  Q3ud). 

^rinjip  einer  neuen  Qßertfe^ung. 

93icrteö  93ud). 

3uc^t  unb  3üd)fung. 

enttporfen  bcn  17.  ^O^ärj  1887,  'zflim-" 

93on  9^i;^ja  ging  mein  <23ruber  tHnfang  "iHpril  nad) 
^abia  bei  Gannobio  unb  üon  bort  nad}  3üric^,  ^aupt- 
[äd)lirf)  ber  93ibUott)ef  wegen;  aber  ber  'iHufentt)alt  bort 
fc^eint  nic^t  fo  frud)tbar  getuefen  ju  fein,  tt)ie  er  gehofft 
\)att<i,  benn  bic  Äorrefturen  be^  fünften  93ud)e^  ber 
„^röt)Iic^en  QBiffenfc^aft"  unb  nac^träglid)c  (Einfügungen 
naf)men  i^m  öiet  Seit  tt)eg.  6^  folgte  üon  9}^ittc  91)^01 
bi^  10.  3uni  ein  *5lufentbalt  in  (5()ur,  ber  giemlid)  ertrag- 
reich) gett)efen  ju  fein  fc^eint.  ßigentlid)  wav  er  bort  nur 
gcsnjungenerrceife  geblieben,  nämlic^  tüeil  er  öom  ßngabin 
bie  9lad)ric^t  bc!am,  ba^  c^  bort  noc^  fe^r  n)interlic^ 
fei  unb  ber  ^a%  neuen  6d)nee  befommen  ^ah^,  *tHuf  ber 
^al)vt  oon  (Jb"r  nac^  Silö'9}Zaria  unterbricht  er  auf  ber 
Ccnjer  Äeibe  feine  ^aljrt  unb  fc^reibt  bort  bie  Ein- 
leitung jum  „<^iUen  jur  9}^ac^t".  9^ac^  furjer  Seit  aber, 
at^  er  im  ßngabin  toar,  legte  er  bie  ^iHrbeit  baran  tDieber 
bei  6eite,  um,  tvk  tt>ir  auö  bem  üorigen  Kapitel  faben, 
bie  „©enealogie  ber  9}^oral"  ju  fc^reiben.  3tt)ifcben  ben 
S^orretturen  mürbe  bie  *2lrbett  am  „QSillen  jur  90^ac^t" 
mieber  aufgenommen,  "^lllerbing^  empfanb  er  fef)r  ftar!, 
t)a^  er  ein  unget)eure^  9}^aterial  ba^u  nötig  t)attc,  unb 
ba^  bie  93ibliotbe(,  t>xt  er  mit  fid)  \)zvum^üi)vU  ober  im 
ßngabin  betoniert  f)atU,  bei  meitem  nid)t  feinen  ^lnfprücf)cn 
genügen  tonnte.  "iHnfang  September  1887  mar  er  be^l)alb 
faft  entfc^loffen,  anstatt  nad}  93enebig  nad)  ©eutfc^lanb  ju 
get)en,  obgleict)  biefer  ^lan  einem  großen  inneren  QKiber- 
ftreben  begegnete.  €r  fd)reibt  am  15.  Geptember  an  ^eter 
©aft  über  bie  ©rünbe  für  unb  miber  biefe  9^eifc:  „3cl) 
fc^mantte,  aufricl)tig,   jmifc^en  "^Senebig   unb   —   Ccip^ig: 
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tc^ferc^  511  ge(c{)rfcn  3tt>ccfcn,  benn  ic^  ^abc  in 
Äinfic^t  auf  ta^  nunmct)r  ju  abfoloirent)c  Äaupt-- 
penfum  meinet  Cebcnö  noc^  oict  ju  lernen,  ju  fragen, 
ju  (efen.  <5)arau^  njürbe  aber  fein  ,ÄerbftV  fonbern  ein 
ganger  QSinter  in  ©eutfc^tanb:  unt),  "^lUe^  ertt>ogen,  rät 
mir  meine  ©efunt)t)eit  für  bieö  ^af)v  bringcnb  nod)  t)on 
biefem  gefät)rlic^en  ^fperimente  ab.  8omit  Uiiift  c^  auf 
Q3enebig  unb  9^i55a  ^inauö:  —  unb  aurf),  öon  3"nen  ^er 
geurteilt,  braud)e  id)  je^t  bie  tiefe  3folation  mit  mir 
junäc^ft  noc^  bringnrf)er  alö  ta^  Äinguternen  unb  9^ac^- 
fragen  in  ^Sejug  auf  fünftaufenb  einjctne  Probleme." 

a^  blieb  alfo  bei  Q3enebig,  n)0  er  einige  Qßod)en  mit 
©aft  »erlebte,  ©od)  fann  biefer  fid)  nid)t  erinnern,  ba§ 
er  in  jener  Seit  übermäßig  befd)äftigt  gcn)efen  ujäre; 
offenbar  i)at  er  bie  Seit  ju  feiner  ßrl)olung  benu^t.  So* 
balb  er  aber  im  Oftober  tpieber  nad)  9li^^a  jurürffam, 
begann  er  mit  ber  f)öd)ften  Qlnfpannung  ber  ©eiftc^-  unb 
•^Irbeitßfraft  in  tvat)rl)aft  ftürmifc^cr  ^eife  bie  Sufammen» 
ftellung  feinet  QSerfe^  ju  Snbe  ju  fül)ren.  (5r  fd)reibt 
am  20.  <5)e;^.  87  an  ^etcr  ©aft:  „®ie  ilnterncl>mung,  in 
ber  icl)  brin  ftccfe,  i)at  ettoa^  Ungel)eure^  unb  llngcl)eucr' 
lid)eö",  —  unb  am  6.  '^an.  88:  „Sulc^t  ivill  ic^  nid)t  Der- 
fd)n>cinen,  ba9  biefe  ganje  letzte  Seit  für  mid)  rcic^  n>ar 
an  ft;nt{)ctifd)en  Sinfld)ten  unb  6rlcud)tungcn;  baj)  mein 
9}^ut  U)ieber  geu>ad)fen  ift,  ,ba^  ilnglaublicbe'  ,vt  tun  unb 
bie  pl)ilofopl)ifd)C  6enfibilität,  u>cld)c  mid)  untcrfd^eibct, 
bifil  (^u  i()rer  letzten  ^^olgerung  gu  formulieren." 

<5)ad  0\icfen\x>crf,  tvie  ci  bcm  ^Jlutor  i>orgcfd)iucbt  f)cit, 
ift  unDollenbet  geblieben.  Un^  .S"Serau^geborn  bci2!  9iiotjfd)C- 
''^lvd)iüg(  tuar  e^  mit  unfern  fd)iuad)cn  H'väften  unb  unfrem 
Dielfad)  un^urcid)enbcn  Q3erftänbni^  uorbcbaltcn,  bie  fbft- 
lid)en  Q3auftcine  nad)  ben  ^^Ingabcn  bcvjt  '^luton^,  wie  fic  nod) 
V)or()aubcn  [inb,  geunffcnbaft  ,vi[ammenjViftcUen.  Qi^  ift 
nid)t  fog(eid)  bei  ber  erftcn  ^^luclgabc  in  übcvrui)tlid)cr 
QSJcifc  gelungen,  unb  c^  \vav  fd)toer,  iocnn  num  an  bie 
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^^Ibficbtcn  ^oö  9lufov^  bcnft,  bicfcö  QSJcrf  in  tiefer  unüoU- 
fommcucn  ^orm  in  t)ie  QCßclt  ju  fc^icfen.  9}^an  ffelle  fid) 
t)or,  t>a^  feine  eigene  9)^cifterf)anl)  tiefen  unge!)euren  6toff 
mit  all  ber  logifcl)en  'Jotgeric^tigteit,  tpie  5.  93.  in  t)er 
„©enealogie  bcr  9}Zorar',  aufgearbeitet  unb  mit  bcm 
©lanjc  feinet  unerreicl)baren  Stite^  öertlärt  f)ättt  —■ 
n)elcl)e^  '^öerf  ftünbc  je^t  üor  un^I  Unb  tva^  unferc 
Trauer  noc^  er^b^t,  ift,  tio!^  tt)ir  burrf)  feine  perfönlic^en 
Qlufjeic^nungen  tüiffen,  n)ie  er  fid)  bie  'iHuöfüf)rung  feinet 
Vt)iIofopf)ifc^-ti)eoretifc^en  5)auptn?er!e^  gebac^t  \)<xi\ 

„3«r  Einleitung:  ©ie  biiftere  ßinfamfeit  unb  Öbe 
ber  Campagna  romana.    «Sie  ©ebulb  im  Ungetüiffen. 

„9}?ein  QSerf  foß  entl)atten  ein  ©efamturteil  über 
unfer  3af)rt)unbert,  über  bie  ganje  9}^obernität,  über  bie 
erreid)te  ,6it)ilifation'. 

^3ebe^  Q3uc^  al^  eine  Eroberung,  ©riff  —  tempo  lento 
—  biö  jumEnbe  bramatifd)  gefc^ürjt,  jule^t^ataftrop^e 
unb  plö^lic^e  Erlöfung." 

9[Rein  3d)merj  über  bie  unüoUfitänbige  Q3er5ffentlic^ung 
be^  QOßiUenö  jur  ^Xo^^i  galt  i^auptfäc^lic^  ben  erften 
^u^gaben  auö  bem  3a{)r  1901,  beren  oberpc^lic^e  bürftige 
3ufammenffellung,  bie  auf  '^^w  auögefprod)nen  QßiUen 
9iie$fd)eö  feine  9^ü(ifid)t  genommen  \^(xiXz,  id)  balb  er- 
fannte.  6eit  bie  neuen  *2lu^gaben  t>on  1906,  1911/12  einen 
fo  öor^uglic^en  Einbruch  gemacht,  unb  fo  n>efentlid)  ^um 
Q3erftänbni^  ^rieb.  9^ie^fd)eg  beigetragen  l)aben,  l)at  fid) 
mein  Sd)mer5  gemilbert  93efonber^  troftreid)  fc^reibt 
Dr.  9^id)arb  Oe^ler  in  einer  ^riöaten  9^ieberfc^rift: 

„9}can  \)<xX  üieüeic^t  nic^t  einmal  nötig,  ju  bebauern,  t><x^ 
9^ie§fc^cö  pl)itofopf)ifc^e^  Äauptmer!  ,ber  ^itlc  jur  9}^ac^t, 
93erfud)  einer  Umwertung  aller  QKerte'  nic^t  bie  leljte 
fd)riftftellerifd)e  '^luäigeftaltung  bes!  93erfaffer^  erfat)ren 
l)at.  ©en)iJ3  l)ätte  9'^ie^fd)e  auc^  in  biefem  QSerf  tt)ie  in 
feinen  anbern  Sd)riften  '^zw  falten  ©ebanfenftoff  mit  ber 
©lut  feinet  perfönlid)en  ^ül)len^  ertoärmt,  bie  nüchternen 
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tDiffenfc^aftlic^cn  (Erörterungen  in  ein  reijtJoU  funfctnbe^ 
©ett)ant)  geneit)et.  ^ai  fet)tt  nun  in  t)em  unt)olIent>eten 
^SJ^aterial.  ^ber  anbrerfcit^  ^abcn  mx  auf  tiefe  Qßeife 
bie  ©ebanfen  in  ber  unmittelbaren,  urfprünglic^en  "Jorm 
crt)alten,  in  ber  fte  erfaßt  tt)urben,  mit  all  ben  »erfc^icbenen 
QCßieberfpiegelungen  im  Sinjelnen,  in  benen  bie  bannig* 
faltigfeit  ber  ©efic^t^punfte  fte  erfd)einen  lie^,  mit  allen 
9}?öglic^!eitcn  ber  "Formulierung,  bie  in  bem  93erfaffer 
n)ät)renb  be^  *5)urd)benfen^  ber  Probleme  auftauchten, 
©aburc^  ift  unö  üiele^  t>on  bem  er{)alten  geblieben,  tt)aö 
5tt)eifello^  nac^  ber  bructfertigen  9^ieberfc^rift  ber  Q3er- 
nicbtung  ant)eimgefaUen  n)äre.  €^  tonnte  beöt)alb  jemanb 
tt)ot)l  ben  6tanbpun!t  vertreten,  ba^  er  lieber  auf  ben 
©enu^  ber  enbgültigen  ftiliftifc^-fünftlerifc^en  ^orm  t)er- 
jic^ten  n)otlc,  al^  bie  '2lufnal)me  ber  ©ebanfen  in  ber 
Unmittelbarfeit  it)rer  Sntftel)ung  ju  entbcljren." 

93ielleid)t  mar  ben  erften  ^lu^gaben  be^  „QSitlenö  jur 
9}^ad)t"  befonber^  t>a^  irrtümlici)e  93erftänbni^  einzelner 
<2ßorte  im  ^ege.  3c^  erlaube  mir  be^balb  einige  Erläu- 
terungen ju  berartigen  Qßorten,  bie  befonber^  falfcb  auf- 
gefaßt mürben,  j.  93.  „9^it)ili2mu^",  „3mmoraliÄmu^", 
„Unmoralität"  („nil)iliftifd)",  „unmoralifc^")  ju  geben. 
9iit)ili^mu^,  nil)iliftifd)  \)at  n\d)ti  mit  einer  politifrf)en 
Partei  ju  tun,  fonbern  mirb  al^  jener  3i>ftanb  betrachtet, 
ber  ben  QÖJert  unb  Ginn  be^  i?cbcn^  fouuc  alle  ^^calc 
ablet)nt.  (Ebenfomcnig  t)aben  bie  Q:Bortc  3>"»»oralii^mu^, 
ilnmoralität,  unmoralifd)  bai^  geringfte  mit  gc[ct)lcd)tlicl)cr 
ilnmäßigfeit  unb  93erirrung  ^n  tun,  mie  eÄ  gemeine,  grobe 
unb  bumme  9i)ien[d>cn  aufgefaßt  b^bcn,  moil  bicfe  Ql^ortc 
im  gembt)nlid)en  l'ebcn  mobl  in  biefcr  .sbinficbt  gcbraud)t 
merben.  93^ein  Q3rubcr  Dcvftanb  unter  93Joval  „ein  ßpftem 
Uon^ßertfd)ät)ungen,n)cld)e2i  fid)  mit  benlVbenebcbingungen 
cineel  ^efcncf  beiübrt."  ©egen  biefeö  öpflcm  unferer  gegen- 
tvärtigen  Qßertfd)ä^ungen,  bie  fid)  pl)i>riologifd)  unb  bio- 
logifc^  nid)t   rcd)tfertigcn  laJTen  unb  be^l^alb  bem  Ginn 
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bc^  Ccbcn^  njiberfprcc^cn,  tvcnbct  er  fid)  mit  bcn  QKortcn 
,,3J"'"oralie!muö"  unb  „llnmovalitöt".  Q3icUcid)t  n)ärc 
cö  bcjTcr  cjcmcfcn,  bafj  er  bafür  t)a^  QKovt  „'t^lmoraUömu^" 
unb  „amoralifd)"  gcbilbct  unb  gebraucht  t)ätte,  tt>cU 
fid)crlic^  Diel  9Dci§t)erftänbniffe  boburc^  üermieben  n)orben 
tpären.  3»"  übrigen  möd)te  ic^  noc^  betonen,  t)Q%  fic^ 
eine  5?ritif  unfcrer  gegenwärtigen  ^JZoralujerte  nur  ein  fo 
l)od)fte^enber  '^t)ilofop^  tt)ie  9Zie$fc^e  geftatten  barf,  ber 
in  feiner  ganzen  Ceben^fü{)rung  fo  beutlic^  ben^iefen  f)at, 
ba§  er  nic^t  nur  biefe  QSerte  in  öoUfommenfter  QSeifc  er- 
füllt i)at,  fonbern  barüber  ergaben  ift,  unb  fic^  be0l)alb  t>a^ 
3iel  noc^  ^öt)er  ftecfen  unb  nod)  ftrengere  ^nforberungen 
an  fid)  fteHen  barf.  Goleme  Siele  unb  Probleme  finb  nur 
für  bic  QSenigften;  jebenfall^  get)ören  baju,  tt)ie  er  felbft 
fd)reibt:  ,,reine  Äänbe,  aber  nic^t  0d)lammfinger."  — 

Q3or  allem  mu^  id)  immer  njieber  borauf  aufmerffam 
machen,  \)a^  feine  ^l)itofop^ie  auf  9^angorbnung  gerichtet 
ift,  n  i  d)  t  auf  eine  inbiüibuatiftif c^e  9^oral,  „ber  Ginn  ber 
Äeerbe  foll  in  ber  Äeerbe  ^errfc^en,  —  aber  nid)t  über  fie 
l)inau^greifen".  ^r  fagt  aber  nid)t  nur,  t>a^  n>ir  für  t>a^, 
n)a^  bic  9}^oral  feit  3a^rtaufenben  geleiftet  ^at,  öoUer 
®an!bar!eit  fein  foHen,  fonbern  er  forbert  aud)  eine 
unbebingte  Äeiligl)altung  ber  bi^l)erigen  9[Roral.  QCßer  ftd) 
barüber  ergeben  tt>ill,  mu^  bic  furd)tbarc  Q3eranttt)ortung 
bafür  tragen  unb  feine  Q3crcc^tigung  baju  burd^  ungc- 
n)ö^nlid)c  Ceiftungcn  benjcifcn. 

^eter  ©aft  fc^rcibt  barüber:  ,,9lie$fd)e  le^rt  nur  für 
*2luönal)me-9}^enfc^en  —  unb  für  bie93orfal)rcn  künftiger 
'2lu0na^me'9}^enfd)en.  9)^it  bem  Q3otfe  t)at  er  9^ic^t^  ju 
tun;  für'ö  93olf  l)abcn  taufenb  ,<S)enfer*  nad)gerabc  genug 
gcbac^t  —  unb  für  bie  Seltenen  faft  teiner.  3nbire!t 
freiließ,  burd)  folc^e  91u^na^me-9}^cnfc^en  l)inburcf),  n)irb 
aud)  ber  ©eift  9^ie^fc^c'ö  in  bic  9}^affcn  bringen  unb 
einft  bie  Cuft  t>on  all  bem  93ertt)ö^nenben,  ^Deruntcr- 
bringenben,  i?after^aften  unfrer  Kultur  fäubern:  9^ic^fc^c 
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ift  eine  fittUc^c  <3D^ac^t  erftcn  9\angeö!  ftttad)ev  alö  Mc^, 
tt)aö  ftc^  ^cute  fittlid)  nennt!" 

QSielleic^t  I)at  man  auc^  an  ben  QOßovten  „Äeerbe", 
„Äeerbentier"  unb  „Äeerbenmoral"  "iHnfto^  genommen; 
er  felbft  fanb  93eranlaffung,  fic^  be^^alb  ju  ent[d)ulbigen: 
ff^d)  babe  eine  ßntberfung  gemad)t,  aber  fie  ift  nic^t  er- 
quidflic^:  fie  get)t  n>ibev  unfern  Gtotj.  QBie  frei  n)ir 
nämlic^  unö  auc^  fc^ä^en  mögen,  n)ir  freien  ©eifter  — 
benn  {)ier  reben  tt>ir  „unter  unö"  —  e^  gibt  aud)  in  ung 
ein  ©efüi)t,  n^clc^e^  immer  norf)  beleibigt  n)irb,  n?cnn 
einer  ben  'zO^enfc^en  ju  ben  Vieren  rechnet:  be^^atb  ift  e^ 
beinahe  eine  Sct)ulb  unb  bebarf  ber  ^nt[d)utbigung,  ba^ 
ic^  beftänbig  in  93e5ug  auf  un^  \)on  ,5acerbe'  unb  t>on 
.Äcerben-Snftinften*  reben  mu^".  ^üerbingö  ^ält  er  eö 
nic^t  für  nötig,  eine  ßrüärung  bafür  ju  geben,  tparum  er 
biefe  Termini  gcn?äl)lt  \)at  unb  fo  reid)lic^  gebraud)t;  ic^ 
glaube  nur  bees()alb,  tveil  er  felbft  (menn  er  c^  auc^ 
fc^alff)aft  bi\)aupUt)  feinen  'iHnfto^  an  biefcn  QS^orten 
genommen  f)at,  ha  toxv  in  einem  religiöfen  Ärei^  aufge- 
tüac^fen  finb  unb  bort  „5oecrbe"  unb  „Äirt"  o^ne  jiebe 
I)erabtuürbigenbe  9^cbenbebeutung  gcbraudjt  n)irb. 

•^lud)  fonft  njerbcn  feine  QKortc,  bie  oft  eine  ganj  neue 
93cbeutung  t;aben,  öiclfad)  mifjoerftanbcn,  5.  93.  „93oe^eit" 
unb  „böfc".  93ei  beiben  Q[Öorten  t)at  man  früt)er  ctroa^ 
tüie  „tUcfifd)"  unb  „fd)lcd)t"  empfunbcn,  U)ät)rcnb  er 
barunter  ettoa^  ioartcö,  Strenget,  ahtv  aud)  übermütige^ 
—  lebcnfallö  aber  eine  (öefmnung  ber  Sy6\)t  begreift. 
5)eclbalb  fd)reibt  er  an  ^ranbcö:  „Q3iele  QBorte  (jaben  fid) 
bei  mir  mit  anbcven  Gatjcn  infruftivt  unb  fc^mccfen  mir 
anbeifif  auf  ber  3unge  alö  meinen  IVfern." 

^cn  ©ebanfcngang  beö  „^iMllcnö  ,Vir  93iad)t"  faftt  Dr. 
Oxid^arb  Ocl;lcr  t)oriüglid)  in  einer  privaten  9iiebcrfd)rift 
^ufammen: 

„9^ic(jfd)cc(  ilmiuertungömcrf  ift  eine  grofjartigc  ^^orau^- 
fagung  beci  jufünftigcn  (jrntuncflungt^gangoö  bcv  9?uMifd)' 
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^cifefultuv.  ^ic  3»tunft  ift  bnrin  immci*  bcr  gro^c  ©cgcn- 
ftant)  fcincö  ©cnfcn^,  abcv  nid)t  t)ic  3ii!unft  nur  cinc0 
cinjclncn  '^olfcig,  cine^  beftimmten  9}^cnfc^enü;puö,  einer 
5?laffc,  cincö  bcfonbcren  SVultuväivcigeß  nfU).,  fonbern  bic 
Sufunft  bcr  5^u(tur  bcr  ©cfamtutcnfd)I;eit;  b.  t).  ba^  cinft 
u>erbcnbc  ^8ilb  bcr  gcfcUfci)afftic^en,  tDiffcnfd;)aftlicl)cn,  rcU- 
giöfcn  ©cftaltung  bcö  l^cbcnö.  ,0aö,  \va^  tommt',  ,(fine 
Q^ßa()rfagung'  unb  ät)nHd)c  '^luöbrücfe  erfd)einen  ^äufig  in 
ben  0i^po[itionöentivüvfen  ju  bcm  QSert  ,'rHbcr  üon  ber 
Sufiinft  fönnen  mv  bod)  nid)tö  iviffen*,  fagt  ber  ^t)iliffer. 
,6inb  ba^  alfo  nid)t  nuljtofe  ^t)anta[iegebilbc?'  6id)er 
nic^t!  9Zie^i"d)e^  Su'funftöüifion  ift  alles  anbcre  al^  eine 
beliebige  Atopie,  '^lu^  ben  Qöirflid)teiten  ber  'Vergangen- 
heit unb  (Segcntvart  leitet  er  mit  ber  ^refffid)ert)eit  beö 
iüeitüber[d)aucnbcn  ©enieöi  bie  "Jolgerungen  ab,  bie  fiel) 
im  i^aufe  bcr  S^ulturentmidlung  mit  sttjingenbcr  9^otn)enbig- 
feit  ergeben  muffen.  Unb  er  ift  aud)  nid)t  nur  ber  Q3ifionäi: 
bcr  Siifunft,  er  ift  ^ugteid)  \i)v  ben)u^tcr  ©cftatter.  (Seinen 
QBillen  prägt  9cie^f^e  ber  Sutiinft  auf,  (Er  ift  iDcrte« 
fd)affcnber  <S)en!er.  0a^  tiefe  'S'urd)leben  bcr  bi0l)eiigcn 
QBertfd)ät5ungen  ber  9}^enfc^t)eit  fü{)rt  i^n  jur  ^ritif  ber- 
felbcn;  er  erfenut,  n)aö  an  il)nen  fd)led)t  öcr^ängnißOoH, 
lebenl;emmenb,  Icbcnefeinblic^  ift.  Unb  üon  ba  au^  ftetlt 
er  nun  feine  'fy'>r^evw"gc»/  unternimmt  er  bie  gro^e  ^luf* 
gäbe  ber  llmmertung.  Gcin  großer  3»ftintt  für  bas,  \va^ 
baö  gefunbe  natürlid)e  Ccben  n>iU,  gibt  iljm  bie  rid)tige 
QÖiitterung  ein,  ttjclc^c  QSertfd)ä()ungen  an  6tclle  ber  bisi« 
l)er  t)errfc^enben  obenauf  !ommen  foüen.  ©ic  Srlöfung  üon 
bcr  ,(5ntnatürlid)ung  ber  9}Zoral*,  bie  ,QBiebcrl)erfrcüung 
ber  9Zatur  in  bcr  9?^orar  ift  fein  Siel,  ^bcv  er  fpringt 
tahex  nic^t  toilltürlic^  auf  irgenb  ein  Sbeal  loö,  fonbern 
gct)t  au«  bon  ben  fieberen  ^atfäd)lid)teiten  bcfi!  Ccbenö. 
9Zic^f(^ee:  gro^eö  Ummertungemerf  befd)äftigt  fic^  alfo 
nid)t  nur  mit  bcm,  tua£(  X)ielleid)t  einmal  tuerben  tonnte, 
fonbern  mit  bcm,  n>aö  fommen  mu^  unb  magi  iverbcn  füll. 
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;,©emä^  bem  ^lan,  bcr  aU  ber  am  mciften  üom  ^utor 
bet)orsugte  fid)  ^eraiiögeftetlt  ^at,  tt>oütc  9Rie^fc^c  im  erftcu 
93uc^  feinet  QSer!e^  bic  Äcrauftunft  bc^  curopäifc^en 
9^it)ili^mu^  tüä^rcnb  ber  näc^ften  Sa^r^unbcrte  bcfcbrcibcn. 
ßr  ocrmag  t>ci^,  tt>cU  er  ii)n  in  fid)  felbft  burd)lebt,  ju  ßnbc 
gelebt  ^at,  er  t)at  i{)n  ,^inter  ftd),  unter  ftd),  au^er  ftc^' 
(W.  XV  138).  ®er  9^i^ia^mu^  ift  bie  notroenbigc  "Jotge 
ber  biöf)erigcn  QKertau^legung  beö  ©afein^.  Seine  iberauf- 
fünft  ift  nottt)enbig,  ,n)eil  unfre  biöt)erigen  QSerte  fetbft 
e^  ftnb,  bie  in  i^m  i^rc  le^te  <5olgerung  jie^n;  n^eil  ber 
9^i^ili^mu^  bie  s"  ^«^^  gebad)te  ßogif  unfrcr  großen 
gierte  unb  3beale  ift'  (W.  XV  138).  ^iefe  gro^c  3u- 
tunft^bett)egung  tüirb  un^  mit  il)ren  Urfac^en,  it)ren  Q3or- 
bereitungen,  i^ren  *2lnjeid)cn,  i^ren  ßrfc^einung^formen, 
i^ren  folgen  ftijsiert.  ®aö  jn>eite  93uc^  ber  Umwertung 
fobann  gibt  in  einer  ,^riti!  ber  bieijcrigen  I)öd)ften  QBerte' 
in  9^eligion,  9}Zorat  unb  ^{)Uofopf)ie  bie  einge^enbc  93e- 
grünbung  baüon,  \vt^i)alb  ber  9^i^ili^mu^  !ommen  mu§: 
®ie  Äaltlofigfeit  ber  t)errfc^enben  QKertungen  mu^  balb 
ju  ii)rer  inneren  "tHuflöfung,  jur  Selbftjerfe^ung  führen. 
,Unfrc  ganje  europäifc^c  Kultur  bemegt  ftd)  fett  langem 
fc^on  mit  einer  Tortur  ber  Spannung,  bie  \jon  3al)V5e^nt 
ju  3a^r5el)nt  roäc^ft,  tt)ie  auf  eine  5^ataftropl)e  loö'.  ,©icfe 
Sufunft  rebet  fc^on  in  l)unbert  3eid)en,  biefe^  Sc^icffal 
tünbigt  überall  fid)  an;  für  biefc  9}hifif  ber  Sufunft  fmb 
aüe  O^ven  bereit«  gcfpi^t'  (W.  XV  137).  9lber  c«  fann 
nic^t  bauernb  beim  9^il)ili«mu«  bleiben,  ^rgenbtvann 
tDirb,  mu9  eine  ©egcnbciucgung  cinfctjen.  ,^xv  t)abcn, 
irgenbwann,  neue  Qä^ertc  nötiiV  (W.  XV  138).  0a^cr 
ift  bie  Q3erncinung  in  9^iet)fd)c<:^  QBerf  nur  bic  Q3orberci- 
tung  ber  '^cjal)ung.  "iZluf  t>iMi  9ücbcvrei^en  folgt  ber  "2luf- 
bau.  3l;n  gibt  t>a^  brittc  Q3ud),  mit  bcm  ,^rin,\ip  einer 
neuen  ^l^crtfc()ung'.  <5)er  9Ubiliömud  ift  nur  ein  ,3>i>i- 
fc^en;^uftanb',  in  il)m  felbft  fmb  bereit«  bie  i^cimc  einet 
neuen  (frftarfung  ent(;alten.    ,(v«  gibt  cttpa«  oon  ^kvfatl 
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in  allem,  wa^  bcn  mobcrncn  9}^cnfct)cn  anjcigt:  aber  t)id)t 
neben  bcv  .s\'ranf()cit  fteljcn  9lnäeid)en  einer  unerprobten 
Ä^aft  unb  93^äd)tigfeit  ber  6eete'  (W.  XV  221  f.).  Q3on 
biefcr  9}Jäct)tigfeit  ber  Sufunftefecle  uerfd)afft  un^  9cie^f(^e 
in  feinen  pofitioen  '21u^füt)rungen  einen  unget)euren  93e- 
griff,  (^r  ^at  bie  ^inbeit^formet  gefunben,  mit  ber  bie 
©egenben)egung  begcic^net  tperben  !ann,  bie  bcn  9Zibiliö- 
mu^  ablöfen  rnirb:  Mxil^  jur  9}^ad)t'.  (gr  ift  ba^  "^rinsip 
ber  neuen  ^Öertfe^ung.  (^r  tt>irb  unterfud)t  nac^  feiner 
Q3ebeutung  unb  3«^unft^fraft  in  9Zatur,  bei  ©efeUfc^aft 
unb  Snbiöibuum,  in  ßrlfenntni^  unb  ^unft.  Sr  ift  ber 
fefte  ^un!t  im  6trom  be^  Qöerben^,  burc^  xi)n  \vxxt>  f\6) 
bie  9}Jenfc^f)eit  ber  Sufunft  au^  QSerfaü  unb  ^uflöfung 
ju  ftcf)erer  Gtärfe  unb  Siclftcubigfeit  emporarbeiten;  ber 
QBifle  5ur  9}Zac^t  ift  ber  Snbegriff  ber  Umwertung  aller 
9Serte. 

,,<5)ag  vierte  93ud)  enblid)  mit  bem  ^itel  ,3ucl)t  unb 
Süc^tung*  fuc^t  barjuftellcn,  tt)ic  infolge  ber  neuen  QSert- 
fd)ä^ungen  ein  neuer  9}^enfd)ent^pu^  entftel;en  njirb,  ein 
böberer  al^  ber  biö^er  erfc^ienene,  bi^^er  mögliche.  3ti 
ben  nod)  am  n?enigften  jur  '!nuöfüt)rung  gebrachten  K^apiteln 
,®ionpfo^'  unb  ,Sn?ige  QSieber!unff  ipürbc  biefe  Sutunft^- 
üifton  öom  l)öd)ften  ^OZenfc^en,  biefe  3u!unft^forberung 
jttjeifello^  am  »oHenbetften  jum  "^lu^brucf  gekommen  fein, 
mit  ber  gangen  ^rac^t  ber  £eibenfd)aft  oon  9^ie^fc^e^ 
6til  unb  ber  'Skulle  feiner  ©cfid)t^pun!te." 

ßeiber  liegt  \)xtv  gcrabe  im  Q3ert)ältni^  ju  ben  anbcrn 
9^ieberfc^riften  nur  fpärlid)e^  9)^aterial  t)or.  Sin  jun>eilcn 
auftaud)enbe^  aber  fid)  immer  mieber  fc^eu  üerbergenbe^ 
9^ie^fd)e.g}^anuffript,  hd^  5.  93.  ^rau  '^t^a  '5)el)mel  1894 
jum  ^rei^  t)on  5000  ^civt  jum  Äauf  angeboten  n)urbe, 
fd)eint  burc^  Oöerbecf^  Unad)tfamfeit  nad)  meinet  93ruber^ 
(£r!ran!ung  in  '^urin  in  frembe  Äänbe  gekommen  ju  fein. 
(Sä  n?äre,  fall^  meine  t)ietfad)en  Q3emül)ungen,  e^  ju  er- 
langen, mit  (Erfolg  gefrönt  ix)ürbcn,  njirtlid)  wunberooll, 
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tt)cnn  e^  bie  fo  fd)mcrjlic^  öermi^tcn  "iHuöfü^rungcn  ju 
bcm  vierten  '53uc^  beö  QOßiUen^  jur  9}^ad)t  enthielte.  — 

3m  Februar  1888  ttjar  bic  crftc  9^icbcrfc^rift  feinet 
größten  p^iIofopt)ifc^cn  QScrte^  fertig.  "SCRit  welchen  ©c- 
fü()tcn  mag  bcr  ^utor  be^  ,,^incn^  jur  90^ad)t"  bic  ©e- 
famtton^cption  abgcfc^loffcn  t)abcn?  Gießer  mit  bcn  Smp- 
finbungcn  einer  ungeijeuren  Sr^ebung,  cineö  Sicge^gcfü^I^ 
o^ne  gleid)cn!  *2lber  eben  fo  fieser  mit  einer  unau^fprec^- 
liefen  6e{)nfu(i)t  nad)  jenen  ^b^eren  9[Renfci^ett,  benen  bic^ 
QBer!  gett)eit)t  fein  foUte.  —  6eit  bem  3ciratt)uftra  fud)te 
er  nad}  i^ncn.  „Qöenn  xdi)  mxd)  je^t  narf)  einer  langen 
frein)iUigen  Q3ereinfamung  njieber  Den  9}^enfd)en  junjenbe, 
unb  n)enn  icf)  rufe:  n)o  feib  i^r,  meine  ^reunbe?  —  fo 
gefd)ie^t  t>a^  um  großer  ®inge  n)illen. 

„3c^  ^iö  einen  neuen  Gtanb  fct)affen:  einen  Orben ^ • 
bunbt)öt)erer'3!}Zenfc^en,  bei  benen  fic^  bebrängte  ©eifter 
unb  ©enjiffen  9lat^  ert)olen  können;  n)elct)e  gleid)  mir  nid)t 
nur  jenfcit^  ber  politifc^en  unb  religiöfen  ©laubcn^te^ren 
ju  leben  ttjiffen,  fonbern  aud)  bie  9}Zorat  übermunbcn 
l)aben." 

QSelc^e  *i2lnfc^auungen  fotlten  nun  wo^l  biefe  t>on  i^m 
gefud)ten  ^öl)ercn  9[Renfc^en  tjaben  ober  ju  toelcben  foUten 
jie  gcfüt)rt  njerben?  3c^  glaube,  ba^  bcr  *2lutor  bc^  „QKiHcn^ 
5ur  ^a(i)t'  ungefäl)r  folgenbe  ©ebanfengängc  bei  i^nen 
t>orau2(fc^te: 

3a^rtaufenbe  lang  ^aben  bic  au^crorbentlid)en  '3?^cn- 
fd)cn  baran  gearbeitet,  bic  un^  umgebenbe  ^Bclt  fid)  er- 
klärbar ju  mad)en.  6ic  lüdrcn  6d)öpfcr  von  allem,  wai 
un^  umgibt  —  t)on  allem  aber  auc^,  loa^  in  un^  lebt, 
^ber  bie  ©rösten  felbft  toagfen  bi2(l;er  nid)t,  [\6)  fclbft  ju- 
jumcffcn,  ba^  fic  mit  i^rcm  QftJiHen  jur  9}?ad)t  fic^  bic 
ganj^c  llklt  bcnfbar,  fül^lbar,  evflärbar  gcmad)t  Ratten. 
<5)aö  toar  itjrc  gröfjtc  'Z^e[d)ciben^eit,  ba^  fic  alle  i^re 
^bd)ften  3uftänbc  altf  paffio  erlitten  unb  nid)t  al^  aftit) 
aufäufaffoii  tuagtcn.    ^c^b^^l^  tourbcn  bic  Icbcme^bcjal^en- 
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ben  ©ncd)cn  Gcbbpfcr  einer  ©btfertuelt  öon  ©eff alten  t)er 

t)öd)ftcn  3d)ön()cit   unb  Straft,   bcncn  fie  nid)t  nur  i^re 

^5d)ften  9lugcnbUcfe  jufd)rieben,  fonbern  and)  oKcö  ^urc^t- 

bare  unb  £lncrflärtid)c  in  i^rem  ©efc^icf  aufbürbeten;  — 

beötjalb  fd)ufcn  bic  leben^üerneinenben  ß!^riften  eine  jen- 

fcitigc  QBett,  wo  it)re  für  hau  2thzn  unmöglichen  Sbeate 

Erfüllung  unb  93elo^nung  finben  foUten.    9'Zun  \)at  aber 

ber  93^en|'d)  immer  me^r  ha^  QSettatl  unb  bie  Gräfte  be^ 

QBeltallö  fic^  ju  unterjod)en  gefuc^t,  unb  je  met)r  er  e^ 

tjerfuc^te,    fid)    biefe    Qßett    erflärbar   unb    bienftbar    ju 

machen,  befto  mef)r  fa^  er  aud),  gerabe  vermöge  ber  9}Ze' 

t^obe   ber  ^iffenfc^aft,   t>a%  e^  bie  t)öc^ften  ©eifter  ber 

9)tenj'c^t)eit  gen^efen  finb,  bic  biefe  QKelt  für  bie  9}Zenfc^» 

^eit  immer   neu   gefc^affen  ^aben,  inbem  fte  i^r  immer 

n?ieber  einen  neuen  Ginn  unterlegten.    "iHber  aße^  baß,  waß 

unfere  ^orfa^ren  fd)ufen,  ftanb  im  Q3erl)ättniö  ju  bem, 

Xüaß  fte  njirfUc^  für  nja^r  f)ietten,  b,  i),  waß  für  if)re  ßeben^-- 

bebingungen   xvai)v   fein  mu^te.    ^^un  fragt  e^  ftc^  je^t: 

entfpred)en  unfere  t)eutigen  ^nfd)auungen  nod)  ben  Cebenö-- 

bebingungen,  b.  i),  bem  '2luftt>ärt^fteigen  ber  9}^enfd){)eit? 

llnb  njenn  n?ir  nun  auc^  bic  größte  0an!barfeit  für  atte^ 

feftt)alten,  waß  bie  9?eligion,  9}^oral  unb  ^t)ilofop^ie  biö- 

^er  gefd)affen  t)aben,  fo  füf)Ien  \t>xv  t>o6),  t>af^  je^t  unferm 

ßrfennen  unb  unfern  £ebenöbebingungen  au^erbem  nod) 

anbere  unb  neue  Qffierte  entfpred)en  muffen,    ^ir  ^aben 

bie  bi^^erigen  ()öd)ften  QSerte  jtt)ar  at^  ben  Gc^mac^en 

unb  Slenben  nü^lic^  ertannt,  aber  fc^äblicf)  für  bie  ein- 

jelnen  Äerüorragenben,  njcil  fie  in  i^rer  6elbftfid)er^eit, 

in  it)rer  Äraft  unftc^er  mürben  unb  anftatt  immer  mef)r 

jur   Q3oUfomment)cit    ju    gelangen,    burd)   bie   je^t  nod) 

allein   l)errfc^enben  Sbeale  ber  9CRittelmä^ig!eit  jurücf- 

get)atten  unb  cntfräftet  njurben;  benn  Xryaß  für  bic  ^Jiittel» 

mäßigen  bie  größte  ^ol)ltat  fein  !ann,  mxt>  für  bie  Äöc^- 

ftcn  oft  jum  ©ift,  —  aber  aud)  umgcfet)rt! 

00,  backte  fid)  ber  9lutor  be^  „QCßillen^  jur  'SJ^acbt" 
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t)icUeic^t  t>a%  bic  f)ö^ercn  9)^enfc^cn,  511  bencn  ev  fprec^en 
tvoUtc,  benfen  folltcn;  an  ftc  iPoUte  er  fid)  ujcnbcn  unb 
it)nen  jurufcn:  "^luf,  auf,  i^r  t)ö^crcn  9}^enfc^en,  fc^afft 
cud)  neue  QBegc  unb  neue  ^crte,  bie  nur  für  bie  iböd^ften 
unb  6tärfften  gelten  unb  bie  ^ett  mit  aUem  6d)n)eren 
nid)t  üerHeinern,  fonbern  at^  t)a^  93efte  unb  Oßünfc^cn^» 
tpcrtefte  erfc^cinen  laffcn  follen.  Sure  93orfa^ren  ^aben 
bie  ^elt  nac^  it)ren  ©ebanfen  gebaut,  unb  n)ci(  i^re 
©eifter  noc^  mannigfach  beengt  ttjaren,  eine  jenfeitigc 
Qßett  barüber  ert)oben  unb  erfd)affen.  9^un  mac^t  i^v 
t)öc^ften  9}^enfd)en  au^  biefer  unferer  €rbe  eine  t>er!tärte 
t)eroifd)e  ^elt  voller  kämpfe  unb  0iege  in  altem  ©eiftigen 
unb  ^ör))erlic^en.  Unb  au^  eud)  felbft  mad)t  ha^  ^efte, 
n)a^  in  ßurer  91}^ac^t  liegt,  mac^t  euc^  ju  einer  ^»)t)eren 
*2lrt  *50knfc^,  bie  ben  ©lauben  an  ben  '50^enfd)en  n)ieber 
möglich  macl)t!  ®enn  bie^  n^ar  bie  6e^nfuc^t,  bie  mein 
93ruber  burc^  fein  ganje^  Geben  »erfolgt  \)at,  baraufl)in 
jielten  alle  feine  ^läne  unb  ^Ibfic^tcn:  ba^  berüoll- 
fommene,  ha^  Geben  rec^tfertigenbe  9)^enfd),  ba^ 
ber  Übermenfc^  al2l  ^5d)fte  Gpi^c  einer  l)ö^eren  ftärferen 
9lrt  ung  juteil  merbe. 

„^afii  ^ält  man  fonft  nicl)t  au«  üon  9^ot,  ßntbe^rung, 
böfem  QKetter,  Siechtum,  '5Q^üt)fal,  Q3ereinfamungl  3m 
©runbe  n>irb  man  mit  allem  übrigen  fertig,  geboren  tpie 
man  ift,  ju  einem  unterirbifd)cn  unb  fämpfenben  0afein; 
man  fommt  immer  n)ieber  einmal  an«  Gid)t,  man  erlebt 
immer  toicber  feine  golbcne  Gtunbc  be«  6ieg«  —  unb 
bann  fte^t  man  ba,  wie  man  geboren  ift,  un^crbred)bar, 
gcfpannt  ^u  9^euem,  ^u  nod)  6d)n)crercm,  fernerem  be- 
reit, tuic  ein  ^ogen,  ben  aUc  9^ot  immer  nur  nod)  ftraffer 
anjie()t.  —  '•^Iber  t)on  3cit  ju  Seit  gbnnt  mir  —  gcfctjt 
ba^  c«  l)immlifd)e  ©bnnerinncn  gibt,  jenfeit«  oon  ®iit  unb 
Q35fe  —  einen  'ZMicf,  gbnnt  mir  einen  ^licf  nur  auf  etiva« 
93onfommenc«,  Au-Ornbe-©eratcne«,  ©lücflid)c«,  9?uid)tige«, 
'^riumpbierenbc«,  au  bem  e«  nocl)  etiua«  ju  filrd)ten  gibt! 
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Qluf  einen  9?knfci)cn,  t)cr  bcn  9?Jenfd)en  vc^tfertigt,  auf 
einen  fomplementärcn  unb  erl5fent)en  ©lüctflifaU  beö  ^en- 
fc^cn,  um  beffentvillen  man  ben  ©lauben  an  ben 
9}^enfc^en  feffl;attcn  barfl" 

''^Ibev  aiic^  für  un^  9}^ittelmäf)igc  öffnet  fic^  eine  neue 
QCßelt  oon  ©lücf,  aud)  un^  foU  ber  t>a^  i?eben  red)tferti- 
genbe  9}ienfd)  t)or  ^ugen  ftel)en.  QOßir  bürfen  ab^v  babei 
ben  guten  ?D^ut  ju  unö  fetber  t)aben,  )t)ir  n)erben  unö 
prüfen,  luorin  wix  unfer  ^efte^  teiften,  ttjoburd)  n)ir 
unferm  Ceben  fo  üiel  QBert  n)ie  nur  möglich  geben  fönnen; 
njir  ttjerben  bie  „Heine  €itelfeit"  ablegen  unb  un^  flar 
tüerben,  ba^  mir  md)t  felbft  QCßerfe  ber  t)öd)ften  Q3oö- 
fommen^eit  leiften,  auc^  nic^t  'Jü^rer  unb  ßntbeiier  fein 
fönnen,  unb  gtücfUc^  fein,  ba§  mir  oielleic^t  in  einem 
„großen  '^ppu^  untertaud)en"  bürfen.  Unfer  6tolä  mirb 
mieber  barin  liegen,  ben  Äöd^ften  ju  bienen,  6d)üler  unb 
QÖ3erf^eug  ju  fein,  ober  einer  mad)toollen,  au^geseic^neten 
Snftitution  anzugehören,  §.  93.  ^eutfc^lanbö  Offigierforp^ 
ober  <23eamtentum  (auf  beibe^  f)at  ber  '^^ilofop^  9^ie^fc^e 
immer  mieber  al^  auf  unfern  gerec^tfertigtften  Gtolj  ^in- 
gcmiefen);  ober  ju  jenen  ©ele^rten,  'Ärzten  unb  ^e^rern 
ber  alten  unb  neuen  QBelt  ju  gehören,  bie  gleid)faU^  bie 
Snftinfte  unfere^  tüchtigen  9}^ilitär^  im  ßeibe  ^aben,  unb 
benen  mein  93ruber  nac^rü^mt,  „ba^  fie  befehlen  fönnen 
unb  mieber  auf  eine  ftolje  QBeife  gel)ord)en;  t)afi  fie  in 
9Reil)  unb  ©lieb  fte^en,  aber  fäl)ig  finb,  jeberjeit  auc^  ju 
führen;  ba^  fte  bie  ©efa^r  bcm  ^e^agen  oorjie^en;  ba^ 
Erlaubte  unb  Unerlaubte  nid)t  in  einer  S^rämermage  mie- 
gen;  bem  9}^egquinen,  6(^lauen,  ^arafitifd)en  me^r  "S^einb 
finb,  alö  bem  93öfen". 

3c^  la^  fürjlid)  eine  bittre  Silage:  „^er  9}^ad)tgeban!c 
ift  überall  in  Q3erruf  geraten.  <S)ie  9}Zänner  fc^euen  t>a^ 
93efenntni^,  ba^  fie  über  bie  Q[9eibcr  l)errfd)en  mollen;  unb 
menn  est  je  ein  9^iturrec^t  gab,  fo  iffö  biefe^.  ®ie 
Altern  erklären  fid)  minfelnb  bereit,  in^  Canb  ber  5\^inber 
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ju  ge^en;  ftc  tüiHigen  pfli^ttDibrig  in  ben  Q3crluft  ber 
*2lutontät,  um  jic^  bic  Ciebc  (lie^:  formlofc  '23ctulid)fcit) 
ber  Sungcn  ju  eri^atten.  <5)ic  9?cgierenben  öcr^ic^tcn 
morflo^  auf^  9^egicrcn;  bic  93cft$enben  taffcn  jtc^  mit 
guter  9}^iene  fd)röpfen.  ®ic^  aHe^  gcfd)ic^t,  nic^t  ettt>a, 
weil  bie  Überjeugung  fold^e  9^efignation  gebietet  ober  in 
gutem  ©lauben  an  ha^  nat)enbe  golbne  Seitalter,  fonbern 
njeit  jeber  mobern  t)ei^en,  niemanb  93arbar  gefd)olten 
tüerbcn  möd)te."  —  €ö  fc^eint,  ha^  bie  £el)re  t)om  <2Öillen 
jur  9}^ac^t  al^  9'Zaturgefe$  t)on  meinem  'Sruber  gerabe 
jur  rcd)ten  Seit  mit  ^inrei^enber  ©en)alt  ^ert>orgeboben 
tt)orben  ift. 


„®er  ^aü  ^öagner'V   „9Zle$fc^e   contra 

Qßagner"* 

^^aö  tc^tc  3a^r  feinet  6d^affeng,  1888,  begann  mein 
'i'  Q3ruber  in  t)oUfter  ^raft  unt>  glücflic^ftem  ©elingen 
feiner  *2lrbeit.  6r  tpar  an  ber  93onent)ung  jener  erften 
großen  SufammenfteUung  beö  QBiUen^  5ur  9}Zac^t  tätig  unt) 
blicfte  auf  t)ie  Sutunft  n>ie  auf  ein  tt)eite^  fonnigeö  '^eer. 
Q.V  fcl)reibt  an  ^aul  ©euffen:  ,,3ß$t  bege{)re  ic^  für  eine 
9^ei^e  ^a\)vz  nur  (Sin^:  6tiHe,  Q3ergef[enf)eit,  t»ie  Snbulgenj 
ber  6onne  unb  be^  Äerbfteö  für  zttva^,  ha^  reif  n^erben 
n)in,  für  bie  nachträgliche  6an!tion  unb  9^ec^tfertigung 
meinet  ganzen  6ein^  (eine^  fonft  auö  ^unbert  ©rünben 
ett>ig  probtematifcben  3einöl)" 

Gobalb  aber  biefe  SuföntmenfteHung  becnbet  wax  unb 
er  au^  ber  feligften  Sc^affenöluft  in  bie  nüct)terne  QCßir!- 
lic^feit  jurüctfef^rte,  überfiel  i^n  bie  Trauer,  ta^  gerabe 
bie  noc^  fef)lten,  an  tt)elc^e  er  feine  Cet)rc  unb  ©ebanfen 
gerict)tet  \)QtU,  Sr  mact)te  t>a^  6c^n>eigen  feiner  alten 
^reunbe  bafür  t>erantivortlicb,  t>a%  \i)m  aiiß  ^eutfcl)lanb 
unb  ber  6c^tt)ei5  fein  Caut  üon  Q3erftänbniö  entgegentlang. 
©en  ßc^merj  über  i^re  ^eilnal)mlofigfeit  ^at  er  itjnen 
tt)cnig  gcjeigt,  aber  im  Ecce  homo  fcl)rcibt  er,  nacf)bem 
er  ficf)  auf  ba^  93itterfte  über  ben  93^angel  an  '^aft  unb 
'IDeUfatcffc  t>ou  feiten  ber  <S)eutfct)en  bcflagt  i)at,  in  öotler 
"iilufric^tigteit:  ,,'3}^eine  Qlrt  »iß  e^,  ba^  ic^  gegen  3eber- 
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mann  mill)  unb  njo^tnjollcnl)  bin  —  id)  ^aht  ein  9^cd)t 
böju,  feine  Hntevfc^iebe  ju  machen—:  bieö  t)int)ert  nic^t, 
ba^  id)  bie  ^ugcn  offen  l)abe,  3c^  net)me  "^^iemanben 
auö,  am  n)enigften  meine  "Jreunbe,  —  id)  t)offe  jute^t, 
ba^  bie^  meiner  Humanität  gegen  fie  feinen  ^Ibbruc^ 
getan  ^at\  S^  giebt  fünf,  fec^ö  ^inge,  au^  benen  ic^  mir 
immer  eine  €t)renfad)e  gemact)t  t)abe.  —  ^ro^bem  bleibt 
rva^v,  t>a%  ic^  faft  jeben  93rief,  ber  mid)  feit  Sauren  er- 
reicht, aH  einen  dpni^mu^  empfinbe:  eö  liegt  me^r  ßlpni^- 
mu^  im  9ßol)ln)ollen  gegen  micl),  al^  in  irgenb  n)eld)em 
Soa%.  .  . .  3c^  föge  e^  jebem  meiner  ^reunbc  in'^  ©efid)t, 
t>a^  er  eö  nie  ber  SOZül)e  für  tt)ert  genug  ^ielt,  irgenb  eine 
meiner  3c^riften  ju  ftubieren:  ic^  errate  au^  ben  flein- 
ften  Seichen,  ba^  fie  nic^t  einmal  ujiffen,  \r>a^  brin  fte^t. 
QSa^  gar  meinen  Sorat^uftra  anbetrifft,  n^er  t)on  meinen 
•Jremiben  l)ätte  me^r  barin  gefel)n  al^  eine  unerlaubte, 
jum  ©lücf  üollfommen  gleichgültige  "^Inma^ung?" 

Gc^on  nac^  ber  „©eneatogie  ber  ^ovaV,  bie  n)ic  bic 
anberen  93üc{)er  auf  ©leict)gültigfeit  unb  auf  9}Zangcl  an 
93erftänbni^  gefto^en  tt>ar,  fcljrieb  er  mir  im  <5)ejember 
1887  einen  bittern,  bie  ^reunbe  anflagenben  ^rief,  über 
ben  ic^  mic^  fel)r  betrübt  au^gefproc^en  t)atte.  €^  »er- 
ging faft  immer  ein  QSiertelja^r  5tt)i[c{)en  93ricf  unb  9lnt- 
tDort,  t>a  unfre  5\?olonie  in  "^araguat)  fo  meit  uon  ©eutfcb* 
lanb  entfernt  ivar.  9^un  anttuortctc  er  im  9}Mrj  1888, 
um  mir  eine  ßrflärung  ju  geben,  iuarum  er  in  jenem 
früheren  93ricf  folct)e  bittere  "^Inflagen  gegen  feine  ^reunbe 
erl^oben  i)atU.  9lber  biefer  erflärenbc  ^^rief  tuar  mir 
nod)  fct)merjlic^er,  alö  ber  erftc  anflagcnbc;  noc^  ^eute 
fann  ic^  i^n  nict)t  ol)ne  "tränen  lefen. 

„^ie^mal  mujj  id)  meinem  armen  l'ama  einen  rcc^t 
frcunblid)cn  unb  lieblid)cn  'Zurief  fd)reibcn,  nacbbcm  id)  ed 
bafil  letjtc,  cigcntlid)  Uüvlct)te  9)^al  fo  arg  erfd)recft  babc;  aber 
cd  ftebt  tvirflid)  bicfcu  QftJintcr  fd)linun  mit  mir,  unb  tucnn 
'Du  cÄ  auü  ber  9cäbe  fäljeft,  u>üvbcft  <5)u  mir  gcu)i9  einen 
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folcbcn  fd>mcr;\Iict)cn  6ci)vci,  \x>k  cd  jener  Q3nef  x^av,  t)cr- 
<^ci|)cn.  3d)  verliere  mid)  mitunter  gonj  aud  t)cr  ©emalt; 
ic^  bin  beinahe  bic  '33cutc  bcr  büftcrften  ßntfc^Ue^ungen. 
i^cibe  id)  cttüa  an  bcr  ©alle?  Set)  böbc  jo^raud,  iat)rein 
^u  Diel  6d>Ummeö  i)inuntevfd)ludEen  muffen  unb  fet)c  mic^, 
rücfmärtö  blicfenb,  vergebend  nad)  auc^  nur  ßinem  guten 
(Jrlebni^  um.  ^a^  t)at  eine  ganj  unb  gar  lächerliche  unb 
erbärmliche  Q3crit)unbbar!eit  fc^lie^lici()  ^ert?orgebrac^t,  banf 
ber  beinal)e  ^[üz^,  n)ad  Don  "inu^en  an  mic^  l)cranfommt, 
mid)  franf  mad)t  unb  ha^  S^leinftc  ^um  Untier  t)eran- 
n)äct)ft.  ßinc  unerträglid)e  Spannung  liegt  auf  mir,  ^ag 
unb  9lad)t,  ^erüorgebrad)t  burcl)  bie  "21ufgabe,  bie  mir 
geftcUt  ift,  unb  bie  abfolutc  llngunft  aller  fonftigen  93er- 
l)ältniffe  jur  £5fung  einer  folcl)en  'iHufgabe:  ^ier  fterft 
icbenfaUd  bic  ibauptnot.  ©ad  ©efü^t,  allein  ju  fein,  bcr 
9}Zangel  an  Ciebe,  bic  allgemeine  llnbanfbar!cit  unb  fclbff 

6c^nöbig!eit  gegen  mic^  [ ].    ^ber  ici)  iüill  nic^t  in 

biefer  Tonart  fortfahren.  <5)ic  ©egenrec^nung  ift,  txi^ 
©ein  trüber  ein  tapfered  ^icr  ift,  ba^  er  6rftaunlicl)cd 
aud)  tt)ieber  in  bem  legten  3o^t:c  burd^gefc^t  f)aU  aber 
warum  mu^  jebe  meiner  ^atcn  ^intcrt)er  jur  9^icbcrtagc 
tücrben?  "^arum  fel)lt  mir  jcber  Sufpruc^,  jebe  tiefe 
^cilnal)mc,  jebe  t)er5lic^c  Q3cref)rung?  — 

„9}^einc  ©efunb^eit  ^at  fic^  unter  bcr  ©unft  cined 
au^erorbentlic^  fc^önen  ^interd,  guter  9^a^rung  unb 
ftartcn  Gpajiercngcljcnd  jicmlicl)  aufrecht  crt)attcn.  9^ic^td 
ift  franf,  nur  bie  liebe  6eele.  ^ud}  n)ill  ic^  nid)t  t)cr- 
fc^tt)eigen,  "Oa^  ber  ^Sinter  an  geiftigem  ©ctt)inn  für  meine 
Äauptfac^e  fel)r  reicl)  gcnjcfcn  ift:  alfo  auc^  ber  ©eift  ift 
n\d)t  (ranf,  nid)td  ift  franf,  nur  bie  6eelc". 

3um  ©lücf  brachte  i^m  ber  "^Iprit  ein  (frtebnid,  t>ai 
it)n  übcrrafd)te  unb  aud  ber  bebrücften  Gtimmung  l)eraud- 
ri§.  Sc^on  im  QSinter  1887/88  ert)iclt  er  ein  mertuoUed 
Scugnid,  ba^  er  in  (Europa  nict)t  gän^^lid)  üergeffen  tvav; 
cd  ergab  fic^  eine  nähere  93cjiet)ung  ju  ©eorg  'Sranbcd, 
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t)ic  if)m  gro^c  ©cnugtuung  bereitete.  (Sr  ^attc  fc^on 
früher  gehört,  t)a^  biefer  geiftreid)e  0d)nftfteUer  ftc^  für 
feine  6c^riften  intereffiere;  ouc^  im  6ommer  1887  fprac^ 
i^m  ein  Wiener  Äerr  baöon  unb  ern)ä|)nte  auöbrücflic^, 
ba^  ©corg  93ranbe^  ftd)  entrüftet  ^abe,  ba§  9Zie$fc^e  öon 
feinen  ^reunben  unb  Canböteuten  fo  obfotut  totgefcbn)iegen 
n)ürbe.  0arauft)in  fc^idte  if)m  mein  *Sruber  feine  Schriften 
„S^nfeitö  t)on  ©ut  unb  93öfe"  unb  bic  „©eneatogie  ber 
9}^oral",  bie  ©ccrg  Q3ranbe^  mit  fc^önen  unb  erfreulichen 
93riefen  beanttvortete.  ^m  ^xü\)lai)v  1888,  gerabe  ju 
jener  3eit,  aB  mein  93rubcr  ftc^  fc^on  mit  einiger  93cr- 
jn)eiflung  barein  ergeben  ^attc,  o{)ne  jebe  n^eitere  "^ieil- 
nat)me  feiner  Seitgenoffen  fc^affen  unb  arbeiten  ju  muffen, 
bereitete  er  i^m  eine  nod)  t)iel  grij^ere  'Jrcube  mit 
ber  9Zad)ric^t,  t>a%  er  QSorlefungen  an  ber  Hniocrfität 
Äopen^agen  über  i()n  t)alten  n)oUe  unb  bereite  ^ielt.  ©a^ 
ßrftaunen  meinet  93rubcr^  barüber  tt>ar  ganj  au^erorbent* 
lid),  er  f(i)reibt  beglücft  an  <23ranbe^:  ,,*5lber,  ücret^rter 
iocrr,  tt>a^  ift  t)a^  für  eine  Überrafct)ungl  —  QOßo  l)aben  6ie 
ben  ^ut  hergenommen,  t)on  einem  vir  obscurissimus 
öffentlich  reben  ju  n)otlen!  »  .  .  .  ©enfen  6ie  t)iclleid)t, 
t>a%  ic^  im  lieben  Q3aterlanbe  befannt  bin?  '^O^an  be« 
t)anbclt  mic^  bafclbft,  ald  ob  ic^  ctnja«  'i^lbfonbcrlic^e« 
unb  9lbfurbc^  märe,  ctipaö,  baö  man  einftmeilen  nic^t 
nötig  f)at,  ernft5unel)men"....  ilnb  fpäter  fd)rcibt  er: 
„•Siefc  ^od)en  in  '5:urin,  mo  id)  noc^  bi^  jum  5.  3uni 
bleibe,  finb  mir  beffcr  geraten  al^  irgcnb  meiere  QOßoc^cn 
feit  3öl)ren,  t>or  allem  pt)ilofopl)ifc^cr.  3d)  ^abt  faft 
jebcn  ^ag  eine,  jtpei  6tunbcn  jene  Energie  erreicht,  um 
meine  ©cfammt'(£onception  t>on  Oben  nad)  ilntcn  fe^n 
5U  tonnen:  mo  bie  ungeheure  Q3iclbcit  t>on  Problemen, 
mie  im  0\elief  unb  flar  in  bcn  Cinicn,  unter  mir  auö* 
gebreitet  lag.  ^a^n  gehört  ein  93Jarimum  uon  A'raft,  auf 
n)cld)cil  id)  faum  bei  mir  gehofft  \)cinc.  (jffil  ^ängt  "^Itlc^ 
jufammcn,   c«   war  fd)on   feit  3a^rcn  "illle«   im   rcdjtcn 
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©angc,  man  baut  feine  ^^Uofop^ie  tt)ie  ein  93ibcr,  man 
ift  noftpcnbig  unt)  luei^  eö  nid)t:  aber  ba^  ^tte^  m\i% 
man  fe^n,  n?ie  ic^'^  je^t  gcfe^en  ^abe,  um  e^  ju 
glauben.  — 

„3rt)  t)i"  fo  erleichtert  fo  crftarft,  fo  guter  Caune  — 
id)  ^änge  ben  ernfteften  fingen  einen  fleinen  Gci^tüanj 
oon  *^offe  an.  QBoran  l)ängt  baö  ^He^?  6inb  e^  nic^t 
bie  guten  9lorbtPinbe,  benen  \<i)  t)ai  üerbanfe,  bicfe 
9^orbminbc,  bie  nicl)t  immer  au^  ben  "iZllpen  fommen?  —  fie 
fommen  mitunter  aud)  au^  5^opent)agen!^  'iHud)  unfrer 
lieben  9}Zutter  fcl)reibt  er  fel)r  vergnügt,  t><x%  er  ftc^  einen 
eleganten  "^Injug  f)abt  machen  laffcn:  ,,3d)  ^abe  mir  bor- 
genommen, ^txva^  n)ieber  auf  mid)  gu  galten  unb  ber 
9^ac^läfftg!eit  im  *2iu^ern  ein  Siel  gu  fe^en.  ®a^  fc^eint 
mir  aud)  ein  Seichen  eine^  genjiffen  ^ortfc^ritteö  in 
ber  93ef[erung  meiner  ©efunb^eit?  60  lange  man  caput 
ift,  mac^t  man  ftc^  nid^t^  brauö,  ob  man  aud)  fo  au^- 
fie^t".  60  n)of)l  tat  e^  il)m,  ba^  fic^  ein  au^gejeic^neter 
©ele^rter  entfc^lo^,  über  i^n  öffentlid)  ju  reben,  n)äl)renb 
allerbing^  bie  beutfd)en  Hniücrfitäten  in  mi^ac^tenbem 
Schweigen  »erharrten!  3nt  Ecce  homo  fcbreibt  mein 
93ruber  in  tiefem  Sc^merj:  „3e^n  ^a^xt:  unb  ^Ziemanb 
in  ^eutfc^lanb  i)at  fid)  eine  ©ett)iffen0fc^ulb  barau^  gc- 
mad)t,  meinen  9^amen  gegen  ba^  abfurbe  Stiltfc^ ureigen 
ju  üerteibigen,  unter  bem  er  »ergraben  lag:  ein  ^iHu^länber, 
ein  <S)äne  n>ar  eö,  ber  juerft  baju  genug  "Jein^eit  be^ 
3nftinft^  unb  9)Zut  i)att^,  ber  fid)  über  meine  angeblid)en 
•Jreunbe  empörte.  .  .  .  91n  n)eld)er  beutfc^en  ilniüerfttät 
tt)ären  t)eute  93orlefungen  über  meine  ^l)ilofopt)ie  möglich, 
mie  fie  le^te^  ^vni)\a\)v  ber  bamit  noc^  einmal  mel)r  be- 
njiefene  'pfpc^olog  Dr.  ©eorg  <33ranbeö  in  ^opcn^agen 
get)alten  \)at'^  —". 

3d)  (ann  eö  nic^t  genug  auöbrücfen,  n)ie  ban!bar  id) 
immer  ©eorg  Q3ranbe^  für  biefen  gntfc^lu^  getvefen  bin, 
in  jenem  ^rü^ja^r  Unit)crfitäti^-Q3orlefungen  über  9^ie|fc^e 
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ju  Ratten.  9J^an  jte^t  auö  bcn  93riefen  meinet  95rubcr^, 
tote  erfrifc^cnb  unt)  crmutigcnl)  t)iefc  9^ad)rid)t  auf  i^n 
tt)irtte.  ©urd)  bie  auölänbifd)en  Scitungcn  ging  bamat^ 
bic  nad)fotgcnbc  9'^oti5,  aber  beutfc^c  Seitungen  ^aben  fie 
nic^t  gebrad)t,  obgleid)  mein  93ruber  eine  Überfe^ung  ber 
franjöfxfc^en  9^oti5  an  feinen  Q3erteger  fc^icftc. 

„6^  wirb  ben  •Jt'eunben  ber  ^^Uofop^ie  'Jriebrict) 
9'^ie^fd)e'^  oon  QBert  fein,  ju  ^ören,  t)a%  testen  hinter 
ber  geiftreic^e  ^änc  Dr.  ©eorg  93ranbe^  einen  längeren 
d^ftu^  t>on  Q3ortefungen  an  ber  ^open^agener  Hnioerfität 
biefer  ^^itofop^ie  gewibmet  \)at,  ©er  9^ebner,  beffen 
*2}^eifterfc^aft  im  darlegen  fd)n?ieriger  ©eban!encomplej-e 
fid)  nic^t  erft  ju  ben>eifen  i)atu,  nju^te  eine  3u^örerfd)aft 
t)on  met)r  aU  300  ^erfonen  für  bie  neue  unb  t)ertt)egene 
^enf  weife  be^beutfc^cn^^ilofopt)en  tebl)aft  ju  intereffieren : 
foba^  feine  Q3ortefungen  in  eine  glänjcnbe  Oüation  ju 
ß^ren  be^  9^ebnerÄ  unb  feinet  ^t)ema'^  ausliefen". 

^a^  '5rüt)jat)r  1888  »erlebte  mein  Q3ruber  jum  erften» 
mal  in  ^urin.  (Sr  ^attt  junäc^ft  nur  an  einen  furjen 
*2lufent^alt  gebac^t,  füllte  fid)  aber  t)om  bortigen  ^lima 
unb  ber  Stabt  felbft  fo  günftig  beeinflußt,  baf^  er  bort 
längere  Seit  "Slufent^alt  na^m.  93or  allem  waren  e^  aber 
wot)l  bie  guten  9^ac^rid)ten  au^  Ä^opcn^agen,  bie  i^n  fo 
froljen  Äerjen^  machten,  ßr  fc^reibt  über  ^urin  an  unfre 
9?iutter:  „Snblic^  befommt  aud)  meine  alte  9}iutter  wieber 
einen  93rief  t)ou  it)rcm  6ot)n,  ber  in  ^urin  fiQt  unb  bic 
Obren  in  bie  9lrbeit  oerftecft  ^at  <Da«  ift,  wie  <5)u 
finben  Wirft,  ein  guteö  Seichen:  bcnn  bi^ber  war  an  aU 
beu  Orten,  wo  ic^  meine  <;^rüblingc  jubrad)te,  an  '^Irbcit 
nid)t  JU  beuten.  ®cr  ©cift  wibcrwiUig,  ta^  "Jlcifcb 
fd)Wac^;  ber  ^agcn  ol)nc  5^raft.  Äicr  gicbt  e^  eine  bcrr- 
lic^c  trocfne  i^uft,  bie  id)  nod)  nid)t  in  einer  Gtabt  gc- 
funbcn  böbe.  6cbr  anregcnb,  fcbr  '^Ippetit  mad)cnb;  e« 
gab  "Xage,  wo  id)  wie  im  (^ngabin  ^u  fein  glaubte,  ^ie 
9iäbc  befil  Äod)gebirgcfil  ift  babei  ber  cntfd)cibcnbc  ^aftor: 
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auf  t)rci  Gcifcii  t>on  *5^urin  ^at  man  bic  6cl^ttecatpcn  t)or 
fid).  i^übfd)  in  bcr  "Jcrnc,  natürlid):  aber  bod)  fo,  ba^ 
man  mitten  in  bcr  Gtabt  bircft  in  bic  5)od)gebirg^«QBelt 

bincinfd)aut:  tpic  alö  ob  bic  Gtra^cn  barin  cnbctcn. 

•^iunn  ift  eine  prad^tücHc  unb  t>ovnct)mc  6tabt,  mit 
fd)önen  ^lä^cn  unb  ^aläftcn  übcrt)äuft.  ©ro^  au^crbcm : 
270,000  ßimx)of)ncr.  6i^  mei^rercr  dürften,  auc^  be^ 
obcrftcn  ©encralftab^,  fcf)r  militänfc^:  fobann  ltnit)crfität; 
12  ^{)catcr,  baruntcr  au^gc^cidjnctc.  ®ic  93ud)t)anblungcn 
für  brci  6prac^cn  (itaticnifc^,  bcutfcf)  unb  franjöfifc^) 
gtcic^  gut  afforticrt.  — 

,,6igcntlic^  iff  c^  bic  einzige  Statt,  in  ber  ic^  gern 
lebe.  3f)r  Gtolj  finb  bic  ^crrlid)cn  ^oc^räumigcn  ^or- 
tici,  Gäulen-  unb  ÄaHengängc,  bie  alle  ^Dau^tffra^cn 
entlang  laufen,  fo  großartig,  tt>k  man  im  ganjen  €uro^)a 
feinen  93egriff  f)at,  überbie^  tt)cit^in  bic  Qtaht  burd^- 
Siel)enb,  in  einer  ®efammtauöbct)nung  t>on  10020  9}^etcr 
(b.  t).  jnjci  Stunben  gut  ju  marfc^iren).  ®amit  ift  man 
gegen  jebe^  QiBetter  gefd)ü$t:  unb  eine  Gauberfeit,  eine 
0d)5nl)eit  üon  Stein  unb  9}Zarmor,  t>a%  man  n)ie  in  einem 
Salon  5U  fein  glaubt." 

3unäd)ft  t)atte  er  fic^,  n)ic  er  an  ^ranbe^  fd)reibt, 
mit  freubigftcr  "iHrbciteifraft  an  ben  „QCßillen  gur  9?^ac^t" 
begeben,  unb  er  fcbeint  an  eine  neue  ©ruppierung  bc^  ge= 
famten  Stoffel  gebac^t  ju  ^aben,  xva^  fid)erlic^  ber  bcfte 
'33ett)eiö  feiner  Unternc^mungöluft  unb^raft  tpar.  9Bä()rcnb 
biefer  *2lrbeit  aber  tvurbe  er  plö^lid)  auf  ein  beftimmte^ 
^^ema  l)ingcn)iefen.  Snbem  er  bic  9)^obcrnität  prüfte, 
trat  ba^  Problem  9^ic^arb  QS^agner  i{)m  befonber^  na^e. 
Sr  f)atti  junäc^ft  beabfic^tigt,  biefcö  'Problem  im  erfteu 
^ud)  beö  „QßiUeng  jur  9}^ac^t"  in  bem  S^apitcl  „9}Zo. 
bernität"  auöfüt)rlic^  ju  bet)anbeln,  —  t)a%  er  e^  t)erau^- 
griff  unb  alfl!  eine  bcfonberc  Schrift  bc^anbeltc,  fd^eint 
ücrfc^iebene  llrfad)en  gel)abt  ju  ^aben.  ©d)on  jnjci  Sa^re 
früher  l)attc  er  bic  ^2lbfid)t  gel)abt,  in  einer  neuen  Unjcit- 
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gemäßen  ^ctract)tung  ,,9?iufi!"  ober  „'S)ie  ^ünftlcr.  — 
5)interget)an!en  eine^  ^fpd)ologcn"  biefeö  '5;^ema  tpciter 
auöjufü^ren,  "inuö  mannigfachen  ßrfat)rungen  ttjar  e^ 
i^m  t)amal^  fd)on  beutUc^  geworben,  ba§  e^  fojufagen 
feine  ^flid)t  fei,  fid)  barüber  üon  neuem  au^jufprcc^en 
unb  feine  Gtellung  !(ar  bar^ulegen.  9Zac^  allen  6eiten 
gab  e^  bie  ^eiUofeften  9}^i^t>erffänbnijfc,  n>eil  bie  un- 
bele^rte  Sugenb  e^  für  möglich  ^ielt,  ben  „<5)enfer"  QCßagner 
mit  bem  ^i)i(ofopt)en  9Rie^fc^e  in  Übereinffimmung  ju 
bringen.  <5)a^  er  felbft  biefen  Srrtum  ^aupffä(i)lic^  mit 
öeranta^t  ^atte,  roav  xt)m  üoUfommen  ftar,  be^^atb  fdjreibt 
er:  „©a^  '^O'Zi^oerftänbni^  über  9^id)avb  Qßagner  ift  ^eute 
in  *5)eutfc^lanb  unget)euer:  unb  ba  id)  baju  beigetragen 
^abe,  e^  ^u  t>ermet)rcn,  n^ill  id)  meine  6d^utb  abtragen 
unb  oerfud)en,  e^  ju  verringern". 

©ie  gegenn)ärtige  ©eneration  fann  fic^  gar  nid^t  me^r 
üorftellen,  n)ie  wenig  93ebeutenbe^  über  9^id)arb  QKagner 
bi^  1872,  vor  bem  Eintreten  meinet  93ruber^  für  i^n, 
gefagt  toorben  ift.  ^er,  au^er  ben  ßingett)eif)ten,  backte 
bamal^  baran,  in  Wagner  ctwa^  ^Inbere^  5u  feben  al^ 
einen  9^et>otutionär  in  ^Scjug  auf  bie  llmgcftaltung  ber 
Oper?  S^  war  meinet  93ruber^  Q3erbienft  ober  6c^ulb, 
wie  man  e^  nehmen  wiU,  ba%  QOßagner  mit  bem  93cgriff 
einer  neuen  ^öf)cren  beutfc^en  Kultur  unb  mit  bem 
©riec^entum  üerfnüpft  würbe.  0er  93erfaffer  ber  „©eburt 
ber  '5:ragbbic"  unb  ber  unzeitgemäßen  93etract)tung 
„ORic^arb  Q[ßagner  in  95ai)rcut()"  wußte  alfo  nur  ju  gut, 
baß  er  felbft  einen  großen  '5;eil  ber  6c^ulb  an  ber  t)crr- 
fc^enbcn,  fo  oerwirrenbcn  l)bct)ften  6cl)ätjung  QX>agncr'^ 
trug.  3c^t  aber  fat)  er,  üon  %\\)V  /^u  3obr  immer  beut- 
lieber,  baß  er  ben  'Dcutfd)cn  unb  üorÄÜglid)  bem  beutfc^en 
3üngling  einen  irrcfübrcnbcn  ©bt^cn  aufgeftcUt  t)abe, 
beffen  Q3crcbrung  gerabc  bie  bcutfd)cn 'tvcblcr:  Unflarljcit, 
Gc^wülftigfcit  unb  6d)WcrfäUigfeit  t)crfd)limmcrte  unb 
fic  gav  noc^  ju  '^ugenben  aufbaufd)te.    9Ud^t  etwa,  baß 
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mein  Q3rubcv  bic  93cref)rung  QBagncr'^  au^  t>cm  QBcrbc- 
gang  bc^  bcut[d)cn  Süngling^  ber  ©cgentvavt  entfernt 
t)abcn  mbd)tc,  im  ©egcnfeil:  er  üerftanb  jie  al^  einen 
iinerlä^Ud)cn  ^aftor  in  beffen  Sntmicflung.  0o  fc^reibt 
er  an  iDcinric^  t).  3tein:  „9!)^an  i)at  mir  erjä()tt,  ba^  Sie, 
mct)r  al^  jemanb  fonft  t)ielleid)t,  ftd)  3c^opent)auern  unb 
QS^agnern  mit  Äerj  unb  ©eift  jugemenbet  l)aben.  <5)ie^ 
ift  ttxva^  Unfd)ä^bare^,  tjorau^gefe^t,  t>af^  e^  feine  Seit 
^aV  9}^ein  93ruber  ernannte  aber  auö  ^unbert  'iHn5eid)en, 
ba^  nun  ber  QSJagner-^uttu^  feine  Seit  get)abt  ^abe,  ba^  et 
nid)t  met)r  günftig  ttjirfe,  unb  t>af^  e^  gut  tuäre,  n>enn 
ber  'S)eutfd)e  feinen  büfteren  £eibenfc^aftöraufd),  ber  i^n 
gen)i§  n)ä^renb  ber  Seit  be^  oben  flachen  9}^aterialiömu^ 
uiele^  '^iefe  unb  ßrnfte  gelef)rt  f)attQ,  übern)änbe  unb  nun 
aud)  Ginn  unb  ©eift  für  neue  Sbeate,  b.  ^.  für  atle^ 
ba^  öffnete,  toa^  mein  'Bruber  an  Wagner  fo  fd)mer5lic^ 
t»ermi^te,  nämlic^:  „bie  gaya  scienza,  bie  leid)ten  ^ü^e, 
Q©i$,  "Jener,  *5lnmut,  bie  gro^e  ßogif,  ben  '5;an5  ber 
6terne,  bie  übermütige  ©eiftigfeit,  bie  £ic^tfd)auber  beö 
Gübenö,  ba^  glatte  9}Zeer,  Q3oHfomment)eit".  Sr  tt>oflte 
ben  beutfc^en  3üngting  nid)t  aU  büfteren,  fc^n;>erfäüigen, 
tebenüerneinenben  Träumer  fe^en,  fonbern  freubig,  leben- 
bejat)enb,  oon  bem  Ceben  taufenb  entjücfenbe  9}^öglic^- 
feiten  er()offenb,  feinen  fraftöoüen  OBilten  ju  betätigen. 
•^Iber  ac^l  mer  {)örte  bamatö  feine  Stimme,  bamal^,  n>o 
bie  „2eben^t)erneinung"  unb  <S)ecabence  tr)at)re  Orgien 
feierte?!  €^  ergriff  i^n  bie  Hngebulbl  —  (^r  fal)  9Ziemanb, 
ber  bic  £uft  ober  bie  '5ät)ig!eit  befeffen  ^ätt^,  bie  Probleme 
be^  auffteigenben  ober  nicberget)enben  ßeben^  ju  be- 
greifen; er  fa^  mit  Sc^recfen,  tt)ie  gerabe  bie  befabenten 
3beale  üon  ber  ^agner'fc^en  Äunft  geförbert  njurben, 
unb  biefe  felbft  eben  beönjegen  immer  met)r  an  'iHutorität 
gemann.  Q3or  ^tlem  aber  empfanb  er  mit  bem  tiefften 
Sd)mers,  ba§  bie  9}^ufif  it)ren  ttjeltoerflärenben  G^arafter 
verlor  unb  immer  \mi)v  „peffnniftifdj-trifte"  tpurbe. 
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3m  3at)r  1886  f)attt  er  bic  9'Zicbcrfc^riftcn  über 
9^ic^arb  QSagner  bei  6eite  gelegt,  tt>eil  er  offenbar  Dorauö- 
gefe^en  i)atU,  t>a%  eine  fpejieUe  '33ef)anblung  be^  9^ic^arb 
QBagner-'problem^,  ^erau^geriffen  aui  feiner  gefamten 
QCßeltanfd)auung,  ju  mand)em  9}^i§t)erftänbni^  t)on  neuem 
Q3erantaffung  geben  fönnte.  9^un  !amen  xi)m  aber  üon 
Seit  ju  Seit  immer  neue  6c^ilberungen  au«  ben  Q3a^- 
reut^er  Greifen  ju  ©efic^t,  bie  it)n  mit  einem  wahren 
6d)recf  erfüllten.  QCßaö  machten  biefe  "Sa^reut^er  aug 
Wagner  —  ettt)a^  fo  Q3crfc^n)ommene^,  ©efc^tPoUenc^, 
ber  Qöa^r^eit  burd^au^  Qßiberfprec^enbe^,  —  n)ie  benn 
übert)aupt  bie  QCßagnerianer  unb  nic^t  QOßagner  felbft  ben 
tiefften  "iHbgrunb  jnjifc^en  i^n  unb  meinen  93ruber  gelegt 
^aben.  <5)c«^alb  fc^reibt  er  aud):  „3c^  ^obe  9^id)arb 
QSagner  me^r  geliebt  unb  oerc^rt  al^  irgenb  fonft  3emanb; 
unb  f)ätU  er  5ule^t  nic^t  ben  fc^lec^ten  ©efc^marf  —  ober 
bic  traurige  9Rötigung  —  gef)abt,  mit  einer  mir  unmög- 
lid)en  Qualität  t>on  , ©elftem*  gemeinfame  Gac^e  ju  machen, 
mit  feinen  *2lnl)ängern,  ben  QSagnerianern,  fo  f)ättc  ic^ 
feinen  ©runb  get)abt,  i^m  fc^on  bei  feinen  Cebjeiten 
i^ebenjo^l  ^u  fagen,  x^m,  bem  tiefften  unb  5?üt)nften,  auc^ 
Q3erfannteften  aller  6c^tt)er-ju-€rfcnnenbcn  oon  ^eute, 
bcm  begegnet  ju  fein  meiner  Srfenntni^  mel)r  aU  irgenb 
eine  anbrc  93egcgnung  förberlic^  gctoefen  ift,  —  tjoran- 
geftellt,  toaö  t)oranftcl)t:  ba^  feine  Sacbe  unb  meine  Sac^e 
nid)t  t)ertt)ed)fclt  tt)crbeu  tootlte  unb  ba^  e^  ein  gute» 
6tücf  Gelbft-Übertpinbung  bcburfte,  ct)e  ic^  bergeftalt 
,6ein*  unb  ,9}^cin*  mit  gebül)renbcm  6d)nitte  ju  trennen 
lernte." 

9lber  biefe  fcltfame  Umformung  bc^  Q3ai)veutl;cr  9[)^ci- 
fter^  machte  nic^t  nur  meinen  ^^rubcr  ungcbulbig,  fonbevn 
aud)  ""^Inbere,  bic  9\id)avb  QV^agncv  toirflid)  gcfannt 
Ratten.  Gd  tpurbc  meinem  Q3vubcr  in  jenem  Ql^inter 
ober  "^rübja^rc  1H8S  eine  Q3otfd)aft  uon  .vbanfil  i>.  Q3ülotu 
au«gcrtd)tet,   bic  glcic^faUfi^  eine   fe^r   fc^arfc  SX'ritif   bc* 


„'©er  «^^all  QBagncv",  ,,9^ic^fd)C  contra  QOöagncr".    465 

Q3avrcutt)cr  ^rcifc^  cntf)iclt  unb  mit  t)ei'  'illufforbcrung 
fd>lo^:  ^"Jricbvid)  9^ici)fd)e  foUtc  t)od)  einmal  fc^reibcn, 
n)cöt)alb  er  t)on  ^apreut^  fortgegangen  tt)äre;  barauß 
tvürbc  fid)erlic^  öicl  ju  lernen  fein;  er  felbft  (93ülott)) 
tvollc  fid)  über  ein  t>ertt>anbte^  '5:t)ema  äußern." 

Ob  nun  biefe  93ot[d)aft,  bie  er  feinen  "^ufjeic^nungen 
nac^  ätDcimal  erljielt,  bie  ^Inregung  jum  „^all  Qä>agner" 
gegeben  f)at,  ift  je^t  nid)t  me^r  feftjuftetlen.  9Cßaf)rfd) ein- 
liefet ift,  ba^  feine  bamalige  93efd)äftigung  mit  bem 
Problem  ber  9}^obernität,  al^  einem  Kapitel  beö  „^illenö 
jur  '^lad)V\  it)m  beuttic^  gegeigt  t)atte,  t>a^  eine  feiner 
Äauptle^ren:  bie  ©egenüberfteHung  be^  auffteigenben 
Ceben^,  t>ai  ftc^  in  ber  Äerrenmorat  unb  ber  flaffifc^en 
^unft  jeigt,  unb  be^  niebergcl)enben  Gebend,  ba^  fxd)  atö 
Gflatjenmoral  unb  romantifc^e  ^unft  manifeftiert  —  üon 
9ciemanb  begriffen  tt)orben  mar.  93or  "Willem  aber  er- 
!anntc  er,  t)Ci%  ber  moberne  9}^enfc^  biefe  beiben  entgegen- 
gefe^ten  Q3}ertfd)ä^ungen  in  fid)  t)at,  unb  ba^  eine^  ber 
mar!anteften  93eifpiele  biefer  ^obernität  mit  allen  il)ren 
QSiberfprüc^en  unb  il)ren  öerberblic^en  QOßirfungen  9^id)arb 
QOÖagner  felbft  ift.  Offenbar  l)at  er  nun  bei  ber  <5)urd)fic^t 
feiner  9^ieberfc^riften  gefel)en,  ba^  gerabe  biefe^  93eifpiel 
innerl)alb  feinet  QCßerfe^  einen  alljugro^en  9^aum  ein- 
nel)men  mürbe  —  ma^  fic^  mit  ber  Ökonomie  be^  ganzen 
Q3uc^e^  nic^t  »ertrug;  fo  griff  er  mieberum  in  bie  "JüUe 
feiner  '2lufjeid)nungen  l)inein  unb  fd)rieb  bie  fleine  6d)rift 
^^©er  'Jaü  QS^agner". 

Solchen,  bie  nid)t  unter  bem  ßinflu^  öon  meinet 
"Sruber^  pft)d)ologifd)en  (^rJenntniffen  ftel)en,  ift  eö  !aum 
begreiflid)  ju  mad)en,  i>a%  er  —  tro^  ber  fd)arf  pointierten 
*5Huöeinanberfe^ungen  unb  ber  oft  mieberfel)renben  QCßorte 
be^  Gpotteö  unb  ber  ßntrüftung  —  für  feine  l)öc^fte 
Sugenbliebe  'iRid)arb  Qä^agner  bi^  jum  €nbe  feinet 
Ceben^  unb  ^enfcnö  immer  noc^  eine  tiefe  Suncigung 
befa^;   ja   t>af^   gerabe   bie  6d)ärfe   feiner  ^orte   bafür 
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Seugni^  ablegt,  n)ie  t)od)  er  if)n  geffeUt,  n)elc^e  Hoffnung 
er  auf  itjn  gefegt  t)atte  unb  tpelc^  bittre  €nttäufd)ung  e^ 
für  i^n  geiDefen  tt)ar,  t>a%  \)kv  ber  ^apferffcn  Siner,  ot)ne 
fein  3iet  ju  erreichen,  fc^n?äc^Uc^  ber  l)errfc^enben  Seit- 
ftrömung  unb  bem  Erfolge  entgegenkam  unb  fid)  t)or  i^m 
beugte,  anftatt  ber  Seitftrömung  ein  neue^  3iet  8«  geben. 
QÖöie  ^eter  ®aft  fd)reibt:  „*2lUe  bie  Hoffnungen,  bie 
9^ie^fd)e  in  ber  ,@eburt  ber '5:ragbbie'  unb  in  ber  IV.  iln- 
jeitgemä^en  an  ben  9^amen  QCßagner  gefnüpft  i)atU,  tt)urben 
mit  bem  ^arfifat  in  xi)v  ©egenteil  üerfe^rt:  au^  bem 
*21tf)eiften  QSagner,  ber  einft  mit  fül)nem  ^ute  ,bie  ^unft 
unb  bie  9?et)olution'  unb  ,5^unft  unb  Ätima*  gefd)riebcn 
^attt,  mar  ein  c^riftlic^  n)et)flagenber  bigot  gemorben, 
ben  felbft  feine  *2lutorität  6c^opent)auer  fc^roff  üon  ftc^ 
geiDiefen  i)ätU/'  ©^lie^id)  fie^t  man  fogar  beutlic^, 
n)enn  man  meinen  *Sruber  t>erftef)t,  mie  fel)r  er  QBagner 
immer  noc^  (gemifferma^en  objeftit),  alÄ  'Pfpd)ologe)  hc- 
njunbert,  aU  ba^  gtänjenbfte  unb  übermältigenbfte  93eifpiel 
für  bie  nac^  jmei  entgegengefe^ten  9^id)tungen  fd)ietenbc 
moberne  Geele  unb  bereu  93ebürfniffe,  bie  fte  befriebigt 
^aben  tt)itl. 

9}^an  l)at  mir  bfter^  gefagt  ba^  mein  Q3ruber  einen 
bebeutcnben  Sinflu§  auf  QBagner,  trofj  feiner  3"gc»^/ 
aueigeübt  t)ahz  unb  noc^  met)r  \)ätit  ausüben  fönnen.  0a^ 
fäf)c  man  am  britten  9lftc  be^  Giegfrieb,  ber  fic^  fo  ^od) 
über  bie  erften  ergebt.  9lud)  QlBagncr  f)at  mir  metjrere 
90^ale  Dcrfid)cvt,  ba^  ba^  S^cnncnlcrnen  mcinci^  93ruber^ 
i^n  Ä"  bicfer  '^u[\t  begeiftert  Ijabe;  unb  mein  93rubcr 
fc^reibt  barüber  am  27.  ^2lpril  1883  an  ^eter  ©aft:  «3u- 
tc^t  fam  ber  '5:ob  Q[l^agncr'«.  Q©a^  ri^  bamit  ^lOe«  in 
mir  auf!  (^^  ift  meine  fd)merfte  l>robe  gcmefen,  in 
93c^ug  auf  ©crcd)tigfcit  gegen  9}^enfd)cn  —  bicfer  ganjc 
Q3er(et)r  unb  9Zid)t-mcbv-'l^evfet)r  mit  QftJagncr;  unb  min- 
beftcjifil  \)atU  id)  cü  /^ulcijt  Ijicviu  i\u  jener  ,3nbolcnv  gc- 
brad)t,  Don  ber  Gie  fd)rcibcn.    ^ßa<J  fann  freiließ)  mclan- 
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d)olifcl)cr  fein  aU  3nt)olcna,  ii?eim  id)  an  jene  Seiten 
t»enfc,  njo  t)cr  Ic^tc  ^ül  beö  ,6iegfrict)'  entftanb!  <5)amal^ 
liebton  mv  un^  unb  t)offten  •^üc^  für  cinanbcr  —  c^ 
tvar  tüirflid)  eine  tiefe  Ciebe,  ot)ne  9^ebengebanfen.  — " 
Unb  1886  fd)reibt  er:  „<5)ic  ,©eburt  ber  <5:rag5bie*  \)at 
meaeid)t  im  Ceben  O^icbarb  Wagner'«  ben  größten 
©lüc!^-5l(ang  t)ert>orgebrad)t,  er  n?ar  au^er  fic^,  unb  e^ 
gibt  tüunberfc^öne  0inge  in  ber  ©ötterbämmerung,  n)etd)e 
er  in  biefem  Suftanbe  einer  unerttjarteten  äu^erften  Hoff- 
nung {)ert)orgebrad)t  i)at/^ 

9'Jur  in  ber  '5:ribfc^ener  Seit  ift  ein  €influ^  auf 
QBagner  mbglic^  gen)efen;  n)e^mütig  auf  ^ribfc^en  jurüd- 
fd)auenb  fc^reibt  mein  93 ruber  1880:  „3c^  ^ah^  ben  90^ann 
geliebt,  njie  er  tt)ie  auf  einer  Snfet  lebte,  fid)  öor  ber  QOßelt 
ot)ne  Äa^  üerfc^lo^:  fo  öerftanb  ic^  e^I  Q35ie  fern  ift  er 
mir  getvorben,  fo  n)ie  er  je^t,  in  ber  Strömung  nationaler 
©icr  unb  nationaler  ©el)äffig!eit  fc^n)immenb,  bem  93e' 
bürfni^  biefer  je^igen,  burd^  ^otiti!  unb  ©elbgier  »er- 
bummtcn  Q3öl!cr  nac^  9Religion  entgegenfommen  m5d)tel 
3c^  meinte  ef)emat^,  er  f)(ihe:  nid)t^  mit  ben  Seligen  ju 
tun,  —  id)  wav  njo^l  ein  9^arr!"  Unb  rücfblicfenb  auf 
feine  bamaligen  '21nfid)ten  fd)reibt  er  in  9^ie$fd)e  contra 
9ä}agner:  „"^O^an  erinnert  fid)  t)ielleid)t,  ^um  9CRinbeften 
unter  meinen  <3^reunben,  ha^  id)  '^nfangö  mit  einigen 
Irrtümern  unb  Überfc^a^ungen  unb  jebenfall^  aB  Äoff  en- 
ber  auf  biefe  moberne  QKelt  losgegangen  bin.  3d)  »er- 
ftanb  —  njer  n)ei§,  auf  tt)etd)e  perfönlic^en  ®rfal)rungen 
^in?  —  ben  pt)ilofopt)ifd)en  '^effimiömuö  beö  neunjet)nten 
3al)rl)unbertS  alS  Symptom  einer  l)öl)eren  Straft  beS  ®e- 
bauten^,  einer  ftegreic^eren  ^üüe  beS  Gebend,  alS  biefe 
in  ber  ^l)ilofopt)ic  Äume'S,  ^anfS  unb  Äegel'S  jum  'iHuS- 
brucf  gekommen  njar,  —  ic^  na^m  bie  tragifc^e  ßrfennt- 
niB  als  ben  fd)önften  Cuj:uS  unfrer  Kultur,  alS  beren 
foftbarfte,   t)ornel)mfte,   gefä^rlid)ftc  ^rt  Q3crfd)tDenbung, 

aber    immerl)in,    auf    ©runb    it)reS    Überreid)tumS,    alS 
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i^ren  erlaubten  £uju^.  ^cöglei(i)cn  beutete  id}  mir  bie 
SO^ufif  Qßagner'^  jured)t  jum  'iHuöbrud  einer  bion^fifc^en 
9}^äc^tigfeit  ber  0eele;  in  i^r  glaubte  ic^  t^ai  ßrbbeben 
ju  ^ören,  mit  bem  eine  t)on  Qllter^  i)cv  aufgcftaute  ilr« 
traft  t)on  Ceben  jtc^  enblic^  Cuft  mad^t,  gleid^gältig  ba- 
gegen,  ob  ^llle^,  tva^  ftc^  t)eute  Kultur  nennt,  bamit 
in'ö  QBacfetn  gerät.  9)^an  fie^t,  tt>a^  x6)  öerfannte,  man 
fie^t  in^g(eicl)en,  iDomit  ic^  Wagnern  unb  Gc^o^en^auern 
befc^enJte  —  mit  mir  ♦  .  ." 

3n  einer  fpäteren  *iHufjeid)nung  fagt  er  unmutig:  „®ie 
^xx^xt  —  um  be^  ioimmel^  n)iUen!  galten  tt)ir  fie  feft 
at^  ßr^otung  unb  at^  nic^t^  '^Inbere^I  .  .  .  Hm  feinen 
^rei^  barf  fie  unö  ba^  fein,  tt)05u  fie  ^eute,  burd)  ben 
aUert)eräd^ttid)ftcn  9}^ipraud),  gen)orbcn  ift,  ein  ^luf- 
regung^mittel,  ein  ^eitfc^enfd)lag  met)r  für  erfc^bpfte 
9Zert>en,  eine  blo^e  QBagnereil  —  9^ic^t^  ift  ungefünber  — 
crede  expertol  —  at^  ber  QDöagnerifc^e  9}^iprauc^  ber 
9)^ufif,  e^  ift  bie  fc^Ummfte  ^rt  3beali^mu^  unter  allem 
möglichen  ibealiftifc^en  Äohiöpotu^.  3c^  ne^me  mir 
tDenig  ®inge  fo'übel,  al^  id)  mir  bie  3nftinft-Q5$ibrigfeit 
Übel  ne^me,  in  jungen  3öl)ren  fd)on  QS^agner  verfallen 
ju  fein.  QS^agner  unb  3«9cnb  —  aber  t>a^  ift  fo  t?iel 
tt)ie  ©ift  unb  3«gcnb  .  .  .  ßvft  feit  fcd)ö  3ö^ren  tt)ei^ 
id)  tuiebcr,  \\>ai  9}^ufi(  ift,  baut  einer  tiefen  3urücf- 
befmnung  auf  meinen  ^ier  faft  üergcffcnen  3nftinft,  banf 
t)or  9lllem  bem  unfd}ät)baren  ©lücf,  einen  9^äd)ft\)ern)anbtcn 
im  Snftinfte  ju  finbcn,  meinen  "Jreunb  '^etcr  (Saft,  ben 
eineiigen  9)hi[ifer,  ber  ^cutc  noc^  u>ci^,  \va^  93hiftf  iftl  — 
^a^  ic^  ilbcrl)auvt  t)on  ber  "^O^ufit  toi II?  0aft  fte  beitcr 
unb  tief  ift,  wie  ein  9^ad)mittag  im  Oftober.  9D^itb, 
gütig  —  nid)t  bci^  •  •  •  ®öf^  fie  in  ber  6onne  liegt,  ba^ 
*2lllcd  [üfj,  fonbcrbar,  fein  unb  geiftig  an  i^r  ift.  <3)a^ 
fie  93 ofi( Reiten  in  ben  ^üfjen  ^at  .  .  .  3ebcr  Q3crfuc^  in 
bicfcn  fcd)ö  3abrcn,  mir  '^^Jagncr  ,äu  (öcmütc  m  fübrcn', 
mißriet.    3d)  lief  nad)  jebcm  crften  ^^Iftc,  tl^Mid)  gelang- 
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tDcilt,  baüon.  QOßic  arm,  \Dk  fparfam  unb  flug  ift  tiefet 
©cnie  t>on  bei*  9catuv  angelegt!  n)elc^c  ©ebulb  mu§  man 
^abcn,  bi^  it)m  n)icber  etn^a^  cinfäUtI" 

(Sin  foId)c^  ilrtcil  ging  fc^on  1888,  wo  bic  QBagncr^ 
Q3egeifterung  anfing  9}caffenartifct  ju  tperben,  gegen  bic 
öffentliche  93^einung.  '^2lber  ju  n)elc^er  Seit  fic^  aud)  mein 
<33rubcr  über  Qßagner  geäuj^crt  i)at,  fo  l)at  er  ftet^  bamit 
^nfto^  erregt.  1872  foftete  cö  i^n  feine  tpeitere  pb^to- 
logifd)e  Hniüerfität^  •  Karriere,  bie  i^m  t)on  allen  6eiten 
glänjenb  pro^^ejett  morben  mar:  er  üerlor  baburc^  feinen 
9^uf  al^  ftreng  n)iffenfc^aftlid)er  Hnioerfität^le^rer.  €r 
fc^reibt  beöl)atb  an  9}^aln)iba  üon  9}^e^fenbug  in  einem 
nid)t  abgefanbten  93riefe,  ber  ben  „^aU  QSagner"  be- 
^anbelt:  „3d)  n)ei^  fe^r  gut,  n>ie  tief  ic^  mi^  n>icber 
einmal  compromittire;  aber  ba^  ift  nur  ein  ©runb, 
anzugreifen.  ^[^  man  fic^  einft  mit  ber  '5ürfprad)e  für 
QSagner  compromittirte,  ^aht  id)  aud)  baju  ben  9CRut  ge- 
l)abt,  —  6ie  miffen  oielleic^t  nic^t,  tva^  mic^  bie  Qßagne- 
rei  gefoftet  i)at'^  — " 

6ic^erlid)  i)at  niemanb  tiefer  unb  an^attenber  über  ba^ 
Problem  QBagner  nac^gebac^t  al^  mein  93ruber,  —  bie 
gro^c  ^reunbfcbaft,  bie  er  empfanb,  l)at  ibn  baju  oer- 
fül)rt.  a^  tx>erben  Seiten  kommen,  n)0  man  e^  nic^t  me^r 
begreift,  t>a^  er  genjifferma^en  alte  !ünftlerifd)en  "fragen 
ber  (Segenn?art  baran  gemeffen  i)at,  unb  e^  nid)t  »erfte^t, 
n)ie  ein  9^ie^fc^e,  ber  (gn)igfeit^probleme  aufgerollt  ^at, 
bie  ein  3at)rtaufenb  faum  ju  löfen  öermag,  fot>iet  9'Jac^- 
beuten  an  biefeö  eine  'Problem  t)erfd)n)enben  fonntc.  ^cr 
©efd)mad  an  einer  beftimmten  '^vt  9}^ufif  tjeränbert  ftc^ 
5utt>eilen  fe^r  fd)nell,  —  fa!rale  9J^ufif,  bie  mit  ben  9^eli- 
gion^fulten  jufammcn^ängt,  aufgenommen.  QCßa^  am 
längften  auf  biefer  tt)ed)felüollen  ßrbe  beftet)t  unb  QSert 
^at,  ba^  fuib  ^bitofopt)ien,  9?eligionen,  unb  tvai  mit 
il)ncn  oertnüpft  ift.  QS^agner,  ber  mit  beigem  93emül)en 
nac^   bem   golbenen  Corbeerfranj   einigen  9^u^me^   griff. 
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\t>u%U  t>a^  tt)o^(;  eö  ift  möglid),  ba§  fein  93erfuc^,  eine 
neue  9?eIigion  gu  ftiften,  liefen  Äintergrunb  f)att^.  ßin 
neueö  (If)riftentum  foHte  in  '33a^reuft)  im  '^arfifal  erblühen, 
unb  bejfen  Zeitige  ^ultu^  •  9?ZufiC  foUte  für  ett)ige  Seiten 
bie  '^arfifalmufif  fein.  *2lber  tt>elc^e  feltfame  93orfteUung, 
ein  neue^  G^riftentum  in  einem  OpernI)au^  begrünben  ju 
njoUenl  9)Zein  93rubev  erftaunte  t>or  allem  über  bie 
(It)riften  üon  ^eutjutage,  bie  fic^  fo  ctwa^  gefallen  liefen: 
„3cf)  ben)unbere,  anbei  gefagt  bie  93efd)eibent)eit  ber 
(S^riften,  bie  nad)  93a^reut^  gel)n.  3c^  felbft  tt>ürbe  ge- 
ix>iffe  QSorte  nicl)t  au^  bem  9D^unbe  eine^  Qßagner  aug- 
t)alten.  6^  giebt  93egriffe,  bie  nic^t  nac^  ^Sa^reut^ 
gehören  .  .  .  Qßie?  ein  G^riffentum,  jurec^tgemact)t  für 
QCÖagnerianerinnen,  t)ielleict)t  üon  ^agnerianerinnen  — 
benn  QCßagner  tvax  in  alten  ^agen  burd^au^  feminin!  ge- 
neris  —  ?  9^oc^mal^  gefagt,  bie  Sljriften  t)on  ^eutc  jinb 
mir  5U  befcl)eiben  I"  ß^  ift  fe^r  bebauerlid),  ba^  mein 
93ruber  bamat^  nic^t  bie  <5ürftin  QKittgenftein  fennen 
gelernt  l)at,  er  n)ürbe  tjieUeic^t  eine  beffere  9}Zeinung  t)on 
ben  je^igen  d^riften  gen;>onnen  ^aben.  0iefe  ernfte  unb 
fonfequente  ^rau,  „une  grande  chretienne",  n)ie  bie 
"Jranjofen  fagen,  ftanb  mit  üollcr  Sntrüftung  ben  'parfifal- 
'inuffül)rungen  gegenüber.  3c^  jitiere  au^  „3tt>ei  9}^cnfc^en- 
alter"  t>on  '•^Ibel^eib  t)on  6c^orn  eine  OSricffteüe  ber 
^ürftin:  ,,Unb  ^arfifal?  —  3cl)  atoeiflc  nic^t,  t>a^  OKag- 
ner'^  ©enie  bie  religibfe  6timmung  in  ber  9)^ufi(  mit 
einer  nod)  nie  bagetvefencn  Sntcnfität  n)icberjugcben 
getunkt  i)at,  —  Ob  aber  bie  gläubigen  (5f)riften  e^  gut 
beiden  njerbcn,  fold)'  ^obe  ÄHmft  jur  ^arobie  ibrer  heilig- 
ftcn  Gafiamcntc  angctuanbt  ^u  fcben,  ift  nod)  eine  ^ragc 
.  .  .  Kunbit),  bicfc  .H'arifatiir  uon  ber  b<^ilige"  9}^agba- 
lenal  <5)iefcr  ilnfiun  im  ganjcn  Q5ud),  ber  bie  mittel- 
alterliche 1)id)tung  auf  fold)cn  abfurbcn  Q3oben  fteUtl 
(^d  tuärc  aber  ^u  lang,  bacl  arnj^cinanbov^ufctjen,  tvic 
bcm  Äciligftcn  unfciccl  d)viftlid)cn  Cölaubcujl  in'tf  (öcfid^t 
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gcfc^lagcn    ^uirb.   —   Einmal    tt)ivb    t)ie   9xca!(ion    [d)on 
fommen  .  .  ." 

Übrigen^  ftanb  mein  93rubcr  bcr  9}^uj'tf  bc^  ^arfifal, 
fo  fct)r  cv  bie  '^^enbenj  be^  *$:efte^  pcrt)orreöäicrte,  burd)au^ 
nid)t  able{)ncnb  gegenüber;  er  benjunberte  fte  unb  füt)ltc 
fogar  eine  tiefe  93ern)anbtfci)aft  mit  ben  (Smpfinbungen  unb 
Ä^mpofitionen  feiner  Süngting^jeit  ^erau^.  QCßir  erlebten 
eine  faft  fc^erj^afte  0jene  jufammen,  bie  mein  93ruber 
felbft  in  einem  '^Srief  an  ^eter  ©aft,  ^autenburg  ben 
25.  Suli  1882,  fc^ilbert: 

„Sonntag^  tvav  id)  in  9Zaumburg,  um  meine  Sc^tr>effer 
ein  njenig  noc^  auf  ben  ^arftfat  üorjubereiten.  5)a  gieng 
e^  mir  feltfam  genug!  Gc^Ue^lic^  fagte  ic^:  ,meine  liebe 
6c^tt)efter,  ganj  biefe^rtSQZufif  t)abe  ic^  a(^  ^nabe 
gemacht,  bamalö  aU  id)  mein  Oratorium  machte*  —  unb 
nun  ^ahz  x6)  bie  alten  Rapiere  ^ert>orgel)olt  unb,  na(^ 
langer  SttJifc^cnjeit,  n)ieber  abgef))ielt:  bie  3bentität 
t)on  Gtimmung  unb  "iHu^brud  n>ar  märc^en^aftl  3a 
einige  GteHen,  j.  03.  ,ber  ^ob  ber  Könige',  fd)ienen  unö 
Q3eiben  ergreifenber  at^  ^Ueö,  nja^  \mt  un^  au^  bem 
^arftfal  »orgefü^rt  Ratten,  aber  boc^  gan§  parfifale^fl 
3c^  gefte^e:  mit  einem  ^vai)v^n  Gc^recfen  bin  ic^  mir 
n)ieber  benju^t  genjorbcn,  wie  na^e  ic^  eigentlich  mit 
QSagner  üertDanbt  bin.  —  Später  tt>ill  ic^  3^nen  biefeö 
curiofe  ^attum  nic^t  vorenthalten,  unb  6ie  foHen  bie 
le^te  Snftanj  barüber  fein,  —  bie  Sad^t  ift  fo  feltfam, 
ta^  ic^  mir  nid^t  rec^t  traue.  — 

„6ie  öerfte^en  mic^  n)ot)l,  lieber  9^reunb,  ba^  ic^  bamit 
ben  ^arfifal  nic^t  gelobt  l)aben  tt>illl!  —  QBelc^e  plö^licl)e 
©ecabencel    Unb  njelc^er  ßiaglioftrici^muöl  — " 

93ei  biefem  93riefe  barf  man  nid)t  »ergeffen,  ba^  mein 
93ruber  nur  t)on  bem  S^taüierau^jug  fpric^t;  in  '33a^reut^ 
^at  er  ben  ^arftfal  niemaläi  gehört,  jeboc^  einjelne  "5:eile 
barauö  t)ie  unb  ba  in  Si^onjerten  —  unb  mar  entjüdCt!  (^r 
fc^reibt  über   eine   folc^e   "^uffü^rung   beö  93orfpielö   in 
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93^ontc  daxlo  an  ^etcr  ©aft,  ^lijsa  bcn  21.  Januar  1887: 
„Sute^t  —  neulich  t)örtc  ic^  jum  erffcn  9}Zalc  bic  (Ein- 
leitung jum  ^arfifal  (nämlich  in  9}Zonte  darto!).  QSenn 
ic^  6ic  tt)iebcrfct)e,  mU  ic^  3^"^"  genau  fagen,  tvai  ic^ 
ba  öerftanb.  *21bgefet)n  übrigen«  t)on  allen  un5uget)örigen 
fragen  (roogu  folc^e  9}^ufi(  bienen  f  ann  ober  ^ttt>a  bienen 
f  oll?),  fonbern  rein  äftt)etifc^  gefragt:  ^at  Wagner  je  ^txva^ 
beffer  gemacht?  0ie  aller^öc^fte  pft)d)ologifc^e '^ett)u^t- 
\)zxt  unb  93eftimmt^eit  in  93e5ug  auf  ^a§,  n?a^  ^ier  ge- 
fagt,  auegebrücft,  mitgeteilt  n^erben  foH,  bie  Üirjefte  unb 
birc!tefte  ^orm  bafür,  jebe  9^uance  beö  ©efü^l^  bi^  aufö 
Ccpigraminati[cl)e  gebrad)t;  eine  ©eutlic^feit  ber  9?^ufif  al^ 
beffriptioer  Äunft,  bei  ber  man  an  einen  6c^ilb  mit  er- 
habener 'iHrbeit  benft;  unb,  jule^t,  ein  fublimeö  unb  au^cr- 
orbentlic^e^  ©efüt)l,  ßrlebni^,  (Ereigni^  ber  6celc  im 
©runbe  ber  9}^uftf,  t>a^  QKagnern  bie  pcbfte  ß^rc  mac^t, 
eine  <c>\)r\ti)i[\^  t)on  3uftänben,  bie  oielen  '5!}^enfd)en,  auc^ 
,^öt)eren  93^enfd)en',  al^  unvereinbar  gelten  n?erbcn,  öon 
ric^tenbcr  Gtrenge,  t)on  ,5böl)e'  im  erfct)recfcnben  Sinne 
besi  QSort^,  oon  einem  ^itn>iffen  unb  '5)urd)fc^aucn,  ba^ 
eine  Geelc  mic  mit  "^O^effern  burc^fc^neibet  —  unb  t)on 
90^itletben  mit  bem,  ma^  t>a  gefd)aut  unb  gerichtet  tt>irb. 
®ergleid)cn  giebt  e^  bei  <5)ante,  fonft  nic^t.  Ob  je  ein 
SCRalcr  einen  fo  fc^roermütigen  ^licf  ber  Ciebc  gemalt 
t)at  alö  QCßagncr  mit  ben  legten  ^Iccenten*)  feine«  93or- 
fpiclei?  — " 

6«  ift  ergrcifenb,  in  bcn  intimen  ^luf^eic^nungen  meine« 
93rubcr2(  ju  fel)en,  n)ic  er  immer  micbcr  üon  neuem  üer- 
fud)t,  Wagner  ju  cntfcl)ulbigcn,  ba^  er  in  bcn  '^enbcn^cn 
feiner  S^'unft  eine  il)m  fo  un[pmpatbi[cl)e ^Beübung genommen 
^at,  t>a^  er  anftatt  mit  il;r  baö  l'cbcn  ^u  ocrfUircn  unb 
ju  bcjal;cn,   c«   ju  verneinen   ftrebte.    6ri)licf3lic^  machte 

•)  93e»m  Äonjertöortrag  mlrb  ba«  'ZJorfpicl,  toclcbcij  fetnfn  clgcnt- 
ticftcn  6d)lufj  biif,  mit  bcm  ©laubi*nöino(tt)  In  ber  ^^affung  t)on  Setle  3 
6ci(e  9  be«  i«laottvmi«juflctf  befcl)lof[cn. 


„0cr  ^aU  Q:ßagncv",  „9^ic^fc^e  contra  Q»agner".    473 

cö  mein  93nibcr  aud)  in  bicfem  ^aU  n)ic  c^  faft  alte 
9}iänner  machen,  tucnn  cüva^  fct)ief  gc^t  (URofc^  f)at  in 
t)cr  ©cfcl)id)tc  t)e:^  6ünt)enfaU^  ein,  n)ie  c^  fdieinf,  für  alle 
Seiten  gültige^  '^ovbilt)  gegeben):  er  fd)ob  bie  3d)ulb  auf 
bie  ^rau:  „'5)er  ^arfifal  Qä^agnerg  iDar  ju  aUererft  unb 
anfänglic^ft  eine  ©efd)macf^--(ionbefcenbenj  OCßagnerä»  ju  ben 
fatt)olifc^en  3nftinften  feinet  Qßeibe^,  bev  ^oc^ter  Ci^stö." 

^^it  ber  S^onjeption  be^  ,,'5aHö  QSagnereC  »ergingen 
bie  letzten  QBoc^en  in  "^^urin;  ba  e^  aber  im  *i2lnfang 
3uni  in  ^uvin  einige  fe^r  ^ei^e  *5:age  gab,  fo  mad)te  fic^ 
mein  '^Bruber  eilenb^  nad)  0ilö'9}Zaria  auf,  üon  tt)0  i^m 
bie  9^ad)rid)t  gefommen  wav,  t)a%  and)  bort  bereite  ber 
6ommer  eingebogen  tt)äre.  3n  ber  ^at  traf  er  aud)  bort 
bei  feiner  'iHntunft  ^ei^e^,  faft  fd)n)üleö  QSetter,  bann 
aber  fam  ein  plö^Uc^er  Qiöetterumfc^lag;  fünf  ^oc^en  lang 
gab  e^  beftänbig  9^egen,  büfteren  Äimmet  unb  ^älte. 
9^ad)t^  fror  e^  fogar  mand)mal,  toaö  meinem  '53ruber 
au§erorbentlid>  fc^led)t  befam.  6ein  3immer  toar  nid)t 
ju  t)ei5en,  infotgebejfen  erkältete  er  fic^  ftarf  unb  betam 
eine  t)eftige  ^nfluenja  mit  "klugen-  unb  ^opffc^mcrjen. 
®a  er  nun  au^erbem  auf  feine  großen  QCßanberungen  oer- 
5id)ten  mu^te  unb  fic^  natürlich  tangttjeilte,  fo  fd)rieb  unb 
la^  er  t>iel  ju  t)iel  unb  übermübete  feine  armen  *2lugen. 
^a^  ^rucfmanuffript  ^um  „^all  QBagner"  i)at  er  jttJeimal 
üoUftänbig  abgefd)rieben;  t>a^  erftemal  mar  e^  mit  ben 
oon  Sl^älte  erftarrten  Äänben,  fc^merjenben  "klugen  unb 
„üerflud)t  fri^eliger  ^eber"  fo  fdjlec^t  gefd)rieben,  t>a^ 
meber  ber  93erleger  noc^,  mie  er  fd)er5^aft  fagte,  er  felbft 
e^  lefen  fonnte.  ^iefe  ganje  Seit  ^ö:)at>ztt  ber  @efunbt)eit 
meinet  ^ruber^  au^erorbentlid),  benn  feine  ganse  ^on- 
ftitution  mar,  mie  er  immer  fagte,  auf  l)ellen  Äimmel  unb 
6onnen[c^ein  eingerichtet. 

6obalb  fd)öne  ^age  famen,  nai^m  er  feine  'iHrbeit  mit 
tjoller  '^Irbeitfiiluft,  Straft  unb  xD^ut  mieber  auf  unb  fd)rieb 
in  oier  '5;agen  ba^  ganje  9^anuffript  mit  aUert)anb  93er- 
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änbcruttgen  noc^  einmal  ob  unt)  forbertc  nun,  t>a%  c^  fo 
fc^neß  ix>ie  möglich  gebrucft  n>ürt)e.  ^ie  3n^alt^angabc 
bringe  id)  nac^  einer  3nfanimenfteUung  üon  ^eter  ©äff. 

,,^cr  ^aU  Qßagner." 

93ortt)ort.  QKagner  aU  fünftlerifc^e  Gpnf^efe  ber 
moberncn  6eetenfräfte,  aU  "xRefume  ber  9}Zobernität, 
ber  0ecabence. 

1.  93ergleic^  mit  ^i^tt,  (£r  bej'c^n)ingt  bie  Seele  be^ 
Su^örer^,  lt)ä^renb  9Sagner  fte  befd)n>ert 

2.  ^O^oralinfreieö  6ujet  ber  Oper  „Giarmcn". 

3.  *2iltiungfern^affc  9}Zoral  ber  «Seutfc^en.  QOßagner 
\y>d%  x\)x  ouf  finge  ^vt  entgegenjufommen. 

4.  QOßagner,  urfprüngtic^  ^euerbac^'fc^er  Genfualift, 
iDirb  romantifc^er  ^efftmift 

5.  ^agncr'^  ^iinft  franf.  ^aö  93rutale,  ha^  Äünff- 
lid)e,  baei  ilnfc^ulbige  (3biotifc^e)  9^eijmittel  für 
€rfcl)5pfte. 

6.  'iZluöplauberung  be^  innerften  ©e^eimniffe^  be^  mo- 
bernen  9)^ufifer^. 

7.  qßagner'^  9}^ufifftil.  ®ag  kleine  (^otiü)  njirb 
Äerr   übcr'^   ©an^e.     9}Ziniafurift    o^ne   ©leid)en. 

8.  Wagner  fd^aufpielert  9}^ufif,  ift  fein  9)^iififer 
t)on  ©eburt. 

9.  QÖJagner  alö  „<5)ramatifer"  (ift  nur  6jenifer).  ©e- 
balt  unb  *^robtemc  finb  biefelbcn  tpie  bie  ber 
^arifer  decadents. 

10.  Wagner  al^  l'iferat.  Gcine  9)^ufif  iviO  „bcbeutcn": 
er  mufjte  bieö  tl)coretifd)  Icbrcn.  Äang  j\ur  ©urd)- 
geiftigung,  ^ur  „3bcc'';  bicrin  (Srbe  Äcgcl'«^. 

11.  Wagner  bcbcutct  bie  herauf  fünft  bc^  6d)0u- 
fpicleref  in  ber  9}iufif.  ©olbcnc^  Seitaltcr  ber 
rcprobu^iercnben  iXünftlcr.    ^rcffur,  ^2lutomati^mud. 

12.  a)  ®atJ   *5:bcatcr   tuiU    ber  93^aMtab    aller   5?ünfte 

werben. 
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b)  ®cv  fc^aufpiclerifc^e  ^ünfftcc  t)ert)irbt  ben  eckten. 

c)  0ic  9}iufif  tvirt)  ju  einer  ^\xn%  ju  lügen. 
9Ucl)fd)rift.    ,,QS}a^  un^  Qßagnec  foftct" 

a)  QBibcvftanl)  ber  ©eutfc^en  gegen  QSagncr.  —  b)  Cuft, 
i^n  loö  ju  tt)erben.  —  c)  <5)er  Caien-  unb  ©ilettanten- 
©efd)macf  obenauf.  —  d)  935agner  fc^meid)elt  ben  obffu- 
rantiftifc^cn  trieben.  —  e)  Qßogner  öerbirbt  baö  9Seib, 
bie  9^ert)en,  tta^  <5)enfen. 

3tx>eitc    9^ac^fcl)rift      ©cgen    QCßagner     kommen 

anbere  5eitgenb[ftfd)e  9}Zuftfer  nic^t  in  93etrac^t:  er  iff  bie 

ganje  Q3erberbni^:  bie  anbern  finb  hierin  nur  Äalb-unb- 

Äalbe. 

Epilog. 

•^luffteigenbe^  ßeben  =  Äerrenmoral  =  Haffifc^e 
^unft. 

•iHbffeigcnbe^  Ceben  =  d^riftUc^e  9}^ora(  =  €)ecabence' 
^unft 

©er  moberne  9}Zenfc^  ^at  beibe  entgegengefe^te 
9}Zoralen  in  ftc^:  er  ift  p^^fiologifc^  ein  Qöiberfpruc^; 
er  ift  ,,falfd)",  fc^ielenb.  — " 

So  ^at  eine  Seit  gegeben,  tt>o  eö  ein  tiefer  0d)merä 
für  mic^  tt>av,  ba^  mein  93ruber  ben  ,,'5<Jn  QSagner"  ge- 
fc^rieben  t)atte,  benn  ic^  üere^rte  QOßagner  üon  ganjem 
Äerjen.  "i^lber  je  met)r  ic^  mict)  in  feine  ©ebanfentt)ett 
üerfentt  i)aht,  befto  me^r  begreife  id),  ba§  biefe  6c^rift 
gefd)rieben  tt>erben  mu^te.  ®ie  ilntlart)eit  nnb  93ern)irrung 
toäre  in'^  llnge^euerUd)e  gett)ad)fen;  nur  wav  e^  bamatö 
t)ielleic^t  nod)  ju  früt).  Gic^erlic^  ift  fie  üon  niemanbem 
öerftanben  njorben;  mein  trüber  t)örte  nic^t  ein  t)ernünf- 
tigeö  Urteil  in  ber  gefamten  treffe.  ,,ßin  5^önigreid^ 
für  ein  gefc^eibte^  QCßortl"  fc^reibt  er  fd)merälic^.  ©a^ 
QBunberlic^fte  roar,  t>a%  bie  £eute  annal)men,  bie  t>erän- 
berte  Stellung  meinet  93ruber^  ju  Wagner  ftamme  foju- 
fagen  üon  geftern.  ßr  fal)  barau^  beutlic^,  ba§  niemanb 
feine  93üc^er  gelefen  ^atU:  bcnn  fonft  |)ätte  man  fc^on 
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jc^n  Sa^rc  lang  biefc  Q3cränberung  bcmcrft  ^abcn  muffen. 
<S)c^^aIb  fteüt  er  im  ^ejembcr  1888  noc^  fc^neU  bie  f leine 
6c^rift  ,,9^ie^fd)e  contra  Wagner"  jufammen,  bie  im 
n)efenttic^en  nur  oon  QSagner  ^anbelnbe  6teUen  au^ 
feinen  bereite  feit  1878  t)eröffcnt(ict)tcn  95üd)ern  entt)ielt. 
€r  nannte  fte  ^^'iHftenffücfe  eine^  '^ft)d)ologen".  ®a^  93cr- 
ftänbni^  biefer  beiben  0d)riften  i)at  in  ben  testen  25  Sau- 
ren fe^r  jugenommen.  9?Zanc^cn  t>on  benen,  bie  QSagner 
früt)er  blinb  oereijrten,  f(i)einen  fte  jc^t  au^  bem  iberjen 
gefc^rieben  ju  fein.  <5)iefe  njerben  auc^  bie  nac^folgenben 
^orte  mitempfinbcn,  bie  mein  93ruber  im  9^ot>ember  1888 
über  ben  „^aU  QCßagner"  f einrieb: 

,,Um  biefer  6c^rift  gerecf)t  ju  tt)erben,  mu^  man  am 
6c^i(Jfal  ber  'SJiuftt  tok  an  einer  offnen  Qßunbe  teiben.  — 
<2ßoran  id)  leibe,  n)enn  ic^  am  6d)irffal  ber  ^xifxt 
leibe?  ®aran,  ba^  bie  ^O^iiftf  um  il)rcn  njeltoerflären- 
ben,  jafagenben  Cl)ara!ter  gebract)t  tt)orben  ift,  t>a^  fie 
'5)ecabcnce-9}^ufif  unb  nic^t  mel)r  bie  ^löte  be^  ^ion^fo^ 
ift  .  .  .  ©efe^t  aber,  ba^  man  bergeftalt  bie  6ac^e  ber 
9}^uftf  ttjie  feine  eigene  6ac^e,  n>ie  feine  eigene  Ceiben^- 
gefd>ic^te  fül)lt,  fo  n)irb  man  biefe  6d)rift  ootlcr  9\ücf- 
fid)ten  unb  über  bie  9J^aa^en  milb  finben.  3n  folcl)en  fällen 
Reiter  fein  unb  ftc^  gutmütig  mit  ucrfpotten  —  ridendo 
dicere  severum,  tx)0  ha^  verum  dicere  jebe  Äärte  red)t- 
fertigen  n)ürbe  —  ift  bie  Humanität  felbft.  QÄ^cr  sipcifclt 
eigentlich  baran,  haf^  id),  al«  ber  alte  ^Jlrtillcrift,  ber  ic^ 
bin,  eö  in  ber  53anb  ^abe,  gegen  QKagner  mein  fc^tt>ered 
©efc^üQ  aufjufal)ren?  —  3d)  t)iclt  allc^  ^ntfc^eibenbe  in 
biefer  6ad)e  bei  mir  jurücf,  —  id)  babe  QAJagncr  geliebt.  — "^ 

e^  ift  mbglid),  ba^  biefc  Gdjrift  bcffor  Derftanbcn 
morben  ivärc,  tvenn  ber  ^lutor  mit  fd)mcrem  ©efd)üQ  an- 
gegriffen unb  feine  eigne  ^ofition  ocrtcibigt  büttc.  QBer 
jctjt  biefc  6d)rift  im  l^cvbältni«  }^\i  feiner  ©cfamt- 
anfd)auung  bctrad)tct,  tvirb  aber  trotjbcm  ben  tiefen  (irvnft, 
ben  leibenfc^aftlld^en  0d^mcrj  au«  biefer  anfc^cincnb  fp5t- 
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tifc^  gcfd)ncbcncn  '^Inflagc  t)erauöfü^(cn.  93on  biefcr  per- 
[önlid)en  (vrfafjrung  ober  fo  511  fprcd)cn,  tüic  e^  \i)m  n)irf- 
lid)  um^  Äcrj  Vöav,  tpar  meinem  fo  tief  empfinbenben 
93ruber  nid)t  möglid).  Sin  ftotjer  S^deger  verbirgt  feine 
«Jöunben.  Q.^  ift  !ein  Streifet,  ba^  t>ai  •«Hufgeben  be^ 
^rcunbfd)aft^t)er{)ättniffe^  mit  QÖßagner  t>a^  bitterfte  unb 
größte  (Srlebni^  im  Ceben  meinet  93ruber  gevoefen  ift. 
Unb  n)ät)renb  id)  nun  au^  feinen  intimen  'iHufjeid)nungen, 
'Sriefen  unb  6d)riften  3af)re  ^inburd)  biefen  Gd^merj  unb 
biefe  ^"nttäufc^ung  t)erau^gefüt)tt  i)aW,  ^at  auc^  mic^  eine 
genjiffe  93itter!eit  ergriffen,  ^ar  biefe  "^^rennung  nötig? 
frage  ic^  mic^  oft.  —  '^ll^  id)  im  Sa^re  1882  §um  '^ar* 
ftfat  in  93apreutf)  rt>ar,  fagte  mir  92ßagner,  angefeiert  öon 
allen  jiüilifierten  93ötfern  ber  Srbe,  ptö^lic^:  „6cit  3^v 
93rubcr  t>on  mir  fortging,  bin  ic^  allein!"  $yätU  QSagner 
nic^t  fo  grenjenlo^  traurig  babei  auögefe^en,  fo  n)ürbe 
ic^  mid)  ertü^nt  ^aben  ju  fagen:  ,,*2lber  eö  toav  3t)re 
6d)ulb".  9}^ir  fd)ien  e^  immer,  a(ö  ob  biefe  "^^rennung 
md)t  unbebingt  nötig  getvefen  n)äre.  9}Zan  t)erlangte  bod) 
1878  nic^t^  tt>eiter  t)on  QS^agner,  al^  t>a%  er  9Zie$fd)e  mit 
großem  6inn  üoHftänbig  freigab.  *iHber  QCßagner  forberte 
üon  feiner  Umgebung  t>ollftänbige  Hnternjerfung  unter 
feine  ^nftc^ten.  ®a^  mochte  geringeren  ©eiftern  gegen- 
über angenjanbt  fein  —  9Zie^fc^e  gegenüber  toar  e^  eine 
Unbefc^eibcnt)eit.  "illber  beibe  ^aben  in  i^ren  Äerjen 
biefe  Trennung  nie  übertt>unben  —  üietteic^t  auc^  Qßagner 
nic^t!  Überragenbe  ©enie^  i)aben  getpö^ntid)  feine  'iH^nung, 
n>elc^c  fcitene  (^ifc^einung  ein  ©enie  überhaupt  ift,  unb 
ba§  e^  nod)  feltner  ift,  toenn  fid)  5n)ei  gro^e  ©eifter  in 
inniger  *5reunbfd)aft  jugetan  finb.  9la(i)  ber  Trennung 
mögen  bie  beiben  fic^  junäd)ft  befreit  gefüt)lt  unb  gebac^t 
f)aben,  ba^  eö  nid)t  fo  fc^n^er  fein  n?ürbc,  Srfa^  ju  finben 
—  fte  t)aben  beibe  nid)tfi!  gefunben,  tt)a^  fie  über  ben  93er- 
luft  getröftet  i)ätU.  Äeinric^  üon  8tein  erjä^lte  mir,  aU 
tt)ir  1885  unb  1886  länger  jufammen  ix>aren,  in  rü^renb 
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bcfd)ei^cner  QBeife,  tt>ie  fc|)r  er  bei  QCßagner  immer  t)aö 
©efü^I  gehabt  t)ättt,  ba^  er  nad)  einem  ßrfa^  für  bie 
^reunbfc^aft  ^riebrid)  '3flie^fd)e^  gefuc^t  t)abe:  ,,unb  bann 
xvav  er  immer  enttäufd)t!"  *t2luci^  mein  Q3ruber  ^at  ge» 
fucf)t.  aber  jebenfafl^  in  feiner  Q3ereinfamung  nod)  tueniger 
gefunben,  aU  9^ic^arb  Qßagner,  bcnn  in  beffen  9^ä^e 
lebten  beftänbig  einige  au^gejeid)nete  9}^enfc^en.  Gc^tie^« 
lid)  meinte  mein  93ruber,  t>a%  i^m  Qßagner  fogar  noc^ 
bie  n?enigen  megne^me,  auf  tuelc^e  er  tuirfen  tonnte.  — 
3d)  glaube,  t>a^  iff  fein  tieffter  6d)merj  gewefen! 

®a^  e^  aber  noc^  anbre  ©rünbe  gab,  bie  9'Zic$fct)e 
t>on  bem  93a^reutl)er  9}^eifter  unb  feiner  ^unft  trennten, 
mußten  manct)e  recl)t  n)ol)l.  '211^  mein  93ruber  unb  ic^ 
1878  in  Q3aben'93aben  njaren,  famen  mir  auc^  mit  9^icl)arb 
^obt  jufammen.  ß^  entmitfette  fic^  fogteic^  ein  QKagner- 
©efpräd)  unb  gerabe  au^  ber  Surücfbattung,  bie  fid)  mein 
93ruber  babei  auferlegte,  erriet  ^obt  me^r,  al^  unö 
tPünfd)en^tt)ert  mar.  „3amot)l",  rief  ^obl  ju  mir  gemanbt 
au^,  „ber  ^rofeffor  9^ie^fd)e  miU  allein  anbeten;  unb 
je^t,  mo  mir  in  6d)aren  fommen,  tut  er  md)t  met)r  mit." 
9}Zein  93ruber  lad)te  unb  bemerkte  nad)ber,  t>Q%  baö  feine 
bumme  93emertung  gemefen  fei.  3cbcnfaU^  fc^reibter  1886: 

,M  ift  tein  Smeifel,  ba^  bie  Q[ßagner'fd)e  5\^unft  \)enU 
auf  bie  ^[J^affen  mir!t;  ba^  fie  t>ai  fann  —  foüte  bamit 
nic^t  über  bicfe  5^unft  felbcr  etma^  au^gefagt  fein?  —  ^ür 
brei  gute  0inge  in  ber  Stunft  b^ibcn  ,9}^affcu'  niemals 
Ginn  gehabt,  für  Q3ornel)m^cit,  für  i?ogif  unb  für  3d)«5n- 
^eit  —  pulchrum  est  paucorum  honiinum  — :  um  nid)t 
t)on  einem  noc^  beffcrcn  0inge,  uom  grofjen  Gtile  ju 
reben.    Q3om   grofjen  Gtilc  ftcljt  Q^öagner  am  fernften." 

*iZlber  trot)bem  j"id>  ber  ©cfcbmacf  meinet  Q3rubcr^  mit 
fold)er  ßntfc^icbcnbcit  gegen  Q^Öaguer^  5?unft  im  all- 
gemeinen rid)tctc,  fanb  er  bod)  bii^  Äulctjt  QSJortc  ber 
Cicbc  unb  Q3ctuunberung  für  cin^elnci2(  unb  für  Q\}agner  aU 
grojiavtigeCÖcfamtcrfc^cinung.  6o  fd)rcibt  er  im  Ecce  homo: 
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,,93on  bcm  ^lucjcnblicf  an,  wo  c^  einen  ^tav)ierau^5ug 
be^  "^riffan  c\ah  —  mein  (iomptimenf,  Sberc  t)on  93ütott)l 
— ,  iuai*  id)  QBagneriancr.  0ic  älteren  QKcrfe  QKagncr*^ 
fa^  ic^  unter  mir  —  noc^  ju  gemein,  ju  ,beutfrf)'  .  .  . 
Qlber  id)  fud)e  ^eutc  nod)  nad)  einem  ^erfe  t>on 
gleid)  gefäl)rtid)er  ^aöcination,  t)on  einer  gteic^  fd)auer- 
lid)en  unb  filmen  llnenMic^fcit,  n)ie  bcr  ^riffan  ift,  — 
ic^  fud)e  in  allen  fünften  tjergeben^.  ^üt  ^remb- 
l)citen  Cionarbo  ba  Q3inci'^  entjaubern  fic^  beim  erften 
^one  be^  ^riftan.  <5)ie^  QCßerf  ift  burd)au^  baö  non  plus 
ultra  Q[Bagner'^;  er  er|)olte  fic^  t)on  il)m  mit  ben  9}^eifter- 
fmgern  unb  bem  9^ing.  ©efünber  tperben  —  ha^  ift  ein 
9^ü(ifd)ritt  bei  einer  9Zatur  n)ie  QSagner  . . .  3<i)  ne^me 
e^  at^  ©lüc!  erften  9\ang^,  gur  rechten  Seit  gelebt  unb 
gcrabe  unter  ©eutfc^en  gelebt  ju  l)aben,  um  reif  für  bie^ 
QBerf  ju  fein:  fo  ^t)cit  gel)t  bei  mir  bic  9^cugierbe  be^ 
^ft)d)ologen.  <5)ie  ^ett  ift  arm  für  'S)en,  ber  niemals 
!ranf  genug  für  biefe  ,Q95olluft  ber  Äöüe'  gen?cfen  ift: 
e^  ift  erlaubt,  e^  ift  faft  geboten,  l)ier  eine  9}Z^ftifer'^ormel 
anjutt)enben.  —  3c^  ben!e,  id)  fenne  beffer  al^  irgenb  3^- 
manb  t>ai  Ungeheure,  t>a^  QKagner  öermag,  bie  fünfjig 
QBelten  frember  ßntjücfungen,  ju  benen  9Riemanb  au^er 
it)m  ^lüget  \)atU;  unb  fo  n)ie  id)  bin,  ftarf  genug,  um 
mir  auc^  ^a^  "S^ragn^ürbigfte  unb  ©efä^rlid)fte  noc^  jum 
93orteil  ju  n?enben  unb  bamit  ftär!er  ju  n^erben,  nenne 
id)  QSagner  ben  großen  Q35ol)ltäter  meinet  i^eben^.  0a^, 
n)orin  n)ir  üertüanbt  fmb,  t>af^  wix  tiefer  gelitten  ^aben, 
auc^  aneinanber,  al^  9}^enfc^en  biefe^  3al)rl)unbert^  ju 
leiben  tjermöd)ten,  n)irb  unfre  9^amen  en)ig  tvieber  ju- 
fammenbringen." 

93^an  l)at  mid)  öftere  gefragt:  n)elc^e  Qlrt  SO^ufi!  n)ünfc^te 
fic^  benn  nun  eigentlid)  9^ie^fc^e?  Sr  f)at  t>on  „Carmen" 
immer  mit  n3ol)rem  Sntjücfen  gef))roc^en  unb  n)ar  erfc^üt- 
tert,  al^  er  ücrna^m,  ba^  ©eorge^  93iget  fo  früt)  geftorben 
fei,  unb  ba^  bie  ^öd)ften  Hoffnungen,  bie  er  auf  biefcn 
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^omponiftcn  fc^fe,  ftc^  nun  nic^t  mc^r  erfüllen  fbnntcn. 
^n  O^o^be  f(i)reibt  er  über  9}Zojart:  „^xn  9}^enfc^,  ber 
mir  cjteid^geartet  ift,  profondement  triste,  fann  c^  auf 
bie  «^auer  nid)t  mit  <2öagnerifd)er  'zfJln\it  au^b^tten.  Qßir 
^aben  Guben,  6onne  ,um  jeben  ^rci^',  ^eflc  t)arm(ofe 
unfc^ulbige  ^J^ojartifc^e  ©lücfli(i)!eit  unb  3ärtlic^!eit  in 
^önen  nötig.  Sigenttid)  foUte  id)  aud)  93^enfc^cn  um 
mid>  ^oben,  öon  berfetben  93efc^affent)eit,  n)ie  biefe  9?iujtf 
ift,  bie  id)  tiebe:  fol(i)c,  bei  benen  man  ettt)ag  t)on  ftc^ 
auöru^t  unb  über  ftd)  lachen  fann."  Hub  im  Ecce  homo 
fc^reibt  er: 

r/—  3d)  fage  noc^  ein  ^ort  für  bie  auögcfuc^teften 
O^ren:  voa^  ic^  eigcnttirf)  t)on  ber  ^^uft!  mU,  ^a%  fie 
Reiter  unb  tief  ift,  n)ie  ein  9'Zac^mittag  im  Oftober.  ^a% 
fie  eigen,  au^gelaffen,  järtlic^,  ein  ftcine^  fü^e^  QBeib  üon 
9Ziebertrac^t  unb  'i^nmut  ift  .  .  .  ^d)  iüerbe  nie  julaffen, 
ba^  ein  '5)eutfd)er  tt)iffen  fbnne,  wa^  9}^ufif  ift.  QBa^ 
man  beutfcbe  9}^uftfer  nennt,  bie  größten  üoran,  fmb 
*21  Urlauber,  6(aüen,  (Kroaten,  3taliener,  9'Ziebcrlänber 
—  ober  Snbcn;  im  anbcrn  ^alte  0eutfd)e  ber  ftarfen 
9Raffc,  au^geftorbene  ©eutfc^e,  tt)ie  Äcinrid)  Sd)ü^, 
93ad)  unb  ibänbet.  3d)  fetbft  bin  immer  noc^  ^olc  ge- 
nug, um  gegen  Chopin  ben  9\eft  ber  ^u[\t  bin^^ugeben: 
id)  nct)me,  au^  brci  ©rünbcn,  Qßagncr'^  6icgfvicb'3bpU 
au^,  t)ieneid)t  aud)  ßinigeö  öon  Cij'jt,  ber  bie  oorncbmen 
Orc^cfter-'^lcccntc  t)or  allen  9}^ufifcrn  vorauf  t)at;  jule^t 
noc^  *2lUc^,  \v>a^  jenfcit^  ber  *^Upcn  gctüad)fcn  ift  — bie^- 
fcitd  ...  3d)  n)ürbe  Oxoffini  nid)t  ^u  miffcn  tuiffcn,  nocb 
tt)eniger  meinen  Guben  in  ber  ^^iufif,  bie  ^li\[\t  meinet 
93cncbigcr  maästro  Pietro  Oasti.  Unb  tocnn  ic^  jcnfcit^ 
ber  "^Upen  fage,  fage  id)  cigcntUd)  Q3cnebig.  QBcnn  id) 
ein  anbrcfil  ^\}>ovt  für  'SO^uftf  fud)c,  fo  finbe  id)  immer  nur 
ba^  Q[ßort  Q3cnebig.  3d)  locifj  feinen  Untcrfd)icb  j^tuifd)cn 
tränen  unb  93iufif  j^u  mad)cn,  -  id)  tucifj  t>aii  ©lücf,  ben 
6 üben  nid)t  o^ne  Gc^auber  üon  ^urd)tfamfcit  ju  bcnfcn. 
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'^U\  ber  93rücfc  ftanb 
jüngft  id)  in  brauner  ^^adjt 
'5crnt)er  !am  ©cfang; 
golbcncr  tropfen  quoH'ö 
über  bic  sittcrnbc  "Jläc^c  tueg. 
©onbeln,  ßic^tcr,  9D^uftf  — 
trunfcn  fcf)n)amm'^  in  bic 

<S)ämmrung  ()inau^  .  .  . 

SQ^cinc  6celc,  ein  Saitcnfpiel, 
fang  ftd),  unfld)tbar  berührt, 
^cimlic^  ein  ©onbcUicb  baju, 
jittcrnb  i)or  bunter  6elig!eit. 
—  Äörte  Scmanb  i^r  ju?  .  .  .  " 
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<5ünfunb5tt)an5igfte^  5^apitcL 
®cr  Sommer  1888.    „©ö^cnbämmerung". 

/j^ic  Sommermonate  1888  in  Git^'^aria  mit  ftrömcn- 
^^  bcm  9^egen,  bunfclm  Äimmel  imb  ^intertcmpcratuv 
noarcn  für  meinen  93rut)er  fc^roer  ju  ertragen.  6r,  bcr 
immer  t)aran  gcroö^nt  war,  im  freien,  im  @et)en  feine 
©ebanfen  ju  fonjipieren  unb  ben  erften  ßntrourf  auf- 
jujeic^nen,  mu^te  fic^  nun  faft  immer  im  Simmer  auf* 
galten,  ba^  nur  tpenig  £uft  unb  2ic^t  unb  noc^  anbcrc 
ilnannet)mlic^(eitcn  \)Qi\\z.  ßr  fonnte  nid)t  einmal  \>Qii 
einjige  "Jenfter  beftänbig  offen  t)aben,  \>Qi  bie  "Tapete 
bann  bei  ber  ^eud)tigfeit  einen  bumpfen  ©crud)  annahm; 
gegen  üble  ©erüd)e  war  mein  93ruber  fe^r  empfinblic^. 
9^ur  tt)eil  bie  Äau^ioirte  jene  peinliche  9^einlid)feit 
pflegten,  bie  man  im  (fngabin  erfreuIid)enDeife  faft 
immer  finbct,  fonnte  er  c^  in  bem  me()r  oXi  einfad)en 
3immer  au^f)atten.  60  fd)lid)t  ftc^  mein  trüber  alö  ber 
„befc^eibene  ©eteljrte  auf  9\eifen''  ju  fleiben  pflegte,  unb 
fo  fparfam  er  ftd)  in  ben  ^enfioncn  einrid)tete,  fo  tvar 
er  bod)  in  einem  fünfte  fo  anfprud)fiJüoll  ivie  mbglic^, 
nämlid)  in  5)inftd)t  auf  9\einlid)feit.  9}^an  foU  aber  ja 
nid)t  benfen,  baft  er  mit  biefem  QBanberlcben  unb  be- 
ftänbigen  9lufentbatt  in  "i^rembcnpcnrionen  unb  bürftigen 
^ietiimmcrn  jufiieben  gciocfcn  unire.  9iein,  er  legte  ftd) 
bamit  n?irflic^  ein  Opfer  auf,  benn  fein  fünftlevifd)er  0inn 
tuilnfd)tc    eine    l^armonifc^c,    bcl?aglid)c    Umgebung,      (jfr 
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luav   in  t)iefcn  fingen  i)axt  gegen  fid);   bod)  bet)auptetc 

er,  ba^  er  c^  nur  in  fo  luunbcvbar  fd)önen  ©egenben,  ttjie 

9Zij50  unb  6ilö-9}^aria  in  fold}  bürftigen  Simmern  axii' 

f)alten  fönnc,  tvcil  er  bann  in  ber  t)errUc^en  Umgebung 

feine   ivivflid)c  Äcimat  t)ättc  unb  [ein  3iiii"^er  nur  eine 

9lrt  9\egen[d)irm  fei,  njo  er  auffd)rciben  !onnte,  xvaü  er 

fid)  im  QKanbern  auögebad)t  t)obe.    3'^  9^orben,  in  einer 

©ro^'  ober  S^leinftabt  n>ürbe  eö!  it)m  unmöglid)  gerocfen 

fein,  in  berartigcn  9}^iet5immern  lange  3eit  ju  n)ot)ncn. 

<S)od)  ()atte  er  in  ben  testen  QCßintcrn  86/87  unb  87/88  in 

9lxi^a  ein  ^übfc^e^,  be^aglic^  eingerichtete^  Sintmer  get)abt, 

t)a^  er  mit  Q3ergnügen  ern)ät)nt.    (Sr  l)at  fic^  oft  empört, 

tia^  feine  „anfpruc^öooüe  ©efunbf)eit"  i^n  5tt)ang,  in  folc^ 

toftfpieligcn  ©egcnben  toie  ber  9^it)iera  unb  bem  Sngabin 

mit  feinem  befd)eibenen  6m!ommen  alö  pcnfionierter  ^ro- 

feffor  5u  leben,  unb  fteUte  bann  ben  QSiberfprud)  jtüifc^cn 

feiner  Cebenßweife  unb  feinen  9^eigungen  feft: 

„<5)ie  'iHntinomie  meiner  ßjiftenj  liegt  barin,  haf^  alte^ 

ta^,   \x>a^  xd)  alö  rabifaler  ^l)ilofopl)  rabifaliter  nötig 

l)abe  —  ^vt\f)e\t  öon  93eruf,  QKeib  unb  S^inb,  "Jreunben, 

©efellfc^aft,   Q3aterlanb,   Äeimat,   ©lauben,   ^reil)eit  faft 

oon  Ciebe  unb  Äa^  —  id)  al^  ebenfo  t>iel  ßntbet)rungen 

empfinbc,    infofern   id)   glücflid)er   QSeife   ein   lebenbige^ 

QBefen   unb   fein  bloßer  "^^bftraftion^-'^lpparat  bin.    3d) 

mu^  l)injufügen,  t>a%  mir  in  jebem  "Jalle  bie  folibe  ©e- 

funbt)eit  fet)lt  —  unb  t)Ci%  id)  nur  in  Seiten  ber  ©efunb- 

^eit  bie  £aft  jener  Entbehrungen  tt>enigcr  ^art  füt)te. 

^ud)   n)ei§   id)  immer  noc^  nic^t  bie  fünf  93ebingungen 

jufammen  ju  bringen,  auf  benen  ein  erträglid)e^  ©leic^- 

gett)id)t    meiner    labilen    ©efunbl)eit    fic^    bafieren    lie§e. 

^ro^bem  iväve  cö  ein  t)erl)ängni^t)oller  '5el;ter,  wenn  ic^, 

um  mir  bie  fünf  93ebingungen  ju  fd)affen,  mic^  jener  ac^t 

9^reil)citen  beraubte:  ba^  ift  eine  objeftioe  ^nfid)t  meiner 

£agc.  — 

„^ie   6ad)e   fompliäiert  fic^,    infofern  icb   au^erbem 
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0ic^tcr  bin,  n)ic  billig  mit  ben  ^cbürfniffcn  aUer  ©ic^ter: 
tx)oju  ftar!c  S^mpat^icn,  glänjenber  Äau^^alt  imb  der- 
gleichen gepren  (in  '33eäug  auf  n)elc^e  '23et)ürfnif[e  id)  für 
mein  Geben  !eine  anbere  95e5eicf)nung  i)ab^  al^  Äunbeftoll- 
e^iffena). 

„(S)k  Sad)c  fomplijicrt  fic^  noc^  einmal,  infofern  ic^ 
au^erbem  9}Zuft!er  bin:  fo  t>a%  mir  eigentlich  nid^t^  im 
Ceben  fo  üicl  ^reube  gemacht  ^at,  tt)ie  ^ufif,  felbft  meine 
eigne  nic^t  aufgenommen,  unb  jebenfall^  bie  9}^ufif  meinet 
trefflichen  maestro  Pietro  Gasti."  — 

^xd)t  einmal  bie  nacl)folgenben  oier  Qßünfc^e,  bie  er 
ftc^  notirt,  tt>urben  il)m  erfüllt:  „3«^  brauche 

a)  3^nianben,  ber  meinen  "^J^agen  übertoacfet. 

b)  Scmanben,  ber  mit  mir  lacl)en  fann  unb  einen 
au^gelaffenen  ©eift  f)at 

c)  Scmanben,  ber  ftolj  auf  meine  ©efeüfti^aft  ift 
unb  ,bie  ^Inberen*  auf  ber  richtigen  "Ja^on  bc^ 
9^efpe!t^  gegen  mic^  erhält. 

d)  3cmanben,  ber  mir  tjorlieft,  o^nc  ein  93ucl)  ju 
tjerbummen." 

6ic^erlic^  ^at  mein  93ruber  ocrmbge  feiner  fdrperlidjen 
unb  feelifc^en  "Jeinfüljligfeit  unter  ber  Ungunft  ber  Q3er- 
f)ättniffe  met)r  gelitten  al^  nötig  war,  aber  er  \)atU  t>axau^ 
auc^  bie  tt)unbert)olle  ^äl)igfeit  gcn>onnen,  au^  bem  ©ift  bei^ 
Ceiben^  einen  3egen  (^u  mad)en;  bc^l)alb  wollte  er  aud) 
nic^t£{  üon  ber  groben  ©efüt)llorigfcit  wijfen:  „€^  ift  nid)tfi^, 
^art  fein  wie  ein  Gtoifer:  mit  ber  llncmpfinblid)fcit  t)at 
man  fic^  lo^gcl5ft.  9}^an  mu^  ben  ©cgenfaQ  in  fid>  babcn 
—  bie  ^arte  ßmpfinbung  unb  bie  ©cgcnmad)t:  nid)t  ju 
verbluten,  fonbern  jcbc^  Unglücf  wicbcr  plaftifd)  jum 
93eften  j^u  wcnbcn".  Unb  fpätcr  fd)reibt  er:  „3c^  b^bc 
längft  bei  mir  befd)lofj'cn,  meine  eigenen  QS}ünfd)e  unb 
^läne  nid)t  fo  wid)tig  ;\u  ncbmcn.  ©clingt  mir  bai^ 
nid)t,  gelingt  mir  jenctl;  unb  im  ©an^cn  wei^  id)  nid)t, 
üb  ic^  nid)t  allem  9}^i^lingcn  fo  gut  ju  <Danf  uerpflid)tct 
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bin,  it)ic  irgcnb  tDcIdjcm  ©elincjen.  0a^,  xva^  mir  QBert 
unt)  (^vtvag  t)c^  i?cbenö  auemad)t,   liegt   n)o  anberö".  — 

93icin  '^nibcv  befa^  al^  ©egcnfraft  ju  feiner  großen 
üeiben^fä()igfeit  bie  ^igen[d)aft,  aUen  llnannet)mlic^fciten 
eine  ober  mef)rere  gute  Geitcn  ab/^ugcminncn.  (Sr  fon- 
ftatiert  beö^alb  auc^,  auf  fein  i?eben  jurücfblicfent),  mit 
^reuben,  t>a%  er  unbetüu^t  fic^  alle  Srlebniffe  gum  93eften 
gemanbt  tjabe:  ,,3m  ©anjen  l)abc  ic^,  xvk  blinb  im  Q5?affcr 
fd)n)immenb,  mid)  ber  9\eil)e  nac^  ber  mir  nötigen  9^a^rung 
genät)ert:  juerft  Gc^ärfung  be^  3ntetle!tö,  nac^l)er  9luf- 
fd)ipung  imb  9luf Opferung  be^  6elbft  nacl)t)er  ©erec^tig- 
feit  unb  6elbftänbig!eit,  nad)t)er  umfid)tige  9[Rilbe  gegen 
alle^  6elbftänbige.  0er  Gc^merj  lehrte  mic^  bie  t>er- 
ftrcute  "S^reube  im  ^afein  ^u  n)ürbigen,  bie  Partei  teerte 
mid)  bie  Sinfamfeit,  ber  ©elel)rte  in  mir  trieb  mic^,  ben 
5\ünftter  ju  t)erftel)en  u.  f.  U)/'  — 

ünb  1888  fd)reibt  er  mir:  „^er  ben  geringften  93e- 
griff  t>on  mir  i)Qt,  fe^t  üorau^,  t>a^  id)  mel)r  erlebt  i)ah^, 
aU  irgenb  3^n^a»b.  <5)a0  Seugni^  baüon  ift  fogar  in 
meinen  93üc^ern  gefc^rieben:  bie  Seile  für  Seile  erlebte 
^üd)er  au0  neuen  9^eid)en  beö  Cebcn^  finb  unb  bamit 
al^  6ubftang  einen  tx>irtlid)en  Sutt)ac^^,  ein  '3)^el)r  jum 
begriff  be^  Ceben^  felber  barftellen.  €in  ©efü^l,  t)a^  mid) 
oft  genug  überfam  unb  nid)t  nur  im  93erfe{)r  mit  irgenb 
einem  beutfd)en  ©elel)rten,  ber  mir  mit  liebenömürbigem 
ßrnfte  öon  fic^  unb  feinen  f leinen  'S)ingen  fprad),  mar:  jebcr 
^ag  bringt  bir  mel)r  al^  bem  fein  ganje^  Ceben  bringt! 
*2Iuc^  0c^limmere^,  e^  ift  !ein  Snjeifell" 

©iefe  überftrömenbe  ^anfbarfeit  gegen  ba^  Cebcn, 
biefeö  innere  ©lue!  über  fic^  felbft  unb  ben  notmenbigen 
©ang  feiner  ßntmicflung  jeigte  ftd)  im  93er!e^r  mit  i^m 
taufenbfad)!  6elbft  t)^n  Äranfl)eit^iat)ren  1879/81  gegen- 
über !ann  er  ein  tiefet  ©cfül)l  ber  '5)anfbarfcit  nic^t  unter- 
brücf en :  ,,3d)  f)Qb^  mic^  oft  gefragt  ob  ic^  ben  fd)merften 
Sauren  meine«  lieben«   nid)t   tiefer  \)erpfltd)tet  bin,   al^ 
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irgcnb  tt>cld)cn  anbcrcn.  So  njie  meine  innerffc  9^atur 
e^  mic^  tef)rt  ift  aüeö  ^^otroenbigc,  au^  ber  ibö{>e  gcfe^n 
unb  im  6inne  einer  großen  Öfonomie,  auc^  ba^  9Zü^- 
lic^e  an  fic^,  —  man  fott  c^  nic^t  nur  tragen,  man  foü 
e^  lieben  .  .  .  Amor  fati:  t>a^  ift  meine  innerfte  9^atur. 

—  llnb  maö  mein  langet  Siechtum  angef)t,  tjerbante  tc^ 
i^m  n\6)t  unfäglic^  oiel  mel>r  al^  meiner  ©efunb^eit? 
3c^  t)crban!e  it)m  eine  t)ö^ere  ©efunb^eit,  eine  folc^e, 
tüelc^e  ftärfcr  wirb  üon  'Willem,   x\>a^  fic  nid)t   umbringt! 

—  3d)  üerbanfe  ibm  aud)  meine  ^t>ilofopbic  • .  •'" 
Hm   biefe  ^üüe   oon  ^an!barfeit   ju   begreifen,   mu§ 

man  fid)  erinnern,  ma^  fc^on  'Jn^bric^  9^itfct)(  oon  i^m 
in  feiner  3wgcnb  fagte:  „9Riet)fct)e  fann  ^üe^,  tt)a^  er 
n>iH".  Za,  er  t)at  alle^  ge!onnt,  ma^  er  moKte,  unb  menn 
aud)  feine  ungeheure  'iJlufgabe  njie  ein  tiefet  gefät)rlid)e^ 
^Oieer  t>or  i^m  lag,  ftanb  er  bod)  nie  baoor  mit  bem  ©e- 
fübt  be^  llnoermögen^,  bie  ©efatjren  nid)t  bewältigen  ju 
tonnen,  fonbcrn  jitternb  üor  ©(ücf  unb  ^raft  fid)  tjinein* 
5uftürjen,  mit  ber  6ic^ert)eit,  jene  neue  Stufte  ju  er- 
reid)cn. 

9^ur  noc^  ein  tüenig  met)r  ©unft  ber  Q3erbältniffc,  t)or 
attem  ein  fleiner  Ärci^  gciftüoQcr  jünger,  bie  feine  neuen 
L^e^rcn  mit  ber  t>oUen  93cgcifterung  ber  3"gcnb  aufnahmen 
unb  il)m  in  feinem  ungeheuren  QSJcrfe  beifte()en  fonntcn, 
unb  er  märe  ber  glücflid)fte  '^^knfd)  gemefen,  ber  jemals 
auf  Srben  getebt  \)aü  —  *2lber  mar  er  e^  uicücid)t  nid)t 
trot)bem? 

9J?ein  93rubcr  unb  ic^  mad)tcn  einmal  —  1883  ober 
1885  —  einen  Äerbftfpajiergang  in  ba^  Unffruttal  unb 
begnetcn  bort  Sigcuncrn.  (5in  Q.l^cib  Ibftc  ftd)  uon  ber 
'5:ruppc  unb  moUte  \\)u\  burd)aucl  propbcjcicn.  ^Mn 
<33ruber  gab  i^r  ©clb,  micö  [m  aber  jurücf.  ^ai  ^clb 
manbte  [xd^,  mebrfad)  üormurföooU  miebcrbolenb:  „6old) 
ein  ©Ulc(lid)cr,  fold)  ein  ©lüc(lid)cr  —  unb  id>  foU  i^m 
nid^t  prop()cjcien!"  —  '•^U^  id;  mit  fragcnbcn  'iMicfen  i^n 
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aiifaf),  antiDortcfc  er  mit   Iarf)cnbcn,   ftra^lcnbcn  *i^ugcn 
„^aß  Oa^cib  l)at  Oltdyt,  id)  bin  c^  aiid)!"  — 

Q3ßir  njollcn,  auf  feine  eigne  93ef)auptung  t)in,  bo^  jebc 
^f)iIofopt)ic  ein  unbciüu^fe^  Selbftbefenntnigi  itjre^  9lutor^ 
fei,  feine  eigne  ^f)iIofopt)ie  prüfen.  QBir  fragen:  ift  e^ 
möglid),  t>af^  ein  ^t)iIofopt)  ben  ©ebanfen  ber  ett)igcn 
QBieberfunft  (onjipiert  (unb  jwar  in  feiner  rigorofeften 
'^orm,  t>a^  jebcr  9}^enfd)  bi^  inö  fleinftc,  genau  fo  n)ie 
er  ic()t  ift,  tvieberfet)rt)  —  n^enn  er  fid)  nid)t  tro^  aller 
Reiben  inftinftit)  einer  t)erfc^n?enberifd)en  ^ülle  ber  er* 
I;abenften  (Jigenfd)aften  unb  ber  glüc!lid)ften  unb  ^armo- 
nifc^ften  9^atur  ben)U^t  gettjcfen  tt)äre?  ^u%  er  nic^t, 
al^  \\)m  biefer  ©ebanfe  juerft  crfd)ien  unb  er  mit  einem 
3aud)5en  be^  ©liidf^  unb  tränen  be^  ^ntjücfen^  burc^ 
bie  ^crrlid)e  93ergn)elt  be^  ßngabin  fc^meifte,  bie  Gtärfc 
feiner  ©eifteßfraft,  bie  auö  allem  6c^tt>eren  mit  einer 
neuen  unb  gemaltigen  9}^äc^tigfeit  l)ert>orbrad),  mit  tieffter 
©antbarfeit  empfunben  ^aben,  foba^  er  mit  einem  0iegeö- 
gefüt)l  ot)negleid)en  in  bie  Su^unft  blicfenb  aufrufen 
fonntc:  3d)  lege  meine  Äanb  auf  Sa^rtaufenbe!  Hub  n?ie 
tt)ärc  e^  möglid)  genjefen,  bie  ©eftalt  beö  3aratl)uftra  ju 
fd)affen,  biefe  Q3ereinigung  Pon  l)öd)fter  ©üte,  6d)öpfcr- 
finn  unb  6d)öpferfraft  (bie  natürlid),  um  9^eue^  ^u  fd)affen, 
auc^  jerftören  mu^),  —  tüenn  nic^t,  tx>ie  9?o^bc  immer 
unb  immer  auf^  ftärffte  betonte,  „3aratt)uftra  '^'Zie^fc^e 
felbft"  n>äre? 

9'^ein,  gen?iß!  Sörat^uftra,  ber  jünger  be^  0iont)fo^, 
ttjanbelte  lange  Gtrecfen  feinet  Ceben^  in  einem  ajurnen 
©lücf  ber  6d)affen^luft;  n)er  aber  biefe  l)öd)ften  ©lüdfi^- 
empfinbungcn  !ennt,  fteigt  auc^  in  bie  ticfften  6d)äc^te 
ber  Ceiben^möglid)feiten  —  nur  i)at  er  aud)  Die  ^raft 
fd)nell  au^  it)nen  emporgufteigen. 

QBie  fd)nell  unb  beglücft  überttjanb  er  aud)  bie  fc^recf- 
liefen  Qßod)en  be«  fc^led)ten  QBetter^  unb  ber  Snfluen^a. 
(^r  fc^reibt  am  11.  ^uguft  an  93^r«.  ^\)x\n: 
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„93ere^rteftc  ^rau,  ba^  tpar  ein  ^ag,  bcr  5cf)ntc  *2luguft! 
®a^  QCßcftcr  tt)arm,  rein,  tiefblau;   aüeö,  tt)a^  ic^  unter- 
nahm, geriet;  aUe  sn)ei  Gtunbcn  gab  e^  eine  angcnet)me 
Überrafd)ung   (—  darunter   ein  "^riöatconcert   für   mid), 
t)on  einem  au^ge5eid)neten  9}^uftfer  au^  Hamburg,  Äerrn 
t)on  Äolben,  tjeranftaltet:  er  ^atU  ftc^  ein  6tücf  meinet 
Q3enebiger  maestro  Pietro  Gasti  eingeübt  unb  fpielte   e^ 
fec^^  9}Zal  ^intereinanber  —  au^tt)enbig!).    9}^orgen^  lief 
ic^  um  ben  See  t)on  6ilt)aptana  t)erum,  9'Zac^mittag  n)ar 
id)  hinten  im  ^ejtal  —  bort  gab  e^  minbeftenö  70  <5rembe, 
aUc  wie  im  Suftanbe  bcr  ©enefung,  benn  bi^  tjorgeftern 
n)ar  ba^  QSetter  in  ber  ^at  n)ie   eine   fd)n)ere  ^rant- 
^eit.    Unb  al^  ic^  *i2lbenb^  nad)  5)aufe  fomme,  überred^- 
nenb,  xva^  ber  '5:ag  ©ute^  gebracht  t)at,  fo  njar  er  nod^ 
nic^t  einmal  am  Snbe  mit  feinen  ©efc^enten  —  id)  fanb 
3t)ren  fo  gütigen,   fo   lieben^mürbigen  93riefl    Sinen  fo 
unüerbienten  93riefl  —  "^ber  ber  Qßinter  tvax  bbfe  für 
mic^,  cö  xvax  eine  büftere  unb  traurige  Seit  o^ne  Gönnen« 
fc^ein,   n)eber  oben,   noc^  b rinnen.    <5)er   ganje  'iJluf ent- 
halt  in   9Zi55a   mißraten.    0ie  ^l)ilofopl)cn   mad)en   e^, 
n)enn  fie  franf  finb,   n)ie  bie  ^iere,   fie   üerftummen,   fic 
t>erfried)en  fic^  in  it)re  &>öl)le.    sHud)  meine  alte  <5rcunbin 
9Jie^fenbug  mag  fc^Ön   erftaunt   fein,   feit   le^tem  Äcrbft 
nid)t^  t)on  mir  get)5rt  ju  l)aben.  —  <5)ie  ibi^e  in  3talicn 
trieb  mid)  fc^on  9lnfang^  3n»i  i"'^  ßngabin   —   id)  lln- 
glücfömcnfd)!    ßin  folc^cö  ^^cttcr  ift  nid)t  ju  befd)rciben; 
mein  Suftanb  t)erfc^led)terfe  ftd)  bergeftalt,   ba^  er  mid) 
an   meine   traurigften  Seiten   erinnerte,    ^^iefe  öd)tt)äd)c 
ber  ^-^lugcn,  alle  paar  QBod)cn  ein  paar  9?ial  ^u  lictt,  ber 
fatale  5Vopffd)merj  mit  feinen  fatalen  (ionfcqucnjcn.    0a 
man  nid)t  au^geljen  tonnte  unb  bcn  ^$:ag  im  falten  Simmcr 
burd)fr5ffclte,  fanb  man  9iad)t^  nid)t  einmal  od)laf.  ^a^u 
Ubüiger  9}^angcl  an  @cfcllfd)aft;   bie    ^^lugen   ^u    fc^u>ad) 
jum  liefen,  Ä'ranfl^eit  unb  i^angctocilc  in  ^ermanen.v   6cit 
brei  QSJoc^en  ungefähr  ift  bad  <iyjettcr  anberd:  nid)t  gcrabc 
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bcffcr,  aber  tüenicjffcn^  mit  guten,  tt)enn  aud)  furjen 
3n)ifd)enattcn.  ^Bintertage  Qab  e^  oon  größter  Strenge, 
mit  eifigen  QKinben:  aud)  jctjt  ift  ber  @efammt-6t)araftcr 
ber  Canbfd)aft  burd)  bie  gro^e  9D^affe  Gc^nee  fet)r  tt)intcr- 
lic^.  "^Ibcr  gcftcrn  unb  öorgcftern  f)öc^fte  irbifd)c  unb 
engabinifd)e  Q3onfommen^eitI  — " 

Q3on  ha  an  bejferte  ftd)  t>a^  QBetter,  tvenn  e^  aud} 
fd)n)anfcnb  blieb.  '^luc^  gab  e^,  tt)ic  fc^on  ber  Einfang 
be^  93riefe^  jeigt,  nun  angene()me  ©efellfc^aft.  9D^ein 
93ruber  lebte  im  Gommer  1888  t>er^ältni0mä§ig  gefellig, 
luoran  t>a^  unbeftänbige  QKetter  feinen  'iHnteil  i)atU,  €r 
ift  oft  mit  Fräulein  t>on  Sali^  jufammen  gett)efen,  bie  in 
i^rem  fleinen  93ud)  „^^ilofopf)  unb  Sbetmenfc^"  üicte^ 
3ntereffante  auö  bem  6ommer  erjä^lt  ^at  €r  fpric^t  fic^ 
aud)  fonft  nod)  über  anbre  93ejiet)ungen  fe^r  erfreut  au^: 
„(^ine  fel)r  angenet)me  ©efeUfc^aft  ift  mir  ber  93erliner 
'^rofeffor  S^aftan  unb  "Jrau,  bie  mid)  nod)  öon  93afet 
l)er  gut  fennen  unb  jum  erften  9}^al  i^ier  oben  finb."  — 
^ud)  mit  anbern  beutfd)en  ^rofefforen  \)at  er  lebt)aft 
t)erfel)rt  unb  fpric^t  fic^  befriebigt  barüber  au^. 

3nt  toeiteren  Q3erlauf  be^  Gommcr^  ergriff  i^n  ein 
n)at)rer  ^robuftionöraufc^.  Sinige  befonber^  fc^öne  "^lage 
fc^eint  er  ju  einer  testen  Umarbeitung  ber  „<5)ion^foö- 
0itbt)ramben"  benu^t  ju  l)aben.  6ie  erl)ielten  i^re  enb- 
gültige  Raffung,  junjeilen  aud)  einen  neuen  9^amen:  „®ic 
lieber  3aratl)uftra^,  bie  er  [xd)  felbft  jufang,  ba^  er  feine 
le^te  Ginfamfeit  ertrüge". 

*ilber  QBeitere^  bereitet  fid)  t)or,  er  fd)reibt  am  7.  6ep' 
tembcr  1888  an  ben  93ertag  (I.  ©.  O'iaumann:  „6c^r  ge- 
el)rter  Äerr  93erteger,  bie^  9}^al  tt)erbe  id)  3^nen  eine 
Überrafc^ung  mad)en.  6ie  benfen  gett)i§,  ba§  tt>ir  mit 
Druden  fertig  finb:  aber  fie^c  ba!  Goeben  ge^t  ha^  aller- 
faubcrfte  ^O^f.  an  Sie  ah,  ba^  ic^  je  3l)nen  gefanbt  l)abc. 
6ö  ^anbelt  fid)  um  eine  6c^rift,  n)eld)e  in  Äinfic^t  auf 
'^lu^ftattung    ootlfommen    ben    3tt>iüing    ju    bem    ,^aU 


490  ®er  cinfamc  9^ic^fd)e. 

Wagner*  bilben  foU.  3()r  ^itcl  ift:  9}^ü^iggang  cinc^ 
'^fpc^ otogen.*)  ^d)  t)abc  c^  nötig,  fie  jc^t  noc^  ^crauö« 
jugcbcn,  iDcit  n>ir  Snbc  näc^ftcn  3at)rc^  tt)at)rfd)cinlic^ 
baran  gcf>cn  muffen,  mein  Äauptrocrf,  bic  Umwertung 
aller  Q© er te,  ju  brucfen.  ®a  ba^felbe  einen  fcljr  ftrengcn 
unb  ernften  6l)arafter  \)at,  fo  !ann  id)  it)m  nichts  Äeitereö 
unb  *iHnmutige^  l)intennac^  fd)tcfen.  ^iHnbrerfeit^  mu^  ein 
Seitraum  jwifc^en  meiner  legten  ^ublifation  unb  Jenem 
ernften  ^er!e  liegen.  'iJluc^  möct)te  id)  nicl)t,  ba^  e^  un- 
mittelbar auf  bie  übermütige  farce  gegen  QKagner  folgte. 

„0icfe  6d)rift,  beren  ilmfang  nic^t  beträcbtlic^  ift, 
!ann  oielleic^t  aud)  in  bem  Ginne  tt)irfen,  bie  Obren  etn>a^ 
für  mid)  aufjumac^cn,  fo  ba^  jenes  Äauptnjcrt  nid)t  n)icber 
fold)em  abfurben  Stillfd)n?eigen  begegnet  tt)ie  mein  ßc^^ci- 
tt)uftra.  -" 

®ic  9lbrtcl)t,  aud)  biefe  6d)rift   fogteic^   brucfen   unb 

t>cröffentlic^en  ju  laffen,  njurbc  ein  n)enig  geänbert,  nad)« 

bem  ber  „^all  QKagner"  tt>irflic^  erfd)ienen  unb  oon  \t)m 

burd)gelefen  tt)ar.    6r  fd)reibt  barüber  an  ben  93erleger: 

6ilö-9}iaria,  ben  15.  September  1888. 

„©eef)rtefter  Äerr  Q3erleger,  l)cute  93^orgen  b^be  id)  bie 
neue  Gc^rift  uon  'i^lnfang  b\^  ju  €nbe  burd>gefebn  —  fie 
ift  fcblerfrci.  (5in  paar  feine  Q3eränberungen,  aud)  l>in' 
fid)tltd)  ber  Seilcn-S^lnorbnung,  gel)n  ücrmutlid)  auf  Äerrn 
©aft  5urücf.  3"  t)cr  ^at  mad)t  bie  sjlu^ftattung  ber 
6d)rift  ben  (Jinbrncf,  ben  id)  n)ünfd)te  —  icb  brücfe  ^b"«" 
meine  tjoUc  ^-^Inerfcnnung  bafür  auii,  fo  gut  mid)  in  biefer 
5oauptfad)e  beraten  ju  b^ben.  —  0af^  id)  ben  Epilog  \)m' 
jufd)ricb,  fd)eint  mir  jcljt  ber  anergUicflid)fte  (Einfall:  id) 
babc  bamit  biefe  Crinj^clbcit  .ben  ^qW  ^V^agner'  in  3u- 
fammenbang  mit  meiner  ©efamt-^enben^  gcbrad)t. 

„3ulctjt  tt?crben  bie  fünf  letzten  6eiten  ber  6d)rift 
über  mid)  mcbr  9lufflärung  geben,  alÄ  irgenb  tüclcbe 
Cffapfil  unb  9lbbanblungen  ^u   geben  Dcrmöd)tcn,  oorauc«- 

*)  lß\ivX>€  fpätec  in  .^öOenbäinmeruno"  unigetoonbcU. 
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gcfcljt  wci^  üicHcicbt  üorau^gcfct^t  tvcvbcn  barf,  ba^  bic 
0c^rif(  in  üiclc  Äänbc  unb  öor  Diele  klagen  fommt. 

„3"J^vi|"d)cn  f)abe  id)  aud}  'Qlnbcree!  begriffen:  t>af^  je^t 
eine  weitere  ^ublifation  abfolut  unjutäfftg  ift.  6ic 
iüürbe  ben  (Jinbrucf  biefer  6d)nft  ftören,  bred)en,  —  fie 
n)ürbe  bie97oür>enbig(eit,  fid)  einmal  nad)  meinen  früf)cren 
6d)riftcn  um^ufel^n,  eine  fcl)r  n)ünfd)bare  9lotn)enbig!eif, 
beinahe  aufbeben.  —  9'^e^men  Sie  alfo,  n^erteffer  Äerr  93er- 
Icger,  t>a^  übcrfanbte  ^ü  eine  Seittang  (—  fagen  njir  oor- 
läufig  bi^  Oftern  beö  näd^ften  3o()r^)  i»  ®etx)al)rfam.  (5^ 
ift  mir  lieb,  tDcnn  Sie  eö  mir  nid)t  jurücJfc^icfen,  —  man 
mu^,  al^  Genfer,  fic^  öor  allem  fertigen,  'inbgcmac^ten 
ju  fdjü^en  ruiffen  (—  ic^  i)abz  be^l^atb  faft  nie  meine 
eigenen  Sd)riften  bei  mir  — )  .  .  .  . 

„(^ben  l)öre  id),  tia^  aud)  Äan^  öon  ^üton)  eine 
Schrift  bic^  Problem  betreff enb  l)erau^giebt.  Se^r 
ertt)ünfd)t:  njir  fmb  bie  bciben  (Sinnigen,  bie  9D^ut  unb 
Ä c  n  n  t n  i ^  aller  3«timitäten  be^  ,^a\l^  Tßagner*  befi^en."  — 

©iefe  Sd)rift  t)on  Äan^  oon  93üloit)  foüte  t)ci^en: 
„*2llt-  unb  9^eun)agnerianer",  ttjic  it)m  nic^t  nur  burc^ 
^reit)crrn  bon  ©er^borff,  fonbern  aud)  noc^  bon  anberer 
Seite  mitgeteilt  tt)orben  ift;  njenigftcnö  finbet  fic^  in 
feinen  9^anuffripten  eine  *21ntn)ort  an  einen  llnbefannten, 
tDorin  er  ftc^  für  bie  '^J^itteilung  be'Oantt,  aber  ^injufügt, 
ba^  ftc  i^m  fd)on  betannt  fei.  Q3on  biefer  SArift  Äang 
üon  ^ülon)'^  l)at  man  aber  niemals  ttrvaß  get)ört,  unb 
feine  QCßitroe  glaubt,  i>a^  e^  ein  3rrtum  fein  muffe,  t>a  fie 
ftd)  burd)au^  nid)t  erinnern  fann,  t>a^  babon  bie  9?ebe 
genjefen  märe. 

Über  fein  neue^  93uc^  fc^reibt  er  nod)  me^rfad)  an 
^etcr  ©aft,  ben  12.  September  1888:  ,M  giebt  noc^ 
tttva^  duriofe^  ju  melben.  ^d)  i)<xbe  t)or  n^enig '5:agen 
Sberrn  S.  ©.  ^Zaumann  mieber  ein  9)Zanuffript  ^iugefanbt, 
ba^  ben '^litet  füt)rt  ,^^ü§iggang  eine^  ^fpc^ologen*. 
Unter  biefem  l)armlofen  ^itel  berbirgt  fic^  eine  fe^r  fül^n 
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unb  präjiö  f)ingctt)orfnc  Sufammenfaffung  meiner  tt>efent- 
lic^ftcn  ))^i(ofop^ifc^cn  Äeteroboyicn:  foba§  t>ie  Gc^rift 
al^  einnjei^ent)  unb  appetitmad)enb  für  meine  Hm- 
njcrtung  berOSerte  (beren  erfte^  ^uc^  beinahe  in  ber 
•iHuöarbeitung  fertig  ift)  bienen  !ann".    ^m  27,  September 
fc^rcibt  er  üon  ^urin  au^  noc^mat^  an  @aff,  ber  tt>egcn  be^ 
^itel^  9}^ifet)erftänbniffe  befürchtete:  „Qffiaö  bcn  ^itet  an- 
gebt, fo  tarn  3()rent  ßinmanbe  mein  eignet  93eben!en  feljr 
{)  u  m  a  n  juoor :  f d)Iie^lic^  f anb  id)  auö  ben  QSorten  ber  93  o  r  -- 
rcbc  bie  formet,  bie  t)ieUeid)t  aud)  3t)rem  '33cbürfnifj'e  gc- 
nugtiit . . .  ©er  neue  ^itel  (ber  an  3  bi^  4  Stellen  ganj  he- 
fd)eibne  Q3eränberungen  nad)  fid)  5ief)t)  foH  fein:  ,(öö^cn- 
Dämmerung.    Ober:  n?ie  man  mit  bem  Äammer  pb^to- 
fopt)irt.*    ®er  Sinn  ber  QBortc,  jule^t  aud)  an  fxc^  errat- 
bar, ift,  tpie  gefagt,  bai^  ^t)ema  ber  furzen  Q3orrebe.—" 
Unb  fpäter  fügt  er  ^inju:  „3n  ber  ^at  f)at  man  mid)  mit 
biefer  Sd)rift   in    nuce:  fet)r  93icl  auf  fleinem  9\aum/' 
9luc^  bei  ber  „©ö^enbämmerung"  \)atti  er  n>ieberum 
in   t)a^   ju    feinem   tt)eoretifc^--pbilofopt)ifd)en   Äauptmerf 
vorbereitete  9)^aterial  l)ineingegriffen,  um  geu>ifferma^en 
einen  '^u^^ug  an^  feiner  gefamten  ^I)iIofopbie  5u  geben  ~ 
immer  n)ieber  tjon  bem  3rrtum  au^gct)cnb,  b<x%  ein  foId)er 
*t2lu^5ug   auf    fein   Sbaupttperf    vorbereiten   fönnte.     ^ir 
fc^eint  bamat^   biefe  !leine  Schrift  aber  nur  erfd)rcc(enb 
unb  ocrmirrcnb  getüirft  ju  b^^cn. 

3n  ber  „©ötjenbämmcrung"  fprid)t  fid)  mein  93ruber 
auc^  über  bie  <Deutfd)en  auef,  aber  n\ci)v  n)ie  ein  S2luÄtänber. 
Cr  füblte  fid)  burc^  feinen  beinahe  jtvanjigiäbrigen  "^luf- 
enthalt  in  ber  Sc^mei^,  Italien  unb  bem  füblid)cn  ^ranf- 
rcid)  feinem  iöeimateflanb  ooUftänbig  cntfrcmbct,  fd)licfjlid) 
tt)ar  aber  feine  ^bi^ofopb^c  aud)  für  alle  gebilbetcn  Q3blfcr 
ber  Crbc  unb  nid)t  nur  für  bie  engen  (J5ren5en  ^Dcutfd^- 
lanbd  beftimmt,  unb  bc^b^^t)  \)at  er  Dollfornmen  0\cd)t, 
tDcnn  er  fagt:  „^er  über  fid)  QftJorte  füblt,  bie  er  bunbcrt 
9}^al  biJ^er  nimmt  aU  ba<2(  ^oi)\  bcö  ,a^atcrlanbd*,  ber 
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©cfcUfd^aft  t>QV  ^Iutöt>cr)i>anbtfd)aff,  Qißerte,  tic  jcnfctt^ 
Der  Q3afcrlänbcr  unb  O^affen  ftef)n,  al^  internationale  QCßcrtc, 
—  t)cv  tpüvbc  jum  5beud)ler,  n)cnn  er  ben  Patrioten  fpielcn 
njoHtc."    (^r  betrachtete  fid)  al^  einen  ,,guten  Europäer". 

^Iber  tro^  tiefer  ©efmnung  tt)u§te  er  bod)  in  ber 
,,®ö^enbämmerung"  ben  0eutfd)en  gered)t  ju  n)erben. 
3c^  jitiere  nur  einen  (Bai^  barau^,  ber  ^iemlic^  unbefannt 
ju  [ein  fd)eint:  „93ieUeic^t  fenne  ic^  bie  ©eutfc^en,  üielteic^t 
barf  ic^  felbff  i^nen  ein  paar  QBa^r^eitcn  fagen.  ®a^ 
neue  0eutfd)lanb  ftetit  ein  gro^eö  Quantum  »ererbter 
unb  angefc^ulter  ^üc^tigfeit  bar,  foba^  e^  ben  aufgehäuften 
6c^a^  t)on  Straft  eine  Seit  lang  felbft  t>erfd)n)enberifcb 
ausgeben  barf.  S^  ift  nid^t  eine  ^o^e  S^ultur,  bie  mit 
tl)m  Äerr  geworben,  nod)  n)eniger  ein  belifater  @efc|>ma(f, 
eine  üornel)me  ,3d)ön^cit'  ber3»ftinfte;  aber  männlichere 
^ugenben,  al^  fonft  ein  Canb  ßuropa'^  auftucifen  tann. 
Q3iel  guter  ^D^ut  unb  "inc^tung  oor  fiel)  felber,  öiet  Gießer- 
^eit  im  Q3erfe^r,  in  ber  ©egenfeitigteit  ber  ^flic^ten,  t)iel 
•iHrbeitfamfeit,  üiet  '^u^bauer  ~  unb  eine  angeerbte 
9}iä§igung,  ttjelc^e  el)er  be^  6ta(^el^  at^  be^  Äemmfc^u^ö 
bebarf.  3c^  füge  ^inju,  ba%  f)kv  nocf)  ge^ord)t  n>irb, 
ol)ne  ba§  t>ai  ©e^orc^en  bemütigt  . . .  Hnb  niemanb  t)er= 
achtet  feinen  ©egncr  .  .  ." 

6r  l)atte  auc^  »iele  Sinn>änbc  ju  mad)en,  bie  in  bem 
tDciteren  Q3erlauf  ber  Betrachtung  „QSa^  t>tn  ©eutfc^en 
abgebt",  gum  "iHu^brud  fommen.  ^ro^  feiner  Q3orliebe 
für  ^ranfreic^  ttyav  er  nicl)t  fo  franjöfifc^  gefmnt,  n)ie 
man  c^  ()eute  an  mand)en  Orten  annimmt.  <S)a^  ©etriebe 
ber  Parteien  fd)ien  \f)m  in  '5'^önfreic^  in  ben  ad^tjigcr 
3a{)ren  fc^on  fe^r  unangenel)m,  fogar  noc^  unangenel)mer 
tt)ie  in  <5)eutfci)lanb.  QÖ3aö  er  an  ^ran!rcid)  befonber^ 
liebte,  t>a^  tvav  t>a^  alte  ^xantxdd)  t)or  ber  9xet)olution, 
unb  bann  ber  njunberüoüfte  ©egcnfa^  jur  9?et)olution: 
9^apoteon.  3mmerl)in  t)at  er  aud)  bem  gegennjärtigen 
S^rantreicl)  nocl)  immer  ba^  gro^e  Q3orred)t  jugeftanben, 
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bie   ibeimat   bcr   ^unft,    be^   guten   Gtil^,    bcr   t)öl)cren 
93Ut)ung  unt)  bcr  "^[901)010916  5U   fein.    (Sr  fc^rcibt  über 
ba^,    tt)a^    er    gern   lieft:    „Sine   f leine   ^Inja^l   älterer 
S^ranjofen  ift  c^,  511  benen  id)  immer  n)ieber  jurüdfe^re: 
id)  glaube  nur  an  franjöfifc^e  93ilbung  unb  i)altt  ^Ui§, 
tüo^  fid)  fonft  in  Europa  ,93ilbung-  nennt,  für  '^JJi^oer- 
ftänbni^,  nid)t  ju  reben  üon  ber  beutfc^en  93ilbung  .  .  . 
®ie  njenigen  "J^lle  l)ol)er  93ilbung,  bie  id)  in  ®eutfd)lanb 
öorfanb,  waren  alle  fran5Öfifd)er  Äerfunft,  t)or  •=2lllem  ^rau 
Gofima  QKagner,  bei  tüeitem  bie  erfte  Stimme  in  fragen 
be^  ©efd)mac!^,  bie  ic^  get)ört  l)abe.  —  0a^  ic^  ^a^cal 
nic^t  lefc,  fonbcrn  liebe,  al^  t>a^  le^rreid)fte  Opfer  be^ 
(S.^xx\Untmn^,    langfam   l)ingemorbet,    erft    leiblid),   bann 
pf^c^ologifc^,  alö  bie  ganje  CogiC  biefer  fc^auberl)afteften 
^orm   unmenfd)lid)er  ©raufamfeit;   t>a%  id)  Q.txoa^   öon 
SOf^ontaigne'^  9J^utn)illen  im  ©cifte,  toer  tt>eifj?  t)iclleid)t 
auc^    im   treibe   \)abi;   t>Q^   mein  ^Irtiften  •  ©efd)macf   bie 
9^amcn  9!}^oliere,  Corneille  unb  9?acine  nic^t  o^nc 
3ngrimm    gegen   ein   tt)üfte^  ©enie   tt)ie  6l)a(efpearc   in 
6c^u$  nimmt:  ba^  fd)lie^t  jule^t  nid)t  auö,  ba^  mir  nid)t 
aud)  bie  allerle^fen  "Jranjofen  eine  cbarmanfe  ®efcllfd)aft 
toären.    ^d)   fel)e  burd)auÄ   nid)t   ah,   in   n)elc^em  ^ci\)X' 
^unbert  ber  ©efd)id)te  man  fo  neugierige  unb  jugleid)  fo 
belitate  ^i9d)ologen  jufammenfifc^en  tonnte,  toie  im  jetzigen 
^ari^:  ic^  nenne  t)erfud)^n)eife        bcnn  il)re  3abl  ift  gar 
nid)t  flein  —  bie  iberren  ^aul  Q3ourget,  ^icrre  Coti, 
©pp,  9]^ein;ac,  'iJlnatole  <5rancc,  3"le«  l'emaitre, 
ober  um  (^inen  üon  ber  ftarCcn  Oxaffe  !)er\)orjubeben,  einen 
cd)ten  l*ateiner,  bem  id)  bei'onbersJ  jugctan  bin,  ©ut;  bc 
9J^aupa  ff  an  t.    3d)  jicbe  biefc  ©eneration,  unter  unäi  ge- 
fagf,  fogar  ibren  großen  l'ebrcrn  t)or,  bie  allcfammt  burd) 
beutfd)e  lM)ilofopbic    etiua«  oerborben    [\nt>  (Äcrr  '^aine 
fi.  73.   burd)  ibegcl,    bem    er  basl  93af)ücrftänbnif}    grofjcr 
gjienfd)cn    unb    Seiten    oerbanft).     So   weit  <5)eut|\i)lanb 
reicht,  ucrbirbt  ti  bie  Gultur.    0cr  Ävieg  erft  bat  bcn 
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©cift  in  '^ranfrcid)  ,crlöft-.  6tcnbt)al,  einer  bcr  fc^ön« 
ften  3"f^Uc  meinet  Cebcn^  —  t)enn  ''2lUe^,  tva^  in  \i)m 
Cjfpoct)c  macf)f,  ^at  t)er  3iifaU,  niemals  eine  6mpfet)tung, 
mir  jugetrieben  —  ift  gans  unfc^ötjbar  mit  feinem  üorroeg» 
nc()mcnt)en  ^(pc^otogen-'^uge,  mit  feinem  '5;atfacl)en'©riff, 
ber  an  t)ie  9tä{)e  bcö  größten  ^atfäd)lic^en  erinnert  (ex 
ungue  Napoleonem);  enblid)  nic^t  am  njenigften  ai^  tf)V' 
lieber  9ltt)eift  —  eine  in  <5ranfreic^  fpärlid)e  unb  faft  faum 
auffinbbare  6pecicö  —  ^ro^per  93Zerimee  in  ^t)ren." 

3eine  '^eoorjugung  ber  "^ranjofen  barf  un^  aber 
nic^t  tjermunbern  unb  ju  fc^merjUd)  fein,  gijnnte  er  fid) 
bod)  öfter  „eine  t)er5f)afte  Q3atcrlänberei"  unb  fagte  bann: 
,,3d)  liebe  bie  'Seutfc^en."  9Zur  xvav  t>k^  bamalö  fo- 
jufagen  eine  unglüdlic^e  Ciebe,  b.  f),  eine  folc^e  ol)ne  \t'Ot 
©egenliebe,  unb  fein  3orn  be^l)alb  ber  eine^  in  feiner 
Ciebe  @eträn!tcn. 

3m  3al)re  1888,  t>a^  fo  überreich  war  an  '5;agen  l)öc^fter 
Sd)aften0luft,  i)at  er  gerai^  oft  ba^  l)öd)fte  Sd)öpferglü(i 
empfunben.  ^er  aber  ein  fold)e^  ©lücf  tennt,  tennt  auc^ 
ben  tiefften  Sdjmerj,  tt)enn  niemanb  in  feinem  Q3aterlanb 
bie  töftlic^en  ©aben  feiner  l)öd)ften  Gc^affen^ftunben  an- 
nel)men  mü  unb  wenn  er  bort,  n)0  er  t)ere^rt  unb  t)er- 
ftanben  njerben  fotlte,  nur  oergeffen  unb  x>tx\)öi)nt  mvt>, 

„Se^n  3a^rc  hai)xn  — , 

unb  fein  '^Iropfen  erreid>te  bic^? 

fein  feud)ter  QSinb?  fein  ^au  ber  Ciebe? 

^btv  tt?er  follte  bid)  aud)  lieben, 

bu  Überreicher? 

<5)cin  ©lücf  mac^t  ring^  trocfen, 

mad)t  arm  an  Ciebe 

—  ein  regen lofesi  Canb  .  .  . 

•^^iemanb  banft  bir  mel)r, 

®u  aber  banfft  S^^em, 

ber  oon  bir  nimmt: 
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t>axan  cr!cnnc  ic^  bid), 

bu  Überreicher, 

bu  "^irrnfter  alter  9Reid)enI 

®u  opferft  bid),  bic^  quält  bein  9Rcic^tum  — 

bu  gibft  bic^  ab, 

bu  fc^onft  bic^  nid)t,  bu  liebft  bic^  nic^t: 

bic  gro^e  Qual  jipingt  bid>  aUejeit, 

bie  Qual  übervoller  Scheuern,  übcröollen 

Äerjen^  — 
aber  "^f^iemanb  banft  bir  me^r  .  .  ." 

3n  bcn  Gc^ulbüc^cm  lernt  man  eine  ^abel,  ba^  ba^ 
©enie  ba^  Urteil  bcr  9!}^enge  »eracbtet,  t)af^  bie  ber  Hn- 
fterblic^fcit  ©ett)eil)ten  mit  bem  unerfc^ütterlid)en  ©lauben 
an  fic^  felbft  auc^  an  bie  Sufunft  it)re^  9^ul)me^  glauben, 
t>a^  i^nen  bie  ^D'ii^gunft  be^  Q3aterlanbe^  nur  ein  Stachel 
me^r  genjefcn  fei,  fie  auf  ber  9\ul)me^ba^n  üorroärt^  ju 
treiben,  "^iber  man  »ergibt  bie  Sugenb  ju  lef)ren,  n>ie 
grenjenlo^  ber  ©eniu^  in  einer  folc^en  Q3ereinfamung 
leibet:  er  fpricf)t  —  tiefet  Gc^roeigen,  e^  ift  alö  ob  er  in 
einen  luftleeren  9^aum  fpräd)e;  er  fprid)t  lauter,  fc^ärfer, 
leibenfc^aftUd)er  —  bie  i?anb^lcute  j^ucfen  t)5l)nifc^  bie 
•iHdjfeln.  3"  ber  Getigfeit  bc^  6ct)affen^  ift  er  ber  ftarfe 
ibclb,  bcr  allc^  übcrminbet  unb  nad)  feinem  ©enoffen 
fragt:  aber  eö  fommcn  '^age,  xdo  er  ficb  nac^  ^crftänb- 
ni«  für  t>a^  ©cfc^affene  fct)nt,  \a  t>a\\Qd}  fd)reit.  €^  gibt 
bunfle  Gtunbcn,  tt)0  ber  ©eniu^  an  [\d)  felbft  ju  jtoeifeln 
beginnt,  too  er  auf  feinen  fd)auerlid)  einfamen  uiib  gefa^r- 
DoUcn  ^eg,  bcr  Dor  i^m  liegt,  mit  3iltcrn  unb  Sagen 
blicft,  unb  ibn  bcfifb«^^  ein  cin,\igc^  ucrftänbnii^uoac^  ^ort 
(nid)t  cfiua  ein  bctcibigcubcfif  9}^itlcib),  ein  toarmcr  treuer 
y:)äubcbrucf  mit  <^roft  unb  0aufbartcit  erfüllen  luürbc. 
9}^cin  73nibcr  i)at  unter  bem  toten  6d)meigen  unb  cifigcn 
9}?iftocrftcbn  feinet  aUitcvlanbc«  tief  gelitten,  u>cnn  er  ben 
Gc^merj  aud)  ju  ocrbcrgcn  trad)tctc. 


Sed)öunb5n)an5i9fteg  Kapitel. 

3n  t)cr  jtveitcn  Äälftc  be^  September  njarb  ba^  Q[ßcttcc 
iüiebcr  fc^rcdfUd^  unb  i)int)ertc  meinen  93rut)er  am  "^Ib- 
reifcn:  ,,®a^  ber  6c^lu^  meinet  Gilfer  '2lufentf)alte^  mir 
nod)  t)ie  fc^toerfte  @et)ult)^probe  ouferlegen  ttjürbe,  f)abt  ic^ 
mir  nid)t  träumen  laffen.  ßin  unerl;örte^  Äoc^n^affer- 
QSetter  feit  einer  QBod)e:  ^lüe^  überfc^ttjemmt;  ^ag  unb 
Süla^t  ftrömt  e^,  mit  6c^nee  untermifc^t.  3«  ^i^t^  ^agen 
allein  jtnb  220  mm  9^ieberfc^(ag  gefallen  (mäbrenb  ber 
9}Jonat^-^ur(^fd)nitt  f)ier  80  mm  ju  fein  pflegt)."  Unb 
am  16.  0eptember  fc^reibt  er:  „  .  .  .  .  91lle  QBelt  glaubt 
mid)  abgereift.  3d)  märe  e^  gern:  aber  ma^  b^^f^  ^^I 
®ie  ,l)öt)ere*  Q'^aturgemalt,  nad)bem  fie  micb  ben  ganzen 
fogenannten  Gommer  l)i"burcb  f}i^v  oben  maltraitirt  i)at, 
\)äU  mid)  jule^t  nod)  ^kx  oben  feft.  3cb  fd)rieb  b^ute 
nacb  ^urin,  mo  id)  mid)  angemeldet  b^tte,  ,Non  si  puö 
partire.  Grandi  inondazioni.  La  ferrovia  Chiavenna- 
Colico  niolte  volte  interrotta*.  —  ^er  ^oftmeifter  mill 
mir  melben,  menn  ^Ue^  in  Orbnung  ift:  eine  QKod)e  fi^e 
icb  mobl  nocb  feft."  S>a^  mar  aud)  beinabe  fo,  benn  er 
ift  erft  am  22.  Geptember  in  ^urin  angekommen  unb 
fcbreibt  am  27.  September:  „9}Zeine  9^cife  b^ttc  Scbmierig- 
feiten  unb  ©ebulbeproben  fd)limmer  *^rt:  icb  fam  ^^Zitter» 
nac^t^  erft  nacb  9)Zailanb.  ^a^  <23et)enflicbfte  mar  eine 
lange  ^affage  9^ad)t^  in  C^omo  burd)  überfd)memmte^ 
görftcr-9^ic$fc^e,  5)er  etnfome  9^ic$fd)e.  32 
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'5;errain  ouf  einem  ganj  fc^maten  iboIjbrett'^Srüdc^en  — 
bei  ^acfelbeleuc^tung!  ©anj  n>ie  gemad)t  für  mic^  ^Unbe- 
fu^!  —  0urrf)  bie  fc^taffe  unb  roibrigeCuft  ber  2ombarbei 
erfd)öpft,  tarn  ic^  in  ^urin  an;  aber  feltfam!  wie  im 
9lad  war  ^Ue^  in  Orbnung.  QSunbcrbare  ^(art)eit 
Äerbftfarben,  ein  e^quifite^  Qßo^lgefü^t  auf  aütn  fingen."" 

9}iein  "trüber  t)atte  ben  unfreiwilligen  "^ufent^alt  in 
0il2!--^aria  aber  noc^  jur  ^ortfe^ung  feiner  Arbeit  in  auö-- 
giebigfter  QBeife  benu^t.  €r  fd)reibt  mir  am  14.  September 
1888:  ,,i)J^ein  liebet  2ama,  febr  anber^  ai^  e^  mein 
QSunfd)  voav,  fommc  ic^  erft  am  (3ä)iu%  meinet  Sngabiner 
Sommert  (— ?  -)  baju,  0ir  ju  fc^reiben.  S^  gieng  bie^ 
3at)r  in  allen  Stücfen  febr  au^ergewöljnlicb  s"»  n^^n  tonnte 
nic^t^  oecfprec^en,  nic^t^  bcfcblie^en.  0abei  fam  meine 
©efurtbbcit  red)t  in  bie  ^rüd)e;  unb  ai^  e^  roieber  beffer 
gieng,  ^ab^  id}  ben  großen  Scitoerluft  für  meine  'iHufgabe 
burd)  eine  umfo  angefpanntere  '2lrbeit  au^,^ugteic^en  ge» 
fuct)t.  9^un  ift  njirtlic^  (&twa^  erreicht:  unb  ic^  (ann  ju 
menfc^enf  reunblic^crcn  ^Irbciten  unb  felbft  ju  93ncfen 
mir  n>ieber  3cit  nehmen.  .  .  . 

„93on  mir  wäre  ju  erjäbten,  t>a^  ju  ben  bewiefcncn 
orten  dli^^a  unb  Gili^  ein  britter  at^  3ioifci)enaft  i)\n^U' 
geCommen  ift:  ^urin.  ^limatifc^  unb  menfcblid)  ber  mir 
fpmpatbifcbfte  Ort,  ben  icb  bi^l)cr  gefunben  \)abi.  ®vo%' 
^tat>t,  aber  rul)ig,  uornebm,  ariftofratifd),  llniüerfität,  gute 
Q3ibliotbcfen,  febr  üiel  (Jntgegenfommen  für  mid),  aui^» 
ge^^eicbnctc  ■$;bcater-13crbältniffe  —  unb  febr  billige  greife. 
Ä'oft  unb  l\ift,  QSaffcr  unb  6pa;\iergänge  —  aUcÄ  uofl- 
(ommcn  nac^  meinem  ©cfd)macf.  0ie  griiftcrcn  Q3ud)- 
banblungen  breifprad)ig  (fraui^i^fifd),  bcutfd),  italicnifd), 
füba^  id)  für  neue  n)iffcnfd)aftlid)e  l'ittcratur  bort  bei 
weitem  b:ffcr  t>ai\M\  bin  al^  in  l*cip,Mg  fdbft.)  ©er  O^ing 
t)on  !öod)gcbirge,  ber  auf  bvei  Seiten  ^^urin  cinfd)lie^t, 
bält  bicfelbc  trocfnc  unb  bünnc  l'uft  aufred)t,  wie  fic, 
au«  glcid;cn  ©rünbcn,    Sil«  unb  9^ijia  \)cibc\\.    ©a   ic^ 
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mitten  in  bcr  cntfd)eit)cnbcn  ^[xh^xt  meinet  Ccbcn^  bin, 
fo  ift  mir  eine  DoUfommne  Ovegcl  für  eine  ^Inja^t  3at)re 
bic  crftc  ^^ebingung.  QBintcr  9^ijja,  'Jrü^ting  ^urin, 
Gommer  Gilfii,  Jtvei  Äcrbftmonate  *5^urin  —  bie^  ift 
bcr  ^lan.  ßntfprcc^cnb  ift  aud)  meine  <5)iät  normal  gc- 
mad)t,  b.  \).  abfohlt  perfönlid),  unb  ben  eigenftcn  93e- 
bürfniffcn  gemä^  eingerid)tet.  <5)aju  gebort  natürlich  bic 
(Smancipation  oon  jcbem  ßffcn  in  ©cfenfd)aft.  ®cr  Er- 
folg be^  allmäbtid)  üon  mir  au^probirten  Optimum  t)on 
^fiftcnj  jcigt  fid)  in  einer  enormen  Steigerung  ber  '^rbeit^- 
fraft.  <5)ic  brci  *5lbt)anblungcn  t)om  tjorigcn  Gommcr*), 
bcnen  ^t)v  bic  €()rc  Surcr  ^nteilnat)mc  gcfc^cnft  f)Qbt, 
finb  in  meniger  al^  25  ^agen  befd^Ioffen,  auögefüt)rt  unb 
brucffcrtig  fortgefd)icft  morben.  0a«fclbc  t)abe  ic^  biefcn 
Sommer,  bei  bem  erften  llmfc^mung  jum  ^cffern,  noc^ 
einmal  geleiftct.**)  3"  ^«nn  ift,  mit  fpielenbcr  Ccic^tig- 
feit,  ein  entfc^eibcnbe^  Qtüd  93^ufi!cr--^f^c^ologic  ju 
Staube  ge!ommcn,  t>a^  €ucb  biefcn  Äcrbft  juge^cn  n)irb. 
^ud)  üon  bcr  Ummertung  aller  QScrtc  giebt  e^,  beinahe 
njcnigftcn^,  t)a^  crftc  93uc^.  —  ©icfc  9^ac^ric^ten  finb 
nid)t  fd)led)t,  nid)t  n)at)r?  mein  liebet  l?ama?  —  0er  Äafcn 
liegt  barin,  t>a^  ic^  meine  Schriften  fclbft  brurfcn  laffcn 
mu^  —  unb  haf^  bic  Seit  für  immer  V)orbet  ift,  tt)o  c^ 
jmifc^cn  mir  unb  bcr  ©cgcnmart  irgcnb  noc^  ein 
anbere^  Q3crl)ältni§  gäbe  alö  5^ricg  auf'^  <3Kcffcr!  — 
9}^it  biefem  Qtwa^  inbianerbaft  geratenen  Sc^lu^  gi^ü^t 
unb  umarmt  <5)ic^,  mein  liebet  l?ama,  «Sein  93rubcr  '^xi^, 
—  <S)aö  Äcr5lid)ftc  an  <5)eincn  93crnl)arb.  — " 

Sn  biefem  93ricf  fd)reibt  er  mir  jum  erften  ^iJ^al  öon 
einem  Qßerf,  t)a^  „llmtt)ertung  aller  QKcrte"  bei^t  Sein 
pl)ilofopt)if<i)'tbcorctifd)e0  Äaupttver!  mar  bi^  bal^in  immer 
„Qä3iüe  j^ur  9}Zad)t''  genannt  morben  unb  trug  nur  al^ 
Untertitel  bic  Beifügung:  „Q3crfud)  einer  Hmmertung  aller 

*)  „(Scnealogie  ber  SKoral". 
**)  „©ö^cnbämmerunQ". 

32* 
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QBcrtc".  'iflad)  bcr  Q3oncnbung  ber  ^^©ö^cnbämmcrung" 
h)irt)  bcr  Untertitel  jum  alleinigen  Äaupttitel,  unb  jn>ar 
ftnbet  nic^t  nur  eine  ^itelumänberung  ffatf,  fonbcrn  auci^ 
eine  üoHffänbige  93erfc^iebung  beö  3n^alt^.  Sr  nimmt 
nur  einen  '5:eit  be^  ungel)euren  Stoffe^,  unb  jwar  auö 
bem  3nl)alt  bc^  jtt)eiten  93uc^e^  be^  „^illen^  jur  ^adft" 
bie  Kapitel:  ^riti!  be^  ß^riftentum^,  ber  93'Zoral  unb  ber 
^^ilofopt)ie,  unb  au^  bem  oierten  93ucl)e,  3uc^t  unb  3üc^- 
tung,  bie  Kapitel:  ^ionpfo^  unb  Stt>ige  QSieberfunft,  unb 
beabficl)tigt  barau^  t>a^  neue  QKerf  „ümmcrtung  aller 
9Berte"  ju  formen.  "^Iber  er  lä^t,  wie  cö  fd)eint,  bcn 
Sn^alt  be^  I.  unb  III.  93uc^e^  faft  tjollftänbig  bei  6eite. 
<2öir  bürfen  alfo  bie  „Umwertung  aller  QBerte",  tt>ie  jie 
mit  bem  I.  93uc^,  bem  „9Intict)rift"  beginnt,  tt)ieberum  nur 
al^  einen  '5:cil  feinet  großen  p^ilofopbifci)-t^eorctifd)en 
Äauptttjer!^,  t>a^  er  ben  „QOßillen  jur  9!}Zad)f'  genannt 
\)at,  betrachten.  0ie  üier  93üc^cr  biefe^  neuen  QÖßcr!e^ 
^ie^en:  I.  <S)er  "^Intic^rift,  93erfud)  einer  Äritif  bc^  G^rifteu- 
tum^;  II.  0er  freie  ©eift,  ^ritif  ber  ^t)ilofopl)ie  alig  einer 
ni^iliftifc^en  ^en^egung;  III.  ©er  3mmoralift,  i^ritif  ber 
t)erl)ängni§t)onften  9lrt  öon  llntt)iffen^eit,  ber  ^D^oral; 
IV.  ©iont)[o^,  ^^ilofopl)ie  ber  (Sn)igcn  QOßtebertunft.  <5)a- 
t)on  ift  nur  ber  „"^ntic^rift"  im  September  1888  fertig 
gefd)riebcn;  ju  ben  anbern  ^üd)ern  gibt  cö  nur  njenigc 
bireft  bafür  beftimmte  9lufseid)nungcn. 

3c^  lege  bcfonbercn  9lfjent  barauf,  ^erDorjubebcn,  t)ci^ 
mein  93ruber  ben  „9lntid)rift"  nict)t  felbft  t)cröffcntlid)t 
f)at,  unb  t>a^  er  toa^rfd)einlic^  urfprünglid)  in  einer  milbcrcn 
'5;onart  niebergcfcl)ricbcit  n>urbe.  3d)  tvill  bamit  nid)t 
bcl)aupten,  ba^,  ivcnn  biefc  6d)rift  üon  \\)m  felbft  beraub- 
gegeben  toorbcn  tuärc,  fic  anbcvc  0runb;\ügc  getragen  l)ätte, 
aber  ic^  glaube,  ba^,  in  einem  rubigcrcn  ©cmüti^Äuftanb 
»erfaßt,  ber  3nt)alt  üielmel)r  ber  'OlucJbrucf^iueifc  Don 
„3cnfcit^  üon  ©ut  unb  ^^öfe"  cnt[prod)cn  babcn  luüvbe. 
(Dort  tjergafj  er  nämlid)  nie  ju  crtoäbnen,  n>eld)C  QSJo^l- 
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tat  t>aß  et)riftcnfum  a\ü  ^'xeligion  für  t)ic  gro^c  SSJ^affc 
immer  gciuefen  ift  unt»  nod)  fein  fann. 

^^  ift  tPol)l  tvünfd)cn«tt)crt  über  t)ie  GteÜutig  meinet 
93rul)crd  jum  6t)riftcntum  nod)  einiget  ^crfbnlic^c  auü 
feinem  i?eben  (jinjujufügen.  93ei  ber  ;^arfen  9?ücffic^t  bic 
er  auf  feine  Umgebung  nai)m,  ift  e^  begreiflich,  ba^  er 
fid)  im  oUgemeinen  tvenig  barüber  au£(gefprod)en  \)at, 
1871,  in  ber  Seit  feiner  6d)0penbauer--93cret)rung,  fd)reibt 
er  an  ^reiberrn  oon  ©er^borff: 

„3ene  ^useinanberfe^ung  über  9^eligion  unb  ^^ilo- 
)op\)k,  üon  ber  <3)u  mir  er5ät)lft,  ge^i5rt  gen)i§  ju  bcn 
traurigften  9^otn>enbigfeiten  be^  Ceben^:  ift  man  einmal 
baju  getrieben,  fo  tt)appne  man  fic^  mit  9Sei^l)eit  unb 
9}Zilbe.  (^^  ift  fo  überaus  fc^tüer,  bei  folc^en  'iHnfec^tungen, 
t)on  aller  Q3ittcr!eit  fid)  frei  ju  i^alten:  n)ä^renb  boc^,  bei 
ber  großen  ®un!elt)eit  be^  0afein^,  ^ier  t>a^  eigentliche 
95ereic^  be^  9)^itleiben^  ift.  95etone  nur  immer  burc^  bie 
^at  ©eine  innerfte  Übereinftimmung  mit  bem  <5)ogma  ber 
Ciebe  unb  beö  ^D^itleiben«.  —  0aö  ift  bie  fefte  Q3rüc!e, 
bie  auc^  über  folc^e  Klüfte  gefct)lagen  n)erbcn  fann. 

„•iHuc^  ift  e^  eine  eble  ^unft,  in  folc^en  <5)ingen  jur 
rechten  Seit  ju  fc^ ureigen.  ®a^  QCßort  ift  ein  gefäl)r- 
lid^e^  ®ing  unb  feiten  bei  berartigcn  "^nläffen  t>a^  rechte. 
QOßic  93iele^  barf  man  nicl)t  au^fprec^en!  Hnb  gerabe 
religibfe  unb  pl)ilofopt)ifcf)e  ©runbanfcbauungen  get)ören 
ju  ben  pudendis.  (^ß  finb  bie  QSurjeln  unfcre^  ©enfeng 
unb  QBoUen^:  be^l)atb  foUen  fie  nid)t  an'ö  grelle  ßic^t 
gegogen  njerben.  — " 

©agu  t)atte  er  eine  njirflicbe  93orliebe  für  aufrichtige 
fromme  ßbriften.  ©erabe  tia^  le^tere  merben  il)m  alle 
bie  bezeugen,  bie  mit  it)m  gufammen  in  Q3afel  geit)efen 
finb.  (5r  ftanb  ben  ^römmfteit  ber  "^^rommen,  bie  mit 
it)rcm  ß!l)riftentum  n)ir!lic^  (Srnft  mad)ten,  in  l)er5licl)er 
Suneignung  gegenüber  unb  fie  ibm.  (£r  fc^reibt  be^l)alb: 
„Qffienn  ic^  bem  ei)riftentum  ben  ^rieg   mac^e,   fo   ftel)t 
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t>uß  mir  SU,  tt>etl  irf)  x>on  bicfcr  Seite  au^  !cine  ^afati= 
täten  unt)  Hemmungen  erlebt  ^abe,  —  bie  ernftcften 
€f)riften  ftnb  mir  immer  getpogen  geroefen.  3c^  felber, 
ein  ©egner  be^  (I()riftentum2!  de  rigueur,  bin  ferne  baöon, 
C2i  bem  ßinjelnen  nad)3utragen,  roa^  t>a^  95ert)ängm^  oon 
So^rtaufenben  ift  — ."  ß^  tt)ar  rü^renb,  ba§  einer  biefer 
aufrid)tigften  G^riften,  Äerr  ^bolf  93  . . . .,  mir  fogte,  t>a% 
c^  ein  93orn)urf  für  t>a^  gegenttjärtige  d^riftentum  tt)äre, 
t>Q%  ein  "^OZenfcf)  tt)ie  mein  93ruber  fein  frommer  6t)rift 
fein  fönnte.  ß^  i)at  i{)m  auc^  feine  9^u^e  gelaffen,  unb 
einmal  ift  er  nod)  um  je^n  U^v  nac^  bem  *^benbgebet  ju 
meinem  93ruber  gefommen,  um  i^n  ju  be!ei)ren.  ^ber 
biefe  au^gejeid)neten  frommen  9}^enfc^en  »ergaben,  t)a% 
alie^,  tt)a^  fie  i{)m  fagen  fonnten,  er  fd)on  al^  ^inb  unb 
^nabe  ebenfo  tief  unb  innig  empfunben  tjatte.  6r  fd)reibt 
fpäter  einmal:  ,,mit  jmölf  3o^ren  i)ab^  id)  ©ott  in  feinem 
©lanje  gefeljen",  —  unb  oielleid)t  war  gerabe  feine  tiefe 
^römmigfeit  unb  9^ctigiojxtät,  bie  in  bem  gegenwärtigen 
(5t)riftentum  feine  93efriebigung  finben  fonnte,  ber  ©runb, 
ha%  er  fct)on  t)on  feiner  Sünglingöjeit  an  i^m  fern  unb 
immer  ferner  gegenübertrat.  (Sr  t)at,  tuie  er  oft  betonte, 
be^t)alb  feine  kämpfe  burd)gemad)t,  aber  e^  n)ar  il)m  un- 
gemein fc^merjlic^,  ben  ©lauben  an  ©Ott  aufgeben  ju 
muffen.  „93ieüeid)t  finb  tt)ir  Ijeute  be^l>alb  bie  grünblid)- 
ften  *2ltl)eiften,  lueil  mir  am  längften  unö  gefträubt  f)aben, 
cfil  ÄU  fein."  Unb  niemals  ift  mit  innigeren  Qöortcn  bcr 
93erluft  be^  ©lauben^  an  ben  d)riftlid)en  ©Ott  beflagt 
tvorben,  al^  mein  93ruber  c^  getan  t)at  6r  fd)rcibt  bc^« 
t>alb  im  '^rübiaf)r  1882: 

,,ExccIsiorI  —  0u  mirft  nicmaB  mcl^r  beten,  nie- 
nxaia  mct?r  anbeten,  nicmalö  mctjr  im  enblofen  Q3ertrauen 
aucirut)en  —  bu  tjerfagft  c£(  bir,  uor  einer  letjten  QSJei^- 
^eit,  letjtcn  ©ütc,  legten  9}kd)t  ftcl^en  }^\i  bleiben  unb 
bcine  ©cbanfcn  ab^ufd)irren  bu  l)aft  feinen  fortu^äb« 
renben  Q53äd)tcr  unb  ^reunb  für  beinc  fleben  (Srinfamfcitcn 
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—  t>u  lebff  of)ne  bcn  *5luöblic!  auf  ein  ©cbirgc,  ba^  Gc^ncc 
auf  bcm  Sbaupfc  unb  ©lutcn  in  feinem  Äer^en  trögt,  — 
cö  giebt  für  bid)  feinen  93ergelter,  feinen  QSerbefferer 
le^ter  ÄanD  me^r  —  e^  giebt  feine  Q3ernunft  in  bem 
mebr,  tvaö  gefd)iet)t  feine  Ciebc  in  bem,  xva^  bir  ge- 
fc^cben  iüirb,  —  Deinem  Äerjen  ftebt  feine  9\ui)eftatt  me^r 
offen,  wo  cö  nur  ju  ftnben  unb  nid)t  mei)r  ju  fud)en  hat, 

—  bu  We^rft  bid^  gegen  irgenb  einen  legten  "J^ieben,  bu 
tvitlft  bie  emige  9S^ieberfet)r  t)on  5lrieg  unb  "^rieben:  — 
t^^enfd)  ber  Sntfagung,  in  9illebem  xviU^t  bu  entfagen? 
S^er  njirb  bir  bie  Slraft  ba5u  geben?  9^od)  l^atte  9iie= 
manb  biefe  ^raft!"  — 

^ber  fd)on  bamalö  beutete  er  feine  ^öcf)fte  Hoffnung 
an:  n^elc^er  (5ett)inn  für  bie  9}ccnfc^{)eit  au^  biefem 
fd)tt)erften  93erluft  entftei)en  fönnte:  „(^^  giebt  einen  6ee, 
ber  e^  ftd)  eineö  ^age^  üerfagte,  abzufliegen,  unb  einen 
®amm  bort  aufmarf,  n)0  er  bi0t)er  abflog:  feitbem  fteigt 
biefer  3ee  immer  böt)er.  93ieUeid)t  xo\xt>  gerabe  jene  ^nt- 
fagung  unö  ax\6)  bie  ^raft  oerIeit)en,  mit  ber  bie  ßnt- 
fagung  felber  ertragen  merben  fann;  üielleicbt  toirb  ber 
9}(enfd)  t>on  t>a  an  immer  ^öt)er  fteigen,  h)o  er  nic^t  me^r 
in  einen  ©ott  auöflie^t."  — 

93erl)a§t  n)aren  \i)m  alle  jene  unflaren  *2lu^einanber- 
fe^ungen  über  t>ai  (^brif^entum,  bie  in  il)rem  Urteil  auf 
Q5>iffenrcbafttid)feit  *l21nfprucb  ma(i)ten  unb  babei  jebe  to- 
gifdie  (rd)lu^folgerung  tjermiffen  liefen.  911^  er  eineö 
^age^  oon  ber  S^anjcl  l)erab  fogufagen  6c^openl)auerifd)e 
^^ilofopt)ic  prebigen  borte,  —  id)  meine  (Sd)o):>enbauer 
in  bie  d)riftlid)en  Cebren  unb  93orffelIungcn  l)ineinintcr» 
pretiert  — ,  fonnte  er  fid)  bei  aller  93emunberung  für  ben 
^bilofopben  unb  jenen  '^rebigcr,  ben  er  alö  ^erfönlid)» 
feit  f)o&)<x(i}Ute,  bee  peinlid^en  ©efübl^  nid)t  ermebren, 
t)Q%  bamit  bocb  eine  ^äufc^ung  öerbimben  fei.  ^llle  biefc 
fünfte,  mit  bem  t)eutigen  Gb^iftentum  bie  t)erfd)ieben-- 
artigften  religiöfen  93orftellungen  ju  üermifd)en  unb  fid) 
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l)c^^a(b  bamit  cinöcrftanben  ju  crHärcn,  n)arcn  feiner 
inteUeftueüen  Q^ec^tfc^affen^eit  jumiber.  ScbenfaU«  ift 
eine  ber  OBurjeln,  au^  tt>elc^er  feine  Steflung  jum  ßi^riffen' 
tum  ^ert)orgett)ac^fen  ift,  gerabe  Wefe  feine  ererbte  9\et)' 
lic^!eit  unb  9^ec^tfd)affenl)eit  „^ai  C^riftentum  meiner 
93orfa^ren  jie^t  in  mir  feinen  öc^tu^,  —  eine  turd)  boö 
Cf)riftentum  felber  großgezogene,  fouüerän  geworbene 
Strenge  beö  intelteftuellen  ©ewiffcn^  wenbet  jtc^  gegen 
t>a^  G^riftentum:  in  mir  richtet  fic^,  in  mir  überroinbet 
fic^  t>a^  6()riftentum/' 

€r  ^at  bem  6t)riftentum  üiel  9^ad)benfen  gefd)en!t  — 
fobiel,  t>a%  er  glaubte,  feine  "Jreunbe  unb  95efannten  ba« 
mit  5U  ermübcn;  fo  fd)reibt  er  einmal  an  'peter  ©aft:  „^iv 
fiel  ein,  lieber  ^reunb,  t>a%  S^nen  an  meinem  93ud)e  bie  be- 
ftänbige  innerlict)e  *2lu^cinanberfe^ung  mit  bemS^riften« 
turne  fremb,  ja  ^einlid)  fein  muß;  e^  ift  aber  t>ai  befte 
6tücf  ibealen  Ceben^,  n)elcf)e^  ic^  tt)ir!lid)  fcnnen  gelernt 
l)abe;  t)on  Äinbe^beinen  an  bin  ic^  ii)\n  nachgegangen,  in 
t)iele  QKinfel,  unb  id)  glaube,  ic^  bin  nie  in  meinem  Äcr- 
jen  gegen  ba^felbe  gemein  gewefen.  Sule^t  bin  ic^  ber 
9Zad) fomme  ganjer  ®cfd)lec^tcr  üon  d)riftlict)cn  ©cift- 
liefen."  6r  l)at  immer  mit  Stolj  feiner  frommen  Q3orfa^rcn 
unb  mit  St)rfurd)t  ber  toat)ren  (S^tjriften  gebac^t:  „<5)ie 
beibcn  oorncl)mften  formen  9}^cnfd),  bcnen  id)  leibf)aftig 
begegnet  bin,  tt>ar  ber  Dollfommcnc  C^'l)rift  —  id^  rechne 
c^  mir  })\ix  &t)vc,  an^  einem  ©efd)lcd)tc  ju  ftammcn,  ba^ 
in  jcbem  6inne  ^rnft  mit  feinem  C^riftcntum  gcmad)t 
^at  —  unb  ber  t>oUfom»nonc  iX'ünftler  bcö  romantifd)en 
3bcal^,  tvcld)cn  ic^  tief  unter  bcm  rf>riftlid)cn  9^iüeau 
gefunbcn  babc:  cö  liegt  auf  ber  .s'banb,  baß,  u>cnn  man 
biefen  "formen  bcn  0\ücfen  gcfcbrt  l)at,  tocil  ftc  (Einern 
nid)t  genügen,  man  nid)t  leid)t  in  einer  anbcrcn  *5lrt 
9}^enfd)  üon  beute  fein  ©enüge  finbcf,  —  infofern  bin  ic^ 
j^ur  ö^infamfeit  ücruvtcilt." 

Sä   ift   DoUftänbig   unrid^tig,   baß   mein   Q3vuber   bad 
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(Jf)riffcntum  gc^a^t  !)abc  —  ic^  meine  jene  milbc  unb 
fcl)öne  3c [uö  •  l'c()re,  bie  für  bcn  "SJ^üi) feiigen  unb  ^e* 
labcncn  ein  folc^er  ^roft  fein  fann,  t>k  übrigen^  feine 
©laubenölef)re,  fonbern  eine  *5lntt)cifung  jum  Äanbetn  ift, 
»Die  mein  Q3rubcr  fo  rid)tig  erfannt  l)af.  <5)af)er  auc^ 
feine  93orliebe  für  ben  5^att) oliji^mu^,  ber  nicf)t  nur  eine 
9?angorbnung  ber  Geelen  anerfcnnt,  fonbern  auc^  „bie 
guten  QKerfe"  betont  unb  nic^t  n)ic  ber  '^rotcftan- 
ti^mu^  ben  Äauptafjent  auf  ben  fo  unfontroHierbarcn 
,,©Iauben"  legt. 

6r  fd)ä^te  bie  QSirfung  ber  religiöfen  (gr^ebung  auf 
Gd)n?ac^e  unb  Ceibenbe  gerabe  bei  bem  G^riffentum  unb 
bem  93ubb^i^mu^  fe^r  Ijorf)  unb  finbet  bafür  fo  fc^öne 
^orte:  „Qxeligion  unb  religiöfe  93ebeutfamfeit  be^  Ceben^ 
legt  Gonncnglanj  auf  fotc^e  immergeplagte  90^enfc^en  unb 
macl)t  it)nen  felbft  ben  eignen  ^nblicf  erträglid),  fte  n>irft, 
tt)ie  eine  epifurifct)e  ^^ilofopl)ie  auf  Ceibenbe  i^ö^eren 
9?angc^  5u  n)ir!cn  pflegt,  erquicfenb,  öerfeinernb,  t>a^ 
Ceiben  gleich fam  au^nü^enb,  jule^t  gar  ^eiligenb  unb 
rec^tfertigenb.  Q3ielleict)t  ift  am  (S^riftentum  unb  ^ub- 
b^iömu^  nic^t^  fo  et)rn)ürbig  al^  i^re  ^unft,  nod)  t>tn 
9^icbrigften  an5ulcl)ren,  ftc^  burd)  Frömmigkeit  in  eine 
t)öl)ere  6cl)ein-Örbnung  ber  <S)ingc  ju  ftellen  unb  bamit 
tta^  ©enügen  an  ber  tt)irnic^en  Örbnung,  innerhalb  beren 
fie  l)art  genug  leben,  —  unb  gerabe  biefe  Äärte  tut  not! 
—  bei  fic^  feff§ul)alten." 

^i^  5um  ßnbe  feinet  0en!en^  i)at  er  eine  jarte  Ciebe 
für  ben  Stifter  be^  ß^riftcntumö  behalten,  unb  fein 
ganzer  3orn  njenbet  pd)  gegen  ^auluö  unb  fold^e,  bie 
i^m  ä^nlic^  fmb,  n>etc^e  er  bafür  t)eranttt)ortlic^  mac^t, 
bie  milbe  Cel)re  be^  *23ergprebiger^  für  bie  9^iebrig- 
gcborenen  in  \i)x  ©egenteil  t>crfel;rt  unb  fxe  ju  einer  Qßelt- 
religion  gemad)t  ju  t)aben,  bie  alle  üorne^men  Qffierte  unb 
alle  t>orne^m  gearteten,  ftarfen  unb  mächtigen  9)^enfd)en 
fct)äbigen  mu^te  unb  gefd)äbigt  f)at,    ^afür  fann  er  nid)t 
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QOßortc  bcr  (^ntrüftung  genug  finben!  «Seö^alb  fc^reibt  er 
im  „Senfeit^  üon  @ut  unb  93öfe": 

,,Qffier  aber  mit  umgekehrten  ^cbürfniffen,  nic^t  c^i- 
fureifd)  me{)r,  fonbern  mit  irgenb  einem  göttlid)en  Äammer 
in  bcr  Äanb  auf  biefe  faft  tt)iUfürtic^e  Entartung  unb  QSer« 
fümmerung  be^  9JZenfd)en  juträte,  tt)ie  fte  ber  d)riftlic^e 
Europäer  ift  (^a^cal  jum  93eifpiel),  mü^te  er  ba  nirf)t 
mit  ©rimm,  mit  9JiitIeib,  mit  ßntfe^en  f (freien:  ,0^  i^r 
^ölpet,  i^r  anma^enben  mitteibigen  "^^ölpel,  xva^  ^aht  \f)V 
t>a  gemacht!  QSar  t>a^  eine  *i2Irbeit  für  eure  Äänbe!  Qßic 
i)cibt  \f)V  mir  meinen  fc^önften  Gtein  »erbauen  unb  »er- 
^unjtl  QBa^  nat)mt  i^r  cuc^  t)erau^I'  —  3d)  mollte 
fagen:  ba^  (^briftentum  mar  bi^bcr  bie  tjerbängni^oollfte 
91rt  üon  Gelbft'Überbebung,  9}Zcnfcben,  nid)t  bod)  imb 
f)art  genug,  um  am  9}Zenfc^en  al^  Äünftler  geftalten  ju 
bürfen;  "^Df^enfcben  nic^t  ftarf  unb  fernfid)tig  genug,  um, 
mit  einer  erbabnen  6elbft'93e5mingung,  ba^  Q3orbergrunb-- 
©efe^  be^  taufenbfättigen  ^Of^i^ratenö  unb  3ugrunbcgebn^ 
malten  ju  t äffen;  "^O^enfcben,  nicbt  üornebm  genug,  um 
bie  abgrünbticb  t)erfcl)icbne  9\angorbnung  unb  Oxangftuft 
i^mifcben  9}^enfrf)  unb  9[Rcnfcb  ju  febn:  —  foIcl)e  9DZcn- 
fc^en  i)ahQn,  mit  ifjrcm  ,©leid)  »or  ©Ott',  hiit)iv  über 
bcm  Gcbicffatc  ßuropa'ö  gcmaltet,  bi^  cnblicb,  eine  »er- 
ftcinertc,  faft  läcl)erlid)e  "^Irt,  ein  Äccrbentier,  ctma^  ©ut- 
mitligc^,  Ä^ränfUcbe^  unb  9}ilttclmä^igeg  b^r^nge^ücbtot 
ift,  ber  b^^tige  (Europäer  .  .  ." 

Q3on  3at)r  ^^u  3abr  fteigertc  fid)  bie  93cforgni^  meinet 
93rubcr^  um  bie  3«^i"ft  ber  9)kMifd)b<^^^  ^afe  fic  immer 
f(cinlicl)er  unb  fünuncrlicl)cr  mürbe,  lim  alfo  bie  ,sornige 
Gtimmung  begreifen  ^u  fönncn,  bie  au^  bem  „"^lntid)rift" 
fprid)t,  mu^  man  fid)  immer  bie  j^mci  Äauptpunftc  Dor 
9lugcn  b^lten,  bie  bie  C?mpfinbungcn  meinet  ^ruber^  bcm 
^briftentum  gegenüber  beflinimcn.  ^cr  eine  ift  ber,  ba^ 
burd)  bie  '>^lufrid)tung  beö  cbriftlidKu  3bcalö  ci\H  alleinige« 
Obcat  ben  ftärfer  geratenen  9luönabmen  unb  ©lücfiSfäUen 
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bc^  ^^^Opiiö  ?D^cnfd)  bcr  ilnfcrcjang  brot)t,  „Q[ßa^  tüir  am 
Ct)riftcntum  befämpfcn?  0a^  c^  t)ic  0far!cn  5erbrcd)cn 
tüiü,  bafj  c^  it)rcn  93cut  entmutigen,  if)re  fc^Iedjten  6tun= 
bcn  unb  9}Uibigfciten  au^nü^en,  it)rc  ftoljc  6id)ert)eit  in 
llnrut)e  unb  ©ewiffen^not  ücr(e()ren  tviU,  ba^  e^  bic  t)or» 
ncf)men  3nftin!te  giftig  unb  fran!  ju  mad)en  t)crftc()t,  bi^ 
ftc^  it)rc  .^raft,  if)r  QSiltc  jur  9}Zad)t  rücfroärt^  fet)rt, 
gegen  ftd)  felbec  !et)rt,  —  bi^  bie  Gtarfen  an  ben  ^u^- 
fd)n)eifungcn  ber  Selbftoerad)tung  unb  bec  6elbftmi^t)anb- 
(ung  jugrunbe  ge^en:  jene  fc^auerlid^e 'iZlrt  be^  Sugrunbe- 
ge^en^,  beren  berüfjmtefteö  ^eifpiel  ^a^cal  abgibt/'  ßr 
liebte  ^a^cal  at^  einen  i^m  @leirf)-@earteten;  fein  3«= 
grunbege^en  empfanb  er  aU  t>a^  eine^  geliebten  ^reunbeö, 
ja  fo,  al^  ob  e^  xi)n  felbft._bebrot)e. 

<5)aö  anberc  aber,  nja^  mein  93ruber  am  ß^riftentum 
be!ämpft,  finb  bie  unglürflid)en  folgen  ber  £et)re  oon  ber 
©leid)t)eit  ber  Geelen  t)or  ©ott:  „man  f)at  bie  93^enfc^^eit 
ben  3a^  öon  ber  @Ieid)^eit  erft  religiös  ftammeln  gelehrt, 
man  i)at  it)r  fpäter  eine  9}^orat  barau^  gemacht:  tt)a^ 
QOßunber,  ba^  ber  9}^enf(^  bamit  enbet,  tt)n  crnft  ju 
ne{)men,  it)n  pra!tifd)  ju  nehmen,  —  iDiH  fagen  politifc^, 
bemofratifd),  fojiatiftifd) ,  entrüftung^peffimiftifd)."  (5r 
macl)te  bicfe  2et)re  be^  6;()riftentumö  fott>o^(  für  bie  fran-- 
jöfifd)e  Q^eüolution  üerantn)ortlic^,  bie  ben  ©lauben  an 
beöorrerf)tete  ^[Renfc^en  fo  tief  erfc^üttert  ^at,  aH  and}, 
n>ie  tt)ir  au^  fämtlid)en  "^luf/^eic^nungen  fe{)en,  für  ben 
gegentüärtigen  Gojiati^mu^.  (9)Zan  üergeffe  übrigen^  nic^t, 
t>a%  ©oet^e  ber  fran^öfifc^en  Q^eoolution  fotüie  bem 
„9}^artert)ol5"  mit  faft  gteid)en  Smpfinbungen  toie  9tie^- 
fd)e  gegcnübcrftanb!)  <5)a5u  fd)n)ebte  bem  91utor  be^  *^nti-- 
d)rift  immer  jener  entjücfenbe  ^raum  uor,  wa^  au^  ber 
9}^enfd)t)cit  i)ätu  merben  fönnen,  menn  biefe  l^cl^re  nid)t 
allein  feit  2000  3al)ren  über  ben  9D^enfd)en  gel)errfd)t 
l)ättc.  9lber  er  oerftanb  fet)r  vdo^I,  ba^  eö  bie  ^äcl)tigen 
jener  Seit  felbft  geroefen  tvaren,  bic  jur  (Sntftebung  unb 
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ju  bicfcr  ^öd)ftcn  0c^ä^ung  t>e^  St)riftentum^  beigetragen 
Ratten.  6ie  ^aben  bie  t)öcbftc  9}^ac^t  fo  fc^tec^t  unb  in 
fo  ocrtt)orfener  ^eife  repräfcntiert  t>a%  ber  (leine,  be- 
mutige,  tugcnbl)afte  S^riff  aU  t>a^  ^ertt>oltere  erfc^einen 
mu^tc.  QSäten  bie  römifc^en  Imperatoren  alle  in  ber 
^xt  t>^^  Suliuö  däfar  genjefen,  fo  n)ürbe  ficf)erlic^  ta^ 
(il)riftentum  nie  eine  fold)e  9}^ac^t  gewonnen  l)aben.  (®er 
(J^ifift  burfte  unb  follte  ejiftiercn,  aber  nic^t  al^  einjige^ 
QSertma^  unb  ^öc^fteö  3beal.)  QSa«  ber  ^t)ilofop^  be^ 
„Tillen  jur  90^ad)t"  be^t)alb  immer  unb  immer  le^rt,  ift, 
t>a^  bie  93ertreter  ber  ^öc^ftcn  tt)eltlid)en  fott)ie  geiftigen 
9)^äd)te  fic^  ber  ungel)euren  93erantn)ortung  hzxt)u%t  fein 
foHen,  ba^  fie  am  9D^armor  „9}^enfc^t)eit"  arbeiten  unb 
ha^  foftbarftc  ^SJ^aterial  auf  3a^rt)unberte,  ja  auf  ^ai)V' 
taufcnbe  ^in  t>erberben  (önnen. 

9}^an  \)at  mir  öftere  gcfagt,  t)a%  man  biefen  3orn 
meinet  93ruber^  gegen  taß  l)eutige  (Il)riftentum  nid)t  be- 
griffe, —  gegen  biefe^  lautt)arme  gegenwärtige  (il)riften' 
tum,  ba^  (einen  6tar(en  mel)r  jerbric^t.  ^^  mu^  n)o^l 
in  ben  legten  brci^ig,  öierjig  3cil)ren  immer  (raft-  unb 
mac^tlofer  geworben  fein,  benn  wir  t)aben  e^  noc^  in 
unferer  ^inbt)eit  unb  3»gcnb  al^  'SJ^ac^t  erlebt  unb  aucl) 
ftar(e  unb  treffliche  9}^änncr  gefannt,  bie  baburc^  in  il)rem 
6l)arafter  gebrochen  worben  ftnb.  Unb  beö^alb  gittert  in 
bem  wunbcrbaren  Stil  bcel  „9lnticl)rift"  —  cbcnfo  wie  im 
„^aü  QSagner"  —  jene  leibcnfcl)aftlid)c  (Erregung  nad),  bie 
ein  tiefet  unb  religibfeö  Ökmüt  empfinbef,  wenn  e^  fiel) 
gegen  t^aü  wcnbet,  wai  H)m  einmal  ba^  iöi5d)ftc  unb  *5eucrfte 
gcwefen  ift.  9Um  ftc^t  e^  ihm  ali^  "^Veinb  gegenüber,  ben 
er  bctämpfen  muf^,  weil  cö  mit  feinem  ^infiufj  jene  neuen 
(raftüollen  l*cl)rcn  j\u  ucvnid)tcn  brobt,  bie  ber  9?icnfd)^eit 
neue  'I^übrcr  unb  Äerrcn  geben  follen.  — 

l>rofcffor  0\aoul  0\id)(cr  l)at  9iict)fd)e  ftetiS  im  per- 
fönlid)cn  (^kfpräd)  alö  eine  ber  rcligiofeften  9iafurcn  bc- 
Äcic^nct   unb    fid)    and)    in    feinen  Q3ovlcfungen    in   auö- 
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ge^cic()nc(cr  Q[ßci[c  barübcr  au^gcf^roc^cn.  ^d}  bringe 
nur  bcn  Einfang  eincö  Q3ortrag^  ober  eine^  ^rtifclö, 
bcr  fid)  in  bcr  Beilage  bcr  eljcmaligen  9lug^burger  '2ltlg. 
Seitung  fanb:  „^^  ift  eine  )r>eitt>erbreitete  'i^nfid)t  — 
bi^  i>or  5fiuviem  njar  e^  bie  allein  t)errfc^enbe  —  ba§ 
9lic^[c^c^  cinjige  ^cjiet^ung  gur  9^eligion  bie  ber  er- 
bitterten ^einbfc^aft  unb  @cgnerfd)aft  gett)efen  fei.  QCßer 
t)on  9^ie()fc^e  nur  tüenig  tt)ei^,  wd^  hoä),  t)a^  er  bem 
(i^riftentum  ben  S^rieg  bi^  aufö  9}^effer  er!(ärte,  t>a%  er 
einem  feiner  <33üd)er  ben  ^itel  ,^lntic^riff  gab.  ^er 
aber  tiefer  in  ba^  QSefen^afte  aller  Q^eligionen  ju  fe^en 
lernte  unb  aud)  in  97ie^fcl)e'^  QBerfen  nid)t  nur  ale! 
f[üd)tiger  ©aft  einfe^rte,  bem  tuirb  e^  immer  beutlic^er, 
t>a^  biefe  '^l)ilofop^ie  t^eoretifd)  ben  95üben  für  eine 
reinere  9^etigton^auffaffung  geebnet  ^at;  t>a%  9Zic^fd)e 
felbft  eine  l)ert?orragenb  retigiöfe  ^erfönlid)feit  gettjefen 
ift,  bie  prattifd)  i>a^  au^mirfte,  nja^  il)re  innere  Über- 
jeugung  tüar;  unb  enblic^,  ba^  ber  religiöfe  Sinflu^  feinet 
QBerte^  unb  feiner  felbft  bereite  ju  keimen  beginnt.  <S)iefe 
ßeiftungen  fmb  fo  gro^,  ba^  it)nen  gegenüber  ber  ^ampf 
gegen  bie  Canbe^-  unb  6taat^religion  alö  öon  untergeorb- 
neter  '33ebeutung  für  bie  religiöfe  Qlftualität  9'Zie^fd)e'ö 
faft  jurücftritt."  — 

9)^ein  93ruber  \)att^  in  ben  legten  oier  9}^onaten  bon 
9}^itte  3uni  bi^  9}Zitte  Oftober  öier  QSerfe  öom  pc^ften 
QOßert  berfa^t  unb  bie  <S)ru(fmanuffripte  felbft  gefc^rieben: 
®en  „^aU  QSagner",  bie  „©ö^enbämmerung",  bie  „®io- 
npfo^-®itl)pramben",  ben  ^^'^Intic^rift".  Qßenn  man  auf 
biefe  "i^lrbeit^leiftung  jurücfblicft,  fd)cint  fie  einfad)  un- 
glaublich. @ett)i^  griff  er  jumeift  in  ba^  ^vorbereitete 
9}Zatcrial  be^  ^illen^  jur  ^a6)t,  aber  immert)in  ift  boc^ 
faft  "i^llle^  in  eine  neue  ^orm  gegoffen,  unb  feine  armen 
■klugen  mußten  bie  erften,  jmeiten  unb  üielleic^t  noc^  me^r 
9^ieberfc^riften  felbft  benvältigen.  ®aö  9}Zertn)ürbige  bei 
allebem    ift,    ba^   9^iemanb    biefen   phänomenalen   ^lei^ 
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bcmcrft  f)at  ober,  ba^  er  ben  ßinbrudt  cine^  über  bie 
9}^a^en  93efcl)äftigfen  gemacht  i)ätt^.  ^xäuUxn  öon  6ali^ 
erjäblt  t)on  biefcm  Gommer  1888  in  it)rem  f leinen  'Buc^ 
„^i)xloiop^  unb  Sbelmenfc^":  „93on  ^cic^fc^e'^  raftlofcm, 
il)m  gar  nid)t  jum  93ett)u§tfein  fommenben  <51ei^  l)atte 
ic^  nod)  beim  legten  Sufönimenfein  bie  ftärfften  93ett)eife. 
3n  bem  furd)tbar  arbeit^öoüen  Sommer  unb  Äerbft  1888, 
n)ät)renb  bcr  gciffigen  QSorbereitung  unb  "Formulierung 
mehrerer  feiner  Qöer!e,  ift  er  faft  jebe  QOßod)e  breimal 
ben  langen,  nur  in  einem  ^eil  angenehmen  QOßeg  nac^ 
6ilt>aplana  gegangen,  um  5^orrefturbogen  abjuliefern  unb 
in  (Smpfang  ju  nehmen.  ®ie  ^orre!turen  f)at  er,  mit 
feinen  fd)tt)ad)en  "klugen,  gleic^fam  nebenher  beforgt  unb 
fic^  nie  über  ju  üiel  *2lrbeit  be!lagt"  —  6r  arbeitete 
fonft  niemals  "^f^ac^t^,  aber  in  jener  Seit  mu^  er  auc^ 
näd)tUc^e  Gtunben  jum  0d)reibcn  benu^t  ^aben,  benn  er 
ertoä^nt  mel)rfac^,  t>a%  er  9Zad)t^  um  5tt)ei  ,t)om  ©eifte 
getrieben*  aufgeftanben  fei  unb  niebergcfd)neben  i)aht, 
nja^  il)m  burc^  t>en  Äopf  gegangen  n)äre.  "Sabei  \)ätU 
er  gcl)5rt,  n)ie  fein  ibau^roirt  iöcrr  ©urifc^  üorftc^tig  bie 
Äau^tür  geöffnet  t)abe  unb  jur  ©emfenjagb  bat)ongefd)lid)en 
fei.  „QSer  ioei^,"  fügt  er  l)inju,  „oieUeid)t  war  id)  auc^ 
auf  bcr  ©emfenjagb". 

^uc^  ^rofcffor  Ä^aftan,  ein  frül)erer  aber  immerhin 
fernftel^enber  Ä^oUcge  meinet  ^ruberö  au^  ber  Q3afler 
Seit,  fd)ilbert  in  feinem  ^Irtifcl  „^2lu^  ber  Qßertftatt 
befil  Übcrmenfd)en"  fe^r  ru^ig  unb  objettiü,  n)ie  ein« 
fad)  unb  natürlid)  9iic^fd)c  bamal^  ju  i^m  getocfen 
juärc,  feine  ®e[cllfd)aft  unb  feine  Unterbaltung  gcfuc^t 
^abe  unb  oft  mit  i^m  fpa^icrcn  gegangen  fei.  3n  feinem 
gau/^en  Q[Öefen  tuäre  nid)t  bie  0pur  einer  äufjcvcn  fvanf- 
baftcn  Cfrvcgung  ^u  bcmerfen  gctocfen.  *^rofcffor  5?aftan 
nimmt  an,  bafi  i^m  biefc  beim  0d)rciben  gefommcn  fei 
(eine  ^2lnnd)t,  bie  id)  nid)t  feile)  unt  ftcllt  foft,  „baf^  er  im 
perfbnlid)eu  "ikrfcljr   fo  ganj   anberi2^   goucfen  luävc  aU 
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luic  er  fic^  iti  feinen  6cl)rif(cn  au2!fpricl)t."  (Sc  fä()rt  bann 
fort:  „9iic^t  al^  lucnn  er  irgcnö  mit  feinen  ^nfic^ten 
hinter  t)em  93erge  get)a(tcn  l;ätte.  "iHbcr  er  fprad)  barübcr 
mit  aller  ©elaffcnt)eit,  wie  man  unter  *5rcunt)en  über 
ernfte  (£)iiu3e  rebct,  in  benen  man  fid)  großer  Untcrfd)iet)e 
bcr  '•^luffaffung  bemüht  ift.  llnb  boc^  i)at  er  jur  felben 
Seit  bie  ©ötjenbämmerung  gcfcl)rieben!  *2In  einer  Stelle 
biefer  6d)rift  meine  xd)  ben  QBiberl)all  eine^  ©efpräc^ecl 
jiüifcben  unä!  ju  finben.  llnb  niemanb  fagc,  fein  Q3er^altcn 
im  Q3erte^r  fei  blo^e  ^aßU  gemefen.  <5)enn  t)a^  ift  eben 
nid)t  richtig,  d^  tvar  it)m  melmel)r  ^ebürfni^,  n)enn 
möglich  mit  irgenb  jemanbem  um5uget)en,  bcm  gegenüber 
er  fic^  au^fprec^en  konnte  —  nur  fo  wav  bie  @efliffent= 
lid)feit  ju  t)erftel)en,  mit  ber  er  barauf  b''.i)ad)t  tt>ar:  alö 
ic^  abenb^  angetommen  toar,  überrafc^te  er  mic^  gleich 
am  näc^ften  9}^orgcn  mit  feinem  93efud);  tt)ir  trennten 
un^  nie,  o()ne  auf  feine  Q3erantaffung  bie  näd)fte  3u- 
fammenfunft  verabrebet  ju  baben;  al^  meine  ^vau  unb 
ic^  fortfut)ren,  ftellte  er  fic^  ein,  um  'iHbfc^ieb  ju  nehmen, 
obu>ot)l  e^  eine  6tunbe  ttyav,  in  ber  er  fonft  ju  ru^en 
pflegte;  turj,  e^  tvar  nic^t  eine  Spur  üon  9}Za^fc  babei, 
fonbern  in  allem  einfadje  unb  fc^lid)te  Ciebenstroürbigfeit, 
bie  \f)m  9^atur  u^ar." 

""^lud)  auö  ber  Seit  in  ^urin  finb  mir  noc^  einige  ^xt- 
teitungen  burd)  einen  italienifc^en  93e!annten  meinet 
9!Ranne^  gemacht  tt)orben,  tt)ie  freunblic^  unb  jufrieben 
er  mit  feinen  Äau^roirten  unb  mit  Sebermann  gewefcn 
fei  unb  an  i^rem  ßrgeljen  Anteil  genommen  ^abe.  (Sr 
er5äl)lte  noc^  eine  !leine  befonberö  bejeic^nenbe  @efc^id)te: 
3n  einem  Cafe  ^abe  mein  93ruber  täglid)  bie  fran,\öfifc^c 
Seitung  ».Journal  des  Debats"  gelefen.  ßine^  ^age^ 
fc^ließt  einer  ber  ^ortgel)cnben  fc^nell  bie  ^ür  be^  Safeö 
unb  bem  nac^eilenben  tleinen  Sbunb  tüirb  bie  ^fote  ge» 
quetfd)t.  Neffen  ^efil)er  t)atte  fic^  aber  entfernt  ol)ne 
barauf  ^u  ad)ten,  unb  ber  Äunb  blieb  tt>immernb  jurücf. 
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•üliin  93rut)er  allein  ^abt  ftd)  be«  Äunbc«  erbarmt,  ben 
Ä^eüner  um  eine  Schale  <3ßaffcr  gebeten,  fein  ^afd>cntuc^ 
genommen  unb  bamit  bem  Äunbc  einen  regelrechten  QSer« 
banb  gemacht,  ^a^  ^attc  er  ja  1870  al^  ^ranfenpfleger 
gelernt,  ^lle  l)ätten  bem  freunblic^en  ®elel)rtcn  mit 
Vergnügen  §ugefd)aut,  unb  bas  Sbünbd)en  \)Qbz  fic^  ju 
feinen  ^üB^n  niebergelegt.  ^lö^lic^  öffnet  ftc^  bie  ^ür 
unb  ber  rechtmäßige  Äerr  be^  Sbunbc^  pfeift,  darauf 
ftür^t  ba0  &ünbd)en  famt  feinem  ^erbanb  t>on  bannen 
unb  n?arb  nic^t  mel)r  gefel)en.  ^^bcr  einige  *5:age  fpätcr, 
al«  mein  trüber  mieberum  bas  „Journal  des  Debats" 
lieft  unb  oor0  ©epc^t  ^ält,  fommt  t>QS  Äünbcben,  flopft 
mit  ber  '^fote  an  fein  ^ein,  fnurrt  ein  raenig,  um  ftcb 
bemerflic^  ^u  macf)en  unb  trägt  im  9}^aule  t>ai  fauber 
gemafc^ene  unb  geplättete  ^afct)entuc^.  Sein  Äerr,  ber 
hinter  i^m  ftanb,  f)aUt  auf  biefe  QBeife  ben  freunblic^ 
l)elfenben  Äerrn  gefunben  unb  fagte  it)m  l)er5lic^en  ®anf. 
^CRan  fiel)t,  taff  mein  trüber  bamal«  nic^t  nur  in  feine 
'Probleme  oertieft  gemcfen  ift,  fonbern  aucb  noct)  Seit 
fanb,  an  ber  Umrcelt  mit  einfacf)er  xlKenfct)licbfcit  teil« 
i^unebmen. 

9}^it  tt)em  mein  trüber  in  jenem  Äerbft  1888  in 
^urin  oerfebrt  t)at,  u?ar  fpätcr  nid)t  mcbr  feftjuftellen. 
Sd  mu§  jemanb  gettjefen  fein,  ber  ®raf  ©obineau  per- 
föntic^  gefannt  l)atU  unb  mit  ber  Literatur  ber  ^eutfd)cn 
unb  ibren  Urteilen  über  ^lutoren  fcbr  ocrtraut  n>ar. 
'5)oc^  mu^  er  über  ©obineau  aucb  einigeef  ^alfcbc«  erjäblt 
baben,  j^.  'S.  ba^  biefcr  eine  folcbe  l^orlicbc  für  '5:urin 
gehabt  b^be,  tüooon  ?^icmanb  edva^  tuei^.  ©raf  ©obi- 
neau ift  f^wax  in  ^urin  1882  gcftorben,  loar  bamale  aber 
nur  gan;^  fur;\e  Seit  bort,  —  foi^ufagcn  nur  auf  ber 
Durcbreife.  'Bie  gciftige  'Bciiiebung  meinet  ^rubcrd  ju 
©obineau  ift  fe^r  flüchtiger  9^atur  gerocfcn:  er  borte 
;iuerft  im  Äerbft  1877  burd)  "SO^altüiba  üon  9}?cpfcnbug 
üon  ibm;  (icb  i)(ihi  aucb  einmal  in  jener  3cit  angefangen. 
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ein  Q^ud)  uon  it)m  t)OV/^ii(efcn,  o{)nc  ba^  mein  93rut)er 
bcfonbere^  3"terctK  bafür  Qc.^cigt  bötte).  Sr  fing  crft  an, 
[\d}  lebhaft  für  i^n  ju  intereffieren,  aU  it)m  erjä^lt 
ipurbe,  mit  tüctcl)er  encri)ifd)en  ^ufvid)tigfeit  fid)  ©obincau 
gegen  ben  ^arfifal  au^gefprod;en  t)abe,  unb  jmar  aud) 
gegen  9vid)arb  Q^ßagner  felbft.  ^r  t)at  bann  fpätert)in 
fc^r  bebauevt,  baf^  er  bicfen  au^ge^eid)neten  9}^enfd)en, 
bcr  fo  ganj  für  feine  "^2infd)auungön)eife  geeignet  gctvefen 
n>äre,  nid)t  perfönlid)  !ennen  gelernt  i)at.  ^d)  glaube, 
ba^  er  felbft  nur  tüenig  t)on  \\)m  gelefen  l)at  unb  nur 
franjöfifc^,  baju  mit  jenem  93orurteil,  t>a^  in  ^ranfreic^ 
gegen  ben  6tit  unb  ha^  ^ransöfifc^  ©obineau'^  nod) 
t)eute  ^errfd)t.  9lber  über  ben  9JJenfd)en  ©obineau  l)abe 
ic^  il)n  im  5)erbft  1885  mit  ti^n  tt)ärmften  "inusbrücfen 
reben  l)ören. 

Sine  Vöunberüütle  Q3orftetlung  t>on  bem  Q33ol)lgefüt)l, 
baö  il)n  in  ^urin  erfüllte,  gibt  ber  nac^fotgenbe  an  mic^ 

gerid)tete  "^rief  t>on  Snbe  Oftober  1888:  „ 3d)  bin 

alfo  tvieber  in  meiner  guten  Qta'Ot  ^urin,  biefer  Gtabt, 
tt)eld)e  aud)  ©obineau  fo  fet)r  geliebt  Ijat  —  n)at)rfc^einlic^ 
gleid)t  fie  un^  Reiben.  *2luc^  mir  tut  bie  öornet)me  unb 
etnja^  ftolje  9lrt  biefer  alten  *5;uriner  fe^r  n)ol)l.  S^  gibt 
gar  feine  größere  Q3erfd)iebenl)eit,  als  t)a^  gutmütige,  aber 
grünblic^  öulgärc  Ceipjig  unb  bieö  ^urin.  ©aju 
f)aben  it)ir  in  allen  5)auptfad)cn  eine  curiofe  ©efd)madf^= 
*Übnlid)fcit  —  ber  Muriner  unb  id),  —  nid)t  nur  im  93au 
ber  Käufer  unb  in  ber  Einlage  üon  Strafen,  auc^  in  ber 
^üc^e.  sjllle^  fc^medt  mir,  ^^llle^  befommt  mir  ^icr 
au^ge§eid)net,  foba^  meine  S\?räfte  jum  ßrftaunen  ju» 
genommen  b^^^n.  (So  ift  ein  toat)reö  ünglücf,  t>a^  id) 
nic^t  t>or  je^n  3al)ren  biefe  ßntbec!ung  gemad)t  l;abe. 
9cad)träglid)  beflage  id)  über  bie  9}^a^en,  ben  3ommer 
allerböfcften  ^Ingebenfenö  nic^t  l)ier  üerbrac^t  ju  Ijaben, 
^tatt  in  bem  über  alle  'begriffe  fd)aubert)aften  Sngabin! 
S^  ift  ein  ©lücf,  t>a^  id)  bort  noc^  ^ur  recbten  Seit  cnt- 

^örffcr'SrJie^fc^c,  3)er  etnfamc  ^Zie^fc^e.  33 


514  "©er  einfamc  "D^ic^fci^c. 

tt)ifc^t  bin;  jc^t  tt)äre  c^  faum  mbgtic^,  a\i^  i^m  bcn  QBcg 
nac^  Stalten  ju  machen,  bcnn  t)ic  großen  Überfc^njem- 
mungcn  in  Stauen,  ber  Sc^njeij  unb  in  ^ranfreic^  bauern 
fort.  Äicr  in  ^urin  ift  e^,  im  93ergleic^  ju  fonftigen 
6ommern  natürlich,  !ü^I  geroefen;  aber  ba^  xr>ävt  ja  fein 
©runb  bagegen,  fonbern  bafür  gett>efen,  t>a  ein  füllet 
6ommcr  in  ^urin  für  meinen  ^aU  immer  noc^  eine  fe^r 
angenehme  mittlere  Temperatur  bebeutcn  njiö.  Sigentlic^ 
ift  alle  Qßelt  ^ier  febr  juf rieben  mit  bem  3abr:  ba^  i)abt 
id)  nirgenb^mo  fonft  in  Europa  gebort.  3ur  Seit,  wo 
toxi  im  Sngabin  entfe^licb  baran  njaren,  feierte  man  ^ier, 
unter  unglaublich  fd)öncm  "^Öetter,  bie  großen  ^efte 
ber  Äoc^jeit  be^  ^rinjen  "^Imabeo  mit  ber  ^oc^ter 
Serome  9'Zapoteon'^,  Caetitia.  — 

„®ie^  ^O^^al,  tt)0  ic^  nic^t  mel)r  ganj  fremb  bin,  ^at 
fic^  93iele^  für  mid)  ^ierfetbft  »erbeffert:  foba§  einfach 
5tt)ifc^en  meiner  miferablen-bcplorabten  Sjiftcnj  in  9^i55a 
unb  ber  in  ^urin  ein  ©egenfa^  jum  93orfcbcln  gcfommen 
ift.  Überall  tperbe  id)  auf  ba^  0iftinguirtefte  bebanbett: 
5)u  foUtcft  nur  fe^en,  tuie  alle  QOßelt  ^ier,  wenn  icb  fomme, 
fic^  freut,  unb  in  allen  Stäuben,  tt)ie  unroiKfürlic^  jeber 
feinen  beften  unb  tattöollften  ^eil  ber  9^atur  b^rau^febrt, 
feine  l)5flic^ften  unb  liebenöTOürbigften  90Zaniercn  annimmt. 
*2lber  ba^  ift  fcblic^lid)  nic^t  nur  l)icr  fo,  fonbern  3abr 
auö  ^af)v  ein  U)o  x6)  nur  bin.  3c^  net)me  ^eutfd)lanb 
auÄ;  nur  bort  l)abe  id)  l)ä^lic^c  ^ingc  erlebt.] 

„^enn  man  fpäter  einmal  meine  ©efc^ic^te  fcbrcibt, 
fo  foU  e^  t)ei^cn:  ,cr  ift  nur  unter  ©eutfc^cn  fc^lec^t  bc- 
^anbelt  luorbcn'. 

„llnfer  neuer  5^aifer  gefällt  mir  immer  mebr:  fein 
^^eucfte^  ift,  ba%  er  fcbr  fc^arf  "^ront  gemacht  f)at 
gegen  bic  "Qlntifemitcrci  unb  bie  5?i*eu^^citung  .  .  .  <5)er 
^iUe  5ur  9}^ad)t  al^ '^rincip  tvärc  ibm  fcbon  ücrftänblic^! 

„9^un  noc^  fd)nell  ein  paar  ^ortc  <\um  0cblu9  biefe« 
überlangen  ^riefcd,  an  bem  ^u,  mein  gute«  L^ama,  ben 
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ganzen  Q[Csintci'  ^ct)rcn  mu§f,  t)cnn  id)  tvitl  feine  Q3ncfe 
mcljr  fd^rcibcn.  0ic  9lrbcit  ift  gro^,  t)a^  9)Za^  meiner 
^^lugenfraft,  joic  bcfannt,  fef)v  befd)ränft:  fo  verbiete 
ic^  mir  5unäcl)ft  ''2lllee(,  roacl  "id)  t)on  Liefen  unb  Schreiben 
ungefäl)r  mir  »erbieten  !ann.  3d)  mu^  bie  Steigerung 
meiner  Strafte  unb  biefee»  munberöoüe  Äerbftmetter  für 
meine  gro^e  9^^iffton  au^nü^en.  3«$t,  tt)o  mein  Ceben  in 
feine  t)5c^fte  Äö{)e  gefommen  ift  unb  "^lufgaben  ju  (eiffen 
ftnb,  tuie  fie  t)ieüeid)t  noc^  fein  9}^enfc^  fic^  geftellt  f)at, 
ift  biefe  faft  ptö^lid)e  Q^ürffe^r  tjon  ^raft  unb  6elbft= 
gcfüf)I  gerabeju  munberbar!  —  3c^  fd)reibe  in  biefem 
golbnen  Äerbft,  bem  fc^önften,  ben  id)  je  erlebt  f)ah^,  einen 
9\ücfbli(f  auf  mein  Geben,  nur  für  mic^  felbft  9'^iemanb 
foU  c^  (efen  mit  *^u^no^me  eine^  gen)iffen  guten  Gama'ö, 
menn  e^  über'ö  9}^eer   fommt,   ^^n  93rubcr   ju  befud)en. 

]  •  .  .  3c^  ^t>iü  ^(^^  9)^anuffript  »ergraben  unb 

»erftecfen,  e^  mag  t>erfd)immeln  unb  toenn  toxv  aüefammt 
fc^immeln,  mag  e^  feine  '2lufcrfte{)ung  feiern.  Q3iellcic^t 
fmb  bann  bie  '3)cutfc^en  be^  großen  ©efc^enf^,  t>a^  ic^ 
i^nen  ju  mad)en  gebenfe,  n>ürbiger.  S^  umarmt  bic^  auf 
baö  Qmer{)er5Uc^fte 

©ein  93ruber, 
je^t  ein  ganj  gro^eö  ^ier/ 

60  beginnt  er  bie  neue  6c^rift  am  15.  Oftober  mit 
jener  jubelnben  ©anfbarfeit  gegen  ba^  Geben,  bie  tro$ 
aller  Cciben,  tro^  aUer  fc^merjlic^en  Erfahrungen  ber 
tieffte  ©runb  feinet  ganj^en  QSefen^  tt»ar. 

Ecce  homo. 
QBie  man  töirb  n)a^  man  ift. 


„9ln  biefem  »ollfommncn  ^age,  'wo  *5llte^  reift  unb 
nic^t  nur  bie  Traube  braun  tt>irb,  fiel  mir  eben  ein 
6onncnblicf  auf  mein  i^eben:   id)   fa^  rücfroärtö,   ic^  fa^ 

33* 


516  5)er  einfamc  9Zie^fd)c. 

t)inau^,  ic^  fat)  nie  fo  öic(  unb  fo  gute  ®inge  auf  ein- 
mal. 9^id)t  umfonft  begrub  id)  f)eute  mein  tjierunböierjig- 
fte^  So^f/  ict)  burfte  eö  begraben,  —  xtya^  in  i^m  ßeben 
tt)ar,  ift  gerettet,  ift  unfterblic^.  0aö  erfte  95ud)  ber  Um- 
n)ertung  atter  QCßerte,  bie  ßieber  3aratt)uftra'0, 
bie  ©ö^en-®ämmerung,  mein  Q3erfu6  mit  bem  Kam- 
mer ju  pt)i(ofop^iren  —  '^lüeö  @efc^en!e  biefe^  3at)r^, 
fogar  feinet  legten  Q3ierteliat)r^!  ^ie  follte  id)  nid)t 
meinem  gangen  Geben  banfbar  fein?  —  iinl)  fo  er» 
5ät)te  id)  mir  mein  £eben." 


3n  biefer  fo  {)Oc^gefteigcrten  Stimmung  !am  e^  tt)ie  eine 
^rt  ibenfid)tig!eit  über  i^n,  ber  6c^leier  fällt  oon  feinen 
•klugen:  er  fiet)t  fid)  felbft,  er  ftet)t  fein  ganjeä!  Geben, 
Serben  unb  QKac^fcn  mit  nninberbarftcr  ^eutlid)!eit, 
aber  faft  n)ie  ein  frembe^,  üorüber5iet)n.  €r  fielet  in  bie 
tiefften  "^^iefen  ber  eigenen  Gecle,  aber  biefe^  6d)aucn 
tt)irb  ju  einem  93licf  in  bie  6eete  unb  bie  Reiben  bc^ 
©eniee!  iiberbaupt. 

ßin  alte«  'Titelblatt  trägt  noc^  bie  ^luffc^rift  t)on  meinet 
93ruber£l  Äanb:  „^ür  meine  ^reunbe".  ^ber  bie  ^21brtd)t, 
biefen  9Rüc!blic!  auf  fein  Geben  ^u  v>ergrabcn  imb  beffen 
93er5ffeutlid)ung  für  lange  Seit  nad)  feinem  ^ob  erft  ^u  bc- 
ftimmen,  ift  bann  balb  aufgegeben  toorben  —  immer  luieber 
tüurbc  er  v>ou  bem  QKunfd)  getrieben,  auc^  biird)  biefe 
6d)rift  auf  fein  gro^eeJ  ^ÖerC:  bie  Ummcrtung  ber  Q.\^erte 
oufmerffam  ju  mad)en  unb  Dor,^ubereitcn. 

Dr.  9vid)arb  Oel^ler  fd)reibt  über  bie  literarifd)c  (£nt- 
fte^ung  befil  Ecce  homo:  „s>lm  4.  ^^^oDcmbcr  1888  tuar 
Ecce  liomo  nad)  9iiet)fd)ccl  eigener  ^luöfage  oollenbet. 
Obiuobl  ber  0rucf  ber  ,C^^5()enbämmerung'  nod)  nid)t 
abgefd)loffen  mar,  bot  9^ietjfd)e  ed  feinem  ^k^lcger 
(5.  ©.  "DZaumann  am  6.  9^ouembcr  mit  folgenbem  Schrei- 
ben  an:    ,®ce^rtcr   Äcrr   ^.krleger!    Ql^unbern   Sie   fid) 


®ic  Ic^tc  ^cbeit^seit.  517 

jct)t  über  nid)tö  mc^r  bei  mir!  jum  93ci[picl,  t>a^  n)ii- 
fübalb  bic  © 5 t)en 'Dämmerung  in  jcbcm  Ginn  cr- 
let)ii)t  ift,  füfort  einen  neuen  ®rucf  beginnen  muffen. 
3cl)  babe  mic^  üoUfommen  baoon  über,^eugt,  nod)  eine 
6cl)rift  nötig  511  t)oben,  eine  im  f)öcbften  ©rabe  t)or-- 
bereitenbe  6ct)rift,  um  nac^  3ai)re^fnft  ungefä{)r  mit 
bem  erften  Q3ud)e  ber  llmmevtung  b^i'^ovtreten  ju 
fönnen.  (S^  mu§  eine  tt)irflid;e  Gpannung  gefc^affen 
fein,  —  im  anbern  ^aüe  gei)t  eö  n)ie  beim  Savotbuftra. 
9^un  \\>ax  ic^  bie  legten  9Kod)en  auf  t>a^  *i2lllerglücfüc^fte 
infpiriert,  ban!  einem  unvergleichlichen  QKo^lbefinben,  ba^ 
einjig  in  meinem  Ceben  baftebt  banf  in^gleicf)en  einem 
tvunberbaven  Äerbft  unb  bem  betifateften  Entgegenkommen, 
ha^  icb  in  ^urin  gefunben  i)aht.  60  \)ahi  icf)  eine  extrem 
fd)tt>eve  -^lufgabe  —  nämlicb  mic^  felber,  meine  93ücf)cr, 
meine  'Qlnfid)ten,  bruc{)ftü(fn)eife,  fottjeit  e^  ba§u  erforber- 
Uc^  toav,  mein  Ceben  ju  cx^äi)hn  —  5tmfd)en  bem 
15.  Öftober  unb  4.  9^ot)ember  gelöft'.  "^m  13.  9^0» 
t>ember  fcb reibt  9Zie^fd)e  an  ©aft:  ,93efagte^  93^anuffript 
l)at  bereite  ben  S^reb^gang  nac^  ber  ©rudferei  angetreten': 
^Ifo  ift  e^  in  ber  Q3ßod)e  üom  6.  bi^  s^^"^  13.  9^ot>ember 
nact)  ßeip^ig  gefanbt  njorben."  9Zac^  einigem  Äin=  unb 
Äerfd)icfen  üon  9^ac^trägen  hitUt  er  ficf)  Snbe  9^ot>ember 
noct)ma(ö  haß  gefamte  9}^anuffript  t)om  Q3erteger  auö, 
um  eö  umzuarbeiten  unb  ju  öerooüftänbigen.  "^m  6.  ®e-- 
§cmber  ift  er  bamit  fertig  unb  fd)icft  c^  an  t>m  93erlag 
5urüd  mit  ber  Q3erfic^erung,  t>a%  feinerfeit^  nun  nicf)t^ 
mel)r  geänbert  n^irb. 

Über  "Oaß  Ecce  homo  fc^reibt:  Dr.  9^id)arb  Öei)ler 
„3n  9^ie^fc^e  tag  eine  befonbere  '5äf)ig!eit,  fein  2eben  unb 
3cf)affen  ^um  ©egenftanb  ber  93etract)tung  ju  mad)en.  Ecce 
homo  ift  tiaß  Iel)te  Erjeugniö  biefer  (S>abt,  baß  6cbtu^- 
glieb   einer  langen  ^^tU  felbftbetrad)tenber  (fntmicflung. 

„3tt)ei  fonft  meift  im  ©egenfat)  ftel)enbe  (Jrfd)einung^' 
formen  geiftiger  6d)affen2ifraft  njaren  in  9Zie^fcbe  mcr!- 
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toürbig  glücflid)  vereinigt:  bie  ^äi)\QUxt  jum  freien,  felbft« 
t)crgcffenen,  in  truntener  6eligfeit  ^oc^  über  ^ritif  unb 
9?efIejion  fd)n>ebenben  6ct)affen,  unb  bic  ®abi,  fein  3d) 
mit  fd)arf!ntifrf)em  93lic!  ju  muftcrn,  mit  bcm  Gcsier- 
meffer  ju  jerfc^neiben,  mit  ber  Cupe  ju  burd)forfd)en. 
93ieneid)t,  ta%  jmci  fräftige  QSererbungötenbenjen  bie^ 
feltfame  93eicinanber  t>erurfa(i)t  tjabcn.  ®ie  beiben  triebe 
richten  fic^  mer!tt)ürbigertt)eife  nic^t  jur  Scrfförung  gegen* 
einanber,  fic  bcfrud)ten  fic^.  Unb  bie  ^rüct)te  be^  über 
fic^  felbft  refleftierenben  '5:riebe^,  be^  {)enen  93licfe^  für 
haß  eigene  QOßcfcn,  bie  »perfönlic^en'  ^nt^ütlungen  fte^en 
an  9?eij,  6d)önl)eit,  9^eife,  QBert  nic^t  t)inter  ben  fac^lic^cn 
6d)öpfungen  jurücf.  QKer  tPoUte  5.  93.  nic^t  mit  ber 
tiefften  6t)mpat^ie  aufnehmen,  n)a^  9'^ie$fc^e  über  .'2llfo 
fprac^  3aratf)uftra'  gefagt  \)at'^  ®ie  llnerfc^bpflid)fcit 
im  Äeroorbringen  ift  haß,  \r>aß  immer  mieber  neu  ftaunen- 
be^  Sntereffe  für  haß  ^erföntic^e  bei  9'^ie^fd)e  ermecft. 
9^iemanb  bi^b^^  befa^  eine  ät)nlic^c  »llmfänglic^feit  ber 
6eele',  niemanb  f)at  fomel  9}^öglic^feiten  in  fic^  erlebt, 
niemanb  üermoc^te  feinem  3c^  ein  gteic^e^  'Jarbenfpicl 
n>ed)felnber  93ilber  ju  entlocfen;  haß  fortroöbrenbe  Sid)- 
tvatibcln  9^ie^fd)e^  ift  ein  beftänbige^  9^euentbecfen  oon 
90'^öglid)!cifen  feinet  QKefen^,  Gicbneufinben,  6id)neufcben. 
5)ie  fad)Iic^cn  6d)5pfung^pböf<^"  luccbfcltcn  unauögcfe()t 
ab  mit  auß  bem  93orn  ber  '^crfünlict)fcit  aufftcigenben 
6etbftbctrac^tungen.  Ecce  homo  fd)lie^t  bie  le^terc  9\eibc 
frbnenb  ab," 
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Ol^^^i^^"^  "^^itt  93 ruber  mit  ^öd)ftcm  (Sifcr  am  Ecce 
'VV  homo  famt  feinen  9^ad)trägen  arbeitete,  trafen 
it)n  bie  üerfc^iebenften  "iHngriffc.  ^räutein  t)on  9}^e^fenbug 
begann  bamit,  inbem  fte  it)m  alö  '21nttt>ort  auf  bie  3u- 
fenbung  beö  ,,'5aU^  QCßagner"  einen  fd)timmen  öerftänbnig-- 
lofen  93rief  fc^rieb,  unb  jtüar  fo  fpöttifd)  unb  ungered)t,  tt)ie 
e^  nur  bie  fonft  fo  milbe  ©efmnte  fertig  bringen  fonnte. 
9!}^ein  'S  ruber  tüar  tief  »erlebt  unb  empört  I  QSir  füllen 
au^  ben  üielfac^en  *i2luf5eid)nungen,  bie  er,  um  i^r  ju 
anttt)orten,  nieberfd)rieb,  bie  ßntrüftung  ^erau^,  —  icf) 
ne^me  nur  einige  ber  milberen  3ä^c  {)erauö:  „93ere^rte 
^reunbin,  ^aben  6ie  eigentlich  erraten,  ruarum  ic^  3^nen 
überhaupt  biefe  ,€fe!ution  QBagner'^  jufanbte?  —  3c^ 
rnoHte  3()nen  einen  93ett)ei^  met)r  bafür  in  bie  Äanb 
geben,  taf^  6ie  nie  ein  ^ort,  noc^  einen  Qßunfd)  oon 
mir  tjerftanben  ()aben.  'S)ie  ©rünbe,  ttjarum  ic^  oor  ^e^n 
3at)ren  QBagnern  ben  9^üc!en  fe^rte,  ftnb  in  biefer  6d)rift 
in  eine  Utterarifc^e  "S^orm  gebracht  —  fo  ma^oolt,  fo 
Reiter  njie  möglich,  anbei  gefagt:  benn  id^  i)ätU  i)axt  unb 
mit  93erac^tung  reben  tonnen.  3c^  ^öbe  aUe  meine 
Äauptpfeile  5urürfbet)alten  .  .  .  <S)iefer  tiefe  9}^ange( 
an  3nftinft,  an  ^z\nl)t\t  in  ber  llnterfc^eibung  üon  ,ma^r' 
unb  jfalfd)',  ben  ic^  ben  mobernen  9[Renfc^en  oormerfe  — 
6ie  finb  ja  felber  ein  extremer  ^aU  baoon,  6ie,  bie  0ie 
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fic^  3f)r  Ceben  lang  faft  über  3ct)ermann  gctäufcf)t  ^aben, 
fogar  über  QBagner,  um  tt)ie  t>iel  mel)r  aber  im  ztmai 
fc^tüierigcren  ^aUt,  über  mic^!  ...  Q3crffei)en  6ie  9'Zic^t^ 
t)on  meiner  'iHufgabe?  ^a^  e^  ^ei§t  ,ilmn)ertung  aller 
<2Berte'?^  — 

"2lc^  nein!  t>at)on  tjcrftanben  njeber  ^^alwiba  noc^ 
anbre  'Jreunbe  etroae!  ^uc^  l)attc  ftc^  Fräulein  tjon 
9}^ep[enbug  jal)rclang  nic^t  mcrfen  lafj"en,  ba^  fte  bie 
ocränberte  Gtetlung  meinet  93ruberg  gu  QBagner  miß- 
billige; be^^alb  i)attt  er  irrtümlicl)ern?cife  angenommen, 
t>a%  fte  bie  9^otn)enbig(eit  ber  Trennung  oon  QSagner 
begriffen  ^aht.  6ie  muß  offenbar  feine  Scbriften  ganj 
oberfläct)lic^  gelefen  l)aben,  benn  fonft  tt)ürbe  fie,  bei  ben 
ßmpftnbungen,  bie  il)r  Äerbftbrief  jeigte,  fd)on  öiel  c^cr 
ju  einem  ^roteft  tjerantaßt  tt)orben  fein.  Qlber  n)ie 
9}Zaltt)iba,  fo  ging  eö  ben  9}ieiften  —  bie  marfanteftcn 
Gtellen  in  ben  Qffierten  meinet  95rubcr^  njaren  überfc^cn 
tporben.  9}Zaltt)iba'^  93rief  mürbe  nun  eine  ber  ilrfacbcn, 
baß  mein  93ruber  ncc^  fd)nell  „9^ie^fcl)e  contra  QäJagner" 
jufammenftellfe  unb  jmar  fogteicb  nad)  ber  legten  Um- 
arbeitung bc^  Ecce  homo.  60  t)Qtti  er  in  ben  fect)i^ 
9}Jonaten  t>on  lÜ^ittc  3uni  ^i^  9)Httc  ©ejember 
1888  fed)^  Sd)riften  üom  t)öd)ffen  9\cicl)tum  ber 
©ebantcn  gcfcbaffcn,  nicb er gefcb rieben  unb  für 
bie  Q3eröffenflid)ung  vorbereitet. 

^uc^  ic^  bereitete  it)m  5\'ummer,  meil  ic^  ganj  cr- 
fc^rocfen  unb  betrübt  über  t>i^\\  „^aU  Q3Jagncr"  gefcbricben 
l)attc.  ^^  fanb  fid)  fpätcr  ein  Q3ricfentiourf,  luorin  er 
feine  ^ntrüftung  auilbrücft.  tiefer  (iMitiuurf  ift  aber  nie 
al^  Q3rief  abgefd)icft  u>orben;  er  foUtc  mid)  abboltcn  feine 
meitcren  3d)riften:  CSöljenbämmeriing  unb  'Clntid>rift  ju 
Icfcn:  ,,<S)erglcid)cn  fbnntc  bid)  über  alle  9?uißcn  venuun- 
ben  —  unb  mid),  in  bicfer  ^^orftellung,  nod)  baju  .  .  . 
3n  bicfem  Ginne  bebaure  ic^  fclbft,  bie  6d)rift  gegen 
Qöagncr   an   bid)   abgefd)icft   j\u   baben.^     ^räulcin   uon 
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93kV[cnbug  t>crfiid)tc  übvigcnö,  bcn  ^"inbrucf  \i)vc^  bittcr- 
böfcn  Äcrbftbricfc^  t)urc^  fpätcre  (Snffdjutbigungcn  ju 
milbern,  abcv  mein  Q3rut)er  blieb  in  ticfffev  Seele 
t)erlel)t  -  gerate  beßl^alb,  it>eil  er  bie  alte  n>ürbige 
"^^reunbin  fo  aiifrid)tig  i>erct)rte.  'iHu^erbem  fat)  er  auö 
bicfem  93organg  ju  beutlid),  tvasi  x\)m  oon  Seiten  ber 
QTNagnerianer  beüorftanb;  —  ujenn  felbft  bie  gütige 
9]^atmiba  in  biefer  ^eife  fcf)rieb,  tvie  mod)ten  bann  erft 
bie  *iHnberen  toben!  "J^ei^err  üon  ©eröborff,  ber  au^er 
'^eter  ®a\t  ber  ßinjige  tt>ar,  ber  ben  „^aü  QSagner" 
unbefangen  juffimmenb  aufgefaßt  i^atte,  t^arnte  it)n  fc^on 
im  September  üor  biefer  ©efal)r.  9'iun  ift  eö  richtig,  t>a% 
mein  Q3ruber  5\;ampf  unb  @efal)r  liebte:  ,,€in  Äerj  t)oU 
*5;apfer(eit  unb  guter  ©inge  brau(^t  üon  Seit  §u  Seit 
ettDaö  ©efaT)r,  fonft  tuirb  i^m  bie  QBett  unau2ftet)lid)";  — 
aber  e^  burfte  fein  ^ampf  gegen  '^erfonen  fein,  bie 
feinem  Äerjen  na^e  ftanben.  darunter  litt  er  mel)r  alö 
ftd)  irgenb  S^n^^nb  üorftellen  !ann.  ©ro^e,  mächtige, 
unperfönlic^e  ^einbe  tvollte  er  l)aben:  „'5)aö  ift  bie  ^öc^fte 
9luö5eid)nung  be^  Ceben^,  ba^  eö  unö  feine  ^öd)fte 
©egnerfc^aft  entgegcnftellt!  llnfre  'Jeinbe  finb  unfer 
90?a^:  meine  ^einbe  finb  t>a^  ($l)riftentum,  bie  9}^orat, 
bie  ,9Bal)r^eit'  .  .  .  $)ah^  ic^  ein  9?ed)t,  ftolj  auf  biefe 
"S^einbe  ^u  fein?  — " 

3cl)t  aber  erhoben  fid)  bie  fleinen  ^einbe  au^  bem 
i^ager  ber  OSagnerianer.  ^an  üeranla^te  6.  Q®.  'Jri^fc^ 
in  Ceipjig,  ber  nid)t  nur  QKagner^  fonbern  aud)  9Zief)fd)e^ 
Q5}er!e  bi^  jum  britten  ^eil  be^  3ciratl)uftra  im  Q3erlag 
i)am,  in  feinem  9}^ufi!alifc^en  QKoc^enblatt  (25.  Oft.  1888) 
einen  ^rtifcl  t)on  9vid)arb  ^ot)t  ju  bringen:  „<5)er  ^all 
9'cie^fd)e,  ein  pfpd)otogifd)e^  'Problem."  ^o^l  entblöbete 
ftd)  nid}t,  9'tie^fc^e  unlautere  perfönlid)e  9}Zotit)e  für  feinen 
'i^IbfaU  üon  Wagner  unb  beffen  9}^ufif  unter5ufd)ieben. 
6r  ersäl)lte  mit  ^ämifd)em  93et)agen,  ba^  9tie^fc^e  eine 
Oper  gefc^rieben  unb  9[ßagner^  Urteil  barüber  „bummeß 
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Seug"  gelautet  ^abc.  €r  führte  barauf  9Zie^fc^e^  Ab- 
fall öon  Wagner  jurücf.  6^  tvar  eine  unerhörte  ^att' 
lofigfeit  be^  Q3ertegerö,  in  feinem  Qßod)cnblatt  fold)e  Cügen 
ju  bringen. 

€r  ^atte  olfo  nidjt  einmal  fo  üiel  *^lc^tung  oor  einem 
•21utor  feinet  Q3crlag^,  —  üor  einem  ^riebric^ 'S'Zie^' 
fc^e,  bem  6ct)öpfer  be^  3ciratl)uftral  —  um  i^m 
biefen  'iHngriff  ju  erfparen.  QBa^  mein  93rubcr  babei 
empfanb,  alö  er  fi6  in  ber  "Jeme  fo  mad^tlo^,  fo  un- 
gefc^ü^t  biefer  öffentlichen  95eleibigung  feinet  eigenen  Q3er- 
leger^  au^gefe^t  fab,  ift  nic^t  ju  befc^reiben.  (5r  tou^tc 
fe^r  tt)ot)l,  t>a\i  tt)eber  9\ic^arb  ^o^l  noc^  €.  953.  "Jn^fc^ 
bcn  'iHngriff  gewagt  bitten,  wenn  er  nod)  an  einer  Uni- 
öerfität  in  "^Imt  unb  Würben  gewefen  wäre.  *5lber  einen 
^infamen,  ber  obne  jebe  Clique  allein  feinen  QBeg  50g, 
glaubten  fie  ungeftraft  beleibigen  ju  bürfen.  6d)on  früber 
\)QiU  fic^  einmal  mein  93ruber  über  bie  geringe  Gc^ä^ung 
ber  €infam!eit  empört: 

„0er  t)'6\)iv^  pbil«>f*>P^ifct)e  9}^enfcl),  ber  um  fic^  6in- 
famfeit  f)at,  nic^t  weil  er  allein  fein  will,  fonbern  weil 
er  etXDa^  ift,  t>ai  nic^t  6eine^gleid)en  finbet:  welche  ©e- 
fabren  unb  neuen  Reiben  finb  ibm  gerabe  beute  auf* 
gefpart,  wo  man  ben  ©lauben  an  bie  9\angorbnung  \)^v- 
lernt  i)at  unb  folglid)  biefe  ßinfamfcit  nid)t  ju  ebrcn  unb 
nid)t  ju  tjerfteben  wei^!  ßb^'n^^^  b^^iligtc  fid)  ber  Qöcifc 
beinabe  burc^  ein  folcbc^  93cifeitC'©cbcn  für  ba^  ©ewiffcn 
ber  9}^engc  —  i)inU  fiebt  fid)  ber  (Jinftebler  wie  mit  einer 
QBolfe  trüber  3^x>cifel  unb  '^>crbäd)tigungen  umringt.'' 

9lber  baö  6d)limmfte  in  feiner  Q>crcinfamung  war  ficbcr- 
lid),  ba^  nicmanb  in  feiner  9^äbc  war,  ber  ibn  über  ber- 
gleid)en  Q3orfommniffc  wie  ba^  mit  (J.QB.'iVritjfd)  bcrubtgen 
unb  tröftcn  fonnte,  ber  [einer  [0  garten  unt)  üerlctjlirf^en 
6cele  begieiflid)  machte,  ba^  ecl  fid)erlid)  oietc  geben 
würbe,  bie  biefen  ^^organg  ücrad)tetcn.  9^iit  9lui^nabmc 
Don  ^cter  ©aft  \)at   ibm  niemanb  feine  (^'ntrüftung  gc- 
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•\eigt;  feiner  txtv  alten  Sugcnbfreunbe  er{)ob  feine  Gtimme, 
um  i^n  ju  t)erfeit)igen  —  unb  er  f)affe  boc^  immer  noc^ 
geglaubt,  in  folcl)en  ernften  "J^üen  auf  i^ren  93eiftant) 
rechnen  ju  türfen:  „(i^  njäre  ß^renfac^e  meiner  ^rcunbe, 
für  meinen  9^amen  unb  tüeltlidje  6id)crl)eit  tätig  ju  fein 
unb  mir  eine  ^urg  ju  bauen,  n)0  id)  gegen  grobe  Q3er- 
fennung  ben)at)rt  njäre:  ic^  felbft  bürfte  feinen  *5inger  me^r 
bafür  rül;ren!"  —  ^bzv  alleö  fd)tt)ieg,  imb  fein  üern^unbe- 
teö  ioerj,  t>aß  t>tn  "^reunben  immer  fo  treu  ergeben  ge- 
mefen  njar,  fragte  fid)  mit  tiefem  Ceib:  „Qßarum  fe^lt 
mir  jeber  Sufprucb,  jebe  tiefe  ^eilna^mc,  jebe  tjerjlic^e 
93ere^rung?  ^ie  fommt  eö,  t^af^  nie  jemanb  fic^  beleibigt 
fü^lt,  njenn  id)  befd)impft  tüerbc?"  QOßie  ein  üon  allen 
Seiten  bebro^ter  Äelb  fämpfte  er  mit  ber  äu^erften  'iHn- 
ftrengung  feiner  "^apferfeit,  felbft  mit  Äo()n,  6pott  unb 
Cac^en  gegen  biefe  Angriffe  unb  gegen  ben  unbefd^reib» 
Ucben  Kummer  feiner  Geete,  jeboc^  bie  bunfeln,  fd)n)er= 
mutigen  9Räd)te  ber  6d)laflofigfeit  fonnte  er  nur  bur^ 
immer  ftärtere  Schlafmittel  milbern. 

ßö  ift  ein  unau^fprec^lic^er  6d)merj,  t>Q%  it)m  bamaB 
niemanb  ju  Äilfe  fam,  t>a%  e^  feinem  ^reunb  unb  üor 
allem  bem  liebenben  *3[Rutterl)er5en  feine  innere  6timme 
fagte,  t>a%  ficb  je^t  jemanb  aufmachen  mü^te,  um  il)n  au^ 
biefer  übermäßigen  "^Infpannung  l)erau^5ureißen.  3d)  felbft 
in  6übamerifa  fam  nic^t  in  *33etrac^t. 

60  blieb  er  allein,  unb  anstatt,  baß  liebevoller  Sufpruc^ 
unb  aUer^anb  93emüt)ungen  it)m  ^reube  unb  (Erleichterung 
t>erfd)afftcn,  trafen  it)n  in  feiner  ßinfamfeit  Angriffe  auf 
Angriffe,  bie  gerabe  in  biefem  ^öc^ftgefteigerten  Suftanb 
feiner  geiftigen  ^robuftit>ität  nocl)  tiefer  al^  fonft  roirfen 
mußten. 

<S>er  ^einbe  au^  bem  tüdifc^en  3tt>ergengefd)lecl)t  ber 
kleinen,  bie  alle^  5)ol)e  unb  Übermenfd)lic^e  Raffen,  gab 
e^  nämlic^  nocl)  mc^r.  ®cr  *2lngriff  ber  QBagnerianer 
im   „90^uftfalifc!)en   QKoc^enblatt"    ermutigte    einige    ober 
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einen  9lntifemiten,  ber  offenbar  fd)on  lange  Seit  im 
Äintergrunt>e  lauernb  gelegen  unb  auf  t)cn  ^ugenblic!  gc' 
njartet  \)atU,  fic^  für  einige  jubenfreunblic^e  unt)  anti- 
femitenfeint)tid)e  93emerfungen  in  9tie^fc^e^  legten  Sänf- 
ten ^u  rächen.  3n  anont)men  93ricfen  öerfuc^te  er,  auf 
n>af)r^aft  raffinierte  QSeife,  meinem  trüber  ben  ©lauben 
beizubringen,  t)a^  mein  9}^ann  t>on  Sübamerüa  einen 
gegen  ben  Sarat^uftra  gerichteten  *^rtifet  gefc^icft  i)ätU 
unb  biefer  nun  mit  feiner  unb  fogar  mit  meiner  93inigung 
in  einem  antifemitifc^en  93Iatt  abgebrucft  mcrben  foltte. 
€^  tt>ax  bie  bö^miUigfte  aller  Srfinbungen,  bie  ber  ano- 
nyme Q3rieffcbreiber  nur  t>e^\)alb  erfunbcn  l)atU  unb 
meinem  93ruber  fc^rieb,  um  bem  ßinfamften  ber  (^infamen  gu 
geigen,  t>a^  er  felbft  bie  QSenigen  üertoren  {)abe,  bie  feinem 
Äerjcn  nocb  nabe  ftanben.  (Srft  nac^  bem  ^obe  meinet 
9}ianneö  (fünf  9}Zonate  nad)  berSrfranfung  meinet  95rubcr^ 
traf  mid)  auc^  biefe^  furd)tbare  ünglüc!!)  fanb  id)  in  feinen 
papieren  einen  mir  üorcntt)altenen  93rief  meinet  Q3ruber^, 
in  n)cld)em  er  \i)m  t)on  biefem  empörenbcn  '•Eingriff  fprid)t 
unb  in  ben  teibenfd)aftlid}ften  ^Jluöbvücfen  bciJ  Gc^merje^ 
meinem  9(J^ann  Dormirft,  it)m  feinen  treuften  angeborenen 
Sünger,  feine  6d)n)efter,  entiuenbct  unb  Derborbcn  ju 
^aben.  €r  rid)tet  bie  bitterffen  9lnt(agcn  gegen  meinen 
9}^ann  unb  fä^rt  bann  fort:  „3d)  ncljme  6d)laf mittel 
über  6d)lafmittcl,  um  ben  6d)merj  ju  betäuben,  unb  fann 
bod)  nid)t  fd)lafen.  Äeute  mü  id)  fo  oicl  nebmen,  bafj 
id)  ben  93crftanb  verliere  . . ."  0er  gange  <33ricf  flang 
tuie  ber  le^te  *>2Uiffd)rci  feinet  gequälten  ibcrjcnö,  —  ber 
93ogen  jerfprang,  ber  Äelb  brad)  jufammen  —  ein  0d)lag' 
anfall  traf  ben  '5:euerften  in  ben  letzten  "^agen  bc«l  3«^rcd 
1888  unb  lä()mtc  für  immer  bicfen  unuerglcid>lid)en  ©eift. 

'•^In  tt)eld)cm  ^aQ  äu^erlid)  bie  Störung  feinest  ©eifteisl 
au0gcbrod)en  fein  mag,  fann  nid)f  mcbr  genau  fcftgeftellt 
tücrbcn;  jcbenfall^  luar  cö  in  ber  legten  Seit  bc^  9)ionat<J 
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^cjcmbcr  1888.  6cinc  Qöirt^lcufc  ^abcn  nicl)t^  gcmerft,  fic 
Ratten  [id)  nur  gcnjunbcrt,  t)a^  er  [o  üicl  QBaffer  gctrunfcn 
t)ahc,  mand)cn  ^ag  brei,  mci*  S^araffcn  t>oU;  bi^  er  ptö$- 
lieb  bei  einem  '•^lu^gang  in  ber  9^ä(;e  feiner  QBotjnung 
niebcrftürjte,  o(;ne  ba^  er  fid)  felbft  ioieber  ju  crljeben 
»crmod)te.  Sein  ibau^iüirt  finbet  if)n  unb  fütjrt  if)n  mit 
großer  9}Zül)e  nad)  feiner  QBobnung  t)inauf.  Siemlic^ 
^roei  ^age  lang  t)at  er  bann,  faff  obne  fid)  511  rüt)ren  unb 
obne  ein  QA?ort  §u  reben,  auf  bem  0ofa  gelegen.  911^  er 
au^  biefcm  lcfl)argifd)en  Suftanb  erujac^te,  jeigfen  ftd^ 
beutlid)  bie  Spuren  geiftiger  Erregung  unb  93erix)irrung : 
er  fprad)  taut  mit  fic^  felbft,  fang  unb  fpielte  ungen^ö^n- 
lic^  t>iel  unb  laut,  t>erbat  fid),  tta^  man  in  fein  Sitnmer 
einträte:  „e^  fei  ein  oratorio".  (5r  öerlor  ben  93egriff  für 
ben  QBert  be^  ©elbc^,  bejal)lte  Kleinigkeiten,  3.  ^.  bie 
9veparatur  einer  '5:eemafd)ine,  für  \x>eld)e  1  ^r.  geforbert 
n)urbe,  mit  gtuangig  ^xantcn  unb  bergleic^en  mel)r;  er 
ift  aber  babei  aueSgegangen.  <5)ie  93orfteltung,  ha%  er, 
»erurfac^t  burd)  jene  fpäter  gefd)ilberten  9}^ittet,  jeit-- 
n)eife  ol)ne  oöUige  93efinnung  allein  in  ben  Strafen  ^urinö 
t)erumgcgangen  ift,  t)ielleid)t  bie  '33eute  oon  allerl)anb  ©e« 
finbel,  tia^  fid)  an  i^n  brängte,  jerrei^t  mir  t>a^  Äerj, 
tt>enn  ic^  baran  benfe.  3»  jener  Seit  befc^rieb  er  auc^ 
einige  Blätter  mit  feltfamen  ^^antaficn,  in  benen  fic^ 
bie  Sage  be^  ©ionpfo^-Sagreuö  mit  ber  ßeibenögefc^ic^te 
ber  (^oangelien  unb  ben  xi)m  näd)ftftel)enben  ^erfönlic^= 
feiten  ber  ©egenmart  t)ermifd)te:  ber  üon  feinen  "Jein- 
ben  j^erriffene  ©Ott  manbelt  neu  erftanben  an  ben  Ufern 
be^  "^0  unb  fiel)t  nun  alleö,  xva^  er  jemals  geliebt  t)at,  feine 
3beale,  bie  3beale  ber  ©egennjart  übert)aupt,  n)eit  unter 
fid).  Seine  "tyreunbe  unb  9^äd)ften  fmb  i^m  ?iu  "Jeinben 
getporben,  bie  it)n  jerriffen  l)aben.  ®iefe  3  93lätter,  bie 
er  an  bie  'i^lbreffe  meinet  9}^anne^  nad)  ^araguap  unb 
an  unfre  9}iutter  fc^idte,  n)enben  fic^  gegen  9\ic^arb 
QBagner,  Schopenhauer,  93i^marcf,  ben  Kaifcr,  ^rofeffor 
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OöcrbecC,  ^etcr  ©aft,  "Jrau  (^oftma,  meinen  ^O^ann,  meine 
9}Zutter  unl)  mic^.  Q33ä()renb  biefer  Seit  unterzeichnete  er 
alle  Briefe  mit  „^ionpfo^"  ober  ,,<5)er  ©efreujigte''.  *2luc^ 
in  biefen  *iHufjeic^nungen  finb  noc^  Stellen  öon  ^inrci^en- 
ber  Sc^önt)eit  ober  im  ©anjen  djaratterifieren  fie  fic^  ali 
!ranft)after  ^ieberroa^n.  3"  ^ß"  erften  3at)ren  nac^  meinet 
93ruber^  (Srfranfung,  at^  mir  noc^  bie  falfc^e  Hoffnung 
f)egten,  t>a%  er  mieber  gefunb  merben  fönnte,  ftnb  biefe 
931ätter  oon  unfrer  lieben  9}Zutter  jum  größten  "^ieil  »er- 
nic^tet  morben.  Sic  glaubte,  ha%  e^  t>ai  liebeoofle  iöerj 
unb  ben  guten  ©efd)macf  meinet  Q3ruber^  auf  t>a^  *5;iefftc 
»erleben  mürbe,  menn  i^m  folct)e  9lieberfc^riften  fpäter- 
^in  ju  ©cfic^t  tämen.  93on  einem  93latt  machte  ic^  mir 
eine  *2lbfc^rift. 

Einige  biefer  t>on  meinem  93ruber  mit  „0ion^fo^''  ober 
„0er  ©efreujigte"  unterfc^riebenen  93riefe  famen  aud) 
nacb  93afet.  3afob  93urcf^arbt  er{)ielt  einen  baoon,  unb 
ma^  er  fonft  nie  QitQnt)atU:  er  befuc^te  ^rofcffor  Ooer« 
bccf,  um  i^n  ju  fragen,  ma^  er  batjon  ju  galten  i)ätW^ 
9luc^  OoerbedC  i)att(i  einen  berartigen  93rief  erbalten,  ben 
er  aber  nid)t  fo  ernft  genommen  \)atU,  fonbern,  mie  er 
meiner  9}Zuttcr  mitteilte,  met)r  alö  einen  fonbcrbaren 
Scberj  auffaßte,  darauf  ging  Ooerbecf  mit  beiben  93riefen 
^u  bem  (Direftor  ber  3rrenanftalt,  ^rofeffor  Dr.  QOßiUe, 
einem  o  ortreff  liefen  unb  gemiffenbaften  9J^ann,  für  meld)en 
mein  trüber  immer  3nncigung  gcbabt  b^ttc.  ^rof. 
Qßifle  machte  e^  nun  bem  ^ögernben  Oüerbccf  jur  ^fiic^t, 
augcnblicfücb  nac^  '5;urin  ju  reifen.  0cr  Sntfd)luft  ift 
Oocrbccf  fc^roer  gcmorbcn;  ba^  er  c^  aber  bod)  getan 
f)at,  foU  ibm  ftetd  al^  ein  fd^mcrcr,  aufrid)tigcr  ^reunb- 
fd)aft«lbienft  angerechnet  merben.  QKille  fagte  mir  fpätcr- 
t)\n,  ba^  er  ed  ungemein  bcbaucrt  b^bc,  Ooerbccf  nic^t 
einen  feiner  SJlfftften^är.^tc,  ber  alle  bort  oorbanbcncn 
^IJiebifamcnte  in  Q3cfd)lag  genommen  \)iitic,  mitgegeben 
ju  ^aben.    ^hid)    mir   \)abc\\   bied    fpätcr   fcbr  bcbaucrt. 
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jumal  ba  t)cr  Begleiter,  bcn  fic^  Oücrbecf  in  '5:unu  mit- 
genommen tjattc,  offenbar  eine  ctma^  ;^n?eifel^aftc  ^erfön- 
lic^feit  gcroefen  ift.  ^i(i)t  nnr,  ba^  er  ftd)  für  bicfc  9?cifc 
ein  febr  \)oi)^^  Honorar  au^bebungen  i)atte,  unb  au6) 
fpätert)in  unferc  '^[Ruttcr  mit  feinen  '^nfprücben  bet)eUigte, 
fonbern  ivir  t)aben  i^n  aud)  im  Q3erbac^t,  ba^  burc^  i^n 
jcnc^  t)eriimf(i)n)eifenbe  9)Zanuffript  meinet  '23ruber^  in 
frcmbc  Äänbe  geraten  ift.  '^ 

0ie  italienifd)en  Äau^ttjirte  meinet  ^ruberö  fonnten 
nic^t  genug  befc^reiben,  n)ic  crgreifenb  beffen  ^reubc  ge- 
tt)cfen  fei,  al^  er  Oöerbecf,  übrigen^  in  ©egemt>art  ber 
ganjen  ^amxik,  begrüßte.  6r  eilte  i^m  mit  offenen 
Firmen  entgegen  unb  fagte  auf  3talienifd)  ju  it)m:  ^^^SJ^ein 
<5reunb,  id)  \)ah^  n)ie  ein  Q3erfd)tt)enbcr  gelebt,  unb  bu 
bringft  mir  geroi^  n)eitere  90^ittel."  (S^  ^aben  fic^  aber 
in  feinen  papieren  noc^  über  900  *5r«.  gefunben).  <5)ann 
fei  er  in  tränen  ausgebrochen.  —  3c^  wufe  ^^^^  erwähnen, 
t>afi  ^HeS,  tt>a^  x6)  über  bic  le^te  Seit  in  *5:urin  er/^ä^te, 
auS  ben  9}Zitteilungen  jeneS  italienifc^en  Q3efannten  meinet 
9}^anneS  ftammt,  ber  fic^  fogleic^  nac^  beffen  *i2lufforberung 
aufgemacht  t)atte,  um  t>on  ben  rül)renb  guten  5)auStt)irten 
meinet  <33ruberS  ju  erfat)ren,  xt>a^  noc^  möglich  war. 
®a  biefe  braoen  Italiener  bamalS  feine  "i^^nung  Ratten, 
tia^  eS  fic^  um  eine  berühmte  '^erfönlid)fcit  ^anbeltc,  cr- 
jäl)lten  fic  xf)m  in  aller  6d)lic^tl)eit,  o^ne  alle  Übertreibung, 
n)aS  fie  mit  i^m  erlebt  Ratten.  QSaS  mic^  am  meiften 
rül)rt:  fie  ^aben  nid)t  einmal  t)erfuc^t,  fic^  felbft  in  ein 
befonberS  fcf)öneS  Cic^t  ju  fe^en,  fonbern  '^llleS,  xoa^  fie 
getan  t)atten,  tt>ar  il)ncn  alS  einfacfje  '^flicfjt  erfc^ienen. 
3c^  n)ill  eS  nic^t  öert)eblen,  ba^  ic^  in  ber  Ot>erbec!fc^en 
©arftellung  manche  gefül)llofc  Übertreibung  erfenne;  auc^ 
^eter  ©aft  mar  berfelben  9}^einung,  tt)eS^alb  er  mir  bie  an 
\i)n  gerichteten  Briefe  OoerbecfS  borentt)alten  i)at  3c^  t)abe 
fie  5uerft  in  ber  93crnoullifc^en  Q3er5ffentlicl)ung  gelefen.  (Sr- 
fc^ütternb  voav  mir  jene  9}^itteilung  Ooerbedfö,  t>a%  mein 
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95ruber  fein  öenejianifc^c^  ©onbellicb  au^  bcm  Ecce  homo 
mit  cjcbrod)ner  Stimme  unb  feltfamcr  9!}Jelübie  untcrtDeg^ 
gefungen  i)at  Oöerbec!,  ber  bcn  '5:c5t  noc^  nic^t  fannte, 
n)or  oon  ber  eigcntümlid)en  6d)önbeit  im  t)öd)ftcn  ©rabe 
überrafd)t.  Übert)aupt  ift  bic  *^nfüf)rung  einjetner  ^at« 
fad)en  öon  feiten  Ooerbecf^  (nicl)t  feine  übertriebenen 
6cbilberungen)  öon  großem  QSert  für  bie  'iärjte.  3cb 
öergic^te  be^b^^^  <^uf  tt>eitere  *2Iu^füf)rungen,  ba  bieö  fpäter 
einmal  oon  ärjtlic^er  Seite  gefd)et)en  foü. 

3n  93afel  njurbe  mein  95ruber  ^rofeffor  QBiöe  über- 
geben unb  einige  ^age  barauf  öon  unfrcr  lieben  '^O^utter 
get)olt  unb  in  93egteitung  eine^  ^Irjte^  nac^  3^"^  gebrad)t. 
9}Zit  üollem  9\ec^t  i)attt  meine  9}iuttcr  barauf  beftanben, 
ba^  fie  \i)n  ju  fic^  neljmen  bürfe.  "i^lber  Oüerbed  tüoUte 
burd)au^  nic^t  barauf  eingeben,  unb  fo  mürbe  mein  armer 
93rubcr  nad)  ^ena  gebracht,  morüber  ic^  mid)  ^öd)ft  un« 
gern  auöfprec^e.  3c^  ^^iü  "ur  crmäljnen,  ba^  ic^  nacb 
ungefähr  adjt  9[Ronaten  feinet  0ortfeini^  uon  jenem 
Dr.  Cangbct)n,  bem  „9^embranbt'^eutfc^en",  einen  93rief 
erhielt,  morin  er  ftcb  ganj  empört  auöfprac^,  t>a^  feiner 
ber  ^reunbe  meinet  93rubcr^  unferfud)t  bätte,  in  meld)er 
ungeeigneten  QBeife  9Zie^fd)e  in  3ena  untcrgcbrad)t  morben 
fei.  6r  l)abe  ben  '^Inmelbebricf  gelefen  unb  muffe  fon* 
ftatieren,  ba^  Oücrbecf  ben  grofjcn  9^ie^fd)C  mie  einen 
unbebeutcubcn  ^riüatgelebrtcn  angemclbet  i)ahe,  obne 
aud)  nur  üon  ferne  auf  bie  93cbcutung  bicfcr  ^erfönlid)« 
feit  bini\umci[en.  3n  ®eutfd)lanb  muffte  man  bamali^ 
nod)  nid)tÄ  uon  9iict)fcbe.  0ie  einj^ige,  bie  fid)  bamal^ 
in  liebcüoUftcr  ^Ikifc  mcinccl  ^Huberö  angenommen  \)at, 
ift  ^rau  (öebcimrat  ©el^^cr  in  3ena,  ber  id)  bcvJb^^l^  lebcm^- 
lang  mit  ber  innigften  (Danrbavtoit  gebcnfe.  ^ai2l  öd)icffal 
\)at  \mi  fpäter  Don  cinanbcr  getrennt;  aber  tueber  ibr  nod) 
ibrcm  üerftovbcnen  (ikiftcn  foU  bie  (Snlte,  bie  fie  bem  armen 
Iranfen  unbciü()mtcn  9^iel5fd)c  enuicfen  \)i\hc\\,  üergcffen 
merben.  ilnfrer  '^Ruttcr  geftattete  man  nid)t,  meinen  ^^rubev 
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in  [einem  eigenen  Q3ercicl)  auf,^nfud)cn,  tt)eil  cö  bic  Männer- 
abtcilung  fei.  8ie  \\>av  beötjalb  ocraöej^u  cvfcl)üttcrt,  aU 
\{)v  Dr.  Cangbe^n  jene  ungünffige  93cfd)reibung  entn?arf, 
in  n)etcl)er  QBcife  bev  teure  ^'^ranfc  untergebcad)t  fei.  <5)od) 
mu^  id)  f)\cv^n  auöbvürfüd)  bemerfen,  t)a^  '^rofeffor  93inc!- 
n?anger  t)en  QBünfd)en  meinet  ^ruberö  fo  oiel  mt  mög- 
lid)  entgegcngefommen  ift  unt)  it)m  manche  Ciebcnöroürbig' 
feit  unt)  ßrlcid)tenmg  ern)iefen  ()at  ®er  x^ef)ler  tag  an 
ben  au^  falfd)er  6))arfamfeit  öon  Öoerbec!  getroffenen 
93eftimmungen,  bie  s«  ^.  <^^^)  ©er^borff  fo  tief  entrüftet 
f)aben.  3ur  ßntfd)ulbigung  für  Ooerbccfö  unangebrachte 
6parfamfeit  mu^  id)  ertt)ä^nen,  ^a^  gerabe  ju  bie  fem 
3eitpun!t  meinem  '33ruber  ber  britte  '5:eil  feiner  93aö(er 
^enfion  entjogen  tt>urbe,  tt>a^  mir  bei  ber  ©enerofität 
ber  93aöler  93e{)örben  immer  gan^  unerflärtic^  geblieben 
ift.  "^ber  tro^bem  tt)äre  bie  6parfam!eit  nic^t  nötig  ge» 
tt)cfen,  t>a  fic^  injnjifc^en  bei  bem  93erleger  me()rere  '5:au» 
fenbe  Honorar  angefammett  i)atUn.  9}Zit  ber  (Srfrantung 
iuar  ber  9?uf)m  gekommen. 

Dr.  £angbe{)n  mad)te  öor  allem  hk  "Jreunbe  bafür 
t>erantn)ortlid),  t>a%  ben  "^r/^ten  auc^  nid)t  t>a^  geringfte 
9)^aterial  ^ur  95eurteilung  ber  ^ranf^eit  gegeben  n)orben 
n)äre,  ttjeber  feine  Äanbfc^rift,  noc^  irgcnb  tt>etd)e  ^xi' 
gaben  auö  feinem  früheren  Geben,  üom  ©ebrauc^  ber 
6d)lafmittel  unb  *^nbereö.  Q3on  feiner  ^bfic^t,  meinen 
trüber  s«  Reiten,  f)at  mir  Dr.  £angbet)n  nac^  ^aragua^ 
feine  Silbe  gefd)rieben,  fonbern  erft  fpäter,  al^  nid)t^ 
barauö  geU)orben  tt)ar.  'iZlber  meine  9}?utter  fc^rieb  mir, 
inbem  fie  üon  Cangbei^n  fprac^:  „@ott  t)at  mir  einen 
ßngel  gefanbt".  'Seibc  »erlangten  nun,  t)a^  mein 
Q3ruber  5u  unfrer  9)^utter  nac^  9^aumburg  gebrad)t 
ttjerbe;  Dr.  £angbel)n  tx>otlte  fie  in  ber  'Pflege  unterftü^en 
unb  ben  teuren  S^ranfen  fogar  l)eilen.  ^11^  biefer  ^lan, 
befonberö  burd)  ^rofeffor  Öüerbecfö  QCßiberfpruc^,  nid)t 
fogleic^  jur  ^lu^fül)rung  fam,  unb  meine  9}^utter  fid)  aud) 

'Sörffer^'D^tc^fc^c,  5)cr  einfame  'EJ^ic^fdjc.  34 


530  ^cr  cinfamc  9lic^fc^e. 

burc^  anbere  ßinflüffc  obwalten  lk%,  bcn  fe^r  ric^ttc;cn 
Q3orfcl)lag  öon  Dr.  Cangbc^n  (c^neK  burc^jufc^cn,  geriet 
le^terer  in  gro^e  Empörung  unb  machte  unfrer  armen 
93^uttcr,  bie  t>on  ben  »erfc^iebenften  ßinflüffen  t)in-  unb 
^ergejogcn  tt>urbe,  bie  ^eftigftcn  Q3ortt)ürfc.  3c^  felbft 
tonnte  mid)  bamal^  noc^  nict)t  t)on  ^araguap  toömac^en, 
fonbcrn  mu^te  nac^  bem  '^obe  meinet  ^^^annc^  fo  lange 
bort  bleiben,  bi^  ic^  bie  Kolonie  in  anbre  ibänbe  geben 
unb  meine  Q3ert)ältnifTe  orbnen  tonnte.  3<^  war  un- 
befcbreiblic^  unglücflic^  über  bie  mir  t>on  Dr.  Cangbe^n 
jugefanbte  9Qac^rid)t,  ba^  er  ftcb  ganj  oon  feinem  "^In- 
teil  an  ber  Pflege  jurüctjog.  ßr  i)at  mir  fpäter^in,  am 
31.  «Sejember  1893,  al«  icb  fc^on  längere  Seit  nad)  0eut[cl)- 
lanb  jurücfgefe^rt  xr>at,  geschrieben :  ,,....  6^  ift  noc^ 
je^t  meine  fefte  Überjeugung,  t>afi  minbeften^  eine  bebcu» 
tenbe  unb  bauernbe  93efferung,  noc^  u?at)rfcbeinlid)er  aber 
eine  tjöllige  Teilung  beö  ^ranfen  burc^  mic^  erjiclt  roorben 
n)äre,  ttjenn  ic^  bie  Äur  in  ber  oon  mir  beabjlcbtigten 
^eife  bötte  fortfe^en  tonnen.  3c^  ^obe  mic^  bamat^ 
bieebejüglid)  ju  jebem  Opfer  an  ^raft.  Seit  unb  ©clb 
bereit  ertlärt.  <5)a^  mein  9lncrbieten  abgelehnt  tüurbe, 
bafür  tragen  anbere  bie  Q3crantn)ortung.  'lO^bgen  fie  nic^t 
ju  fd)tt)er  baran  tragen. 

„3d)  oermute,  baj3  fic^  bicfc  Gac^e  anber^  entmicfclt 
^aben  tpürbe,  n)cnn  6ie  bamal^  in  <5)cutfcbtanb  anmcfenb 
gcmefen  n)ären.  3cbenfall^  tucrbcn  6ie  meine  bamalige 
gute  9lbrid)t  nic^t  üerfcnncn;  unb  bi<^rmit  tomme  id)  ju 
bem  cigcntlid)en  S^ect  meinet  gegcnivärtigcn  ^riefc^. 
©laubcn  Sie  mir  für  jene  '2lbrid)t  and)  nur  ein  wenig 
5)ant  fc^ulbig  ^u  fein,  fo  bitte  id)  bicö  baburd)  betätigen 
ju  ttJoUcn,  ba^  6ie  in  ber  üon  3bnen  bcram^^ugcbcnben 
tcbenfi(bcfd)rcibung  3bicö  Äcrrn  ^rubcr^  meiner  ^crfon 
unb  meiner  bamaligen  '^ätigfcit  mit  tciner  Gilbe  er« 
n)äbncn.  3c^  U)ürbe  3bne"  ücrbunben  fein,  tuenn  6ie 
mir  bie«  mit  einigen  gütigen  QBortcn  beftätigcn  tüofltcn.'' 
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©a^  ift  aud)  t)cr  ©runt)  gctucfcn,  tDCö^alb  ic^  nic^t 
fvüf)cv,  alö  er  nod)  lebte,  biefc  ganje  S^lngclegenbeit  ev» 
wä^nt  b^be.  <5)od)  möd)te  id)  au2(brüc!lid)  betonen,  ba^ 
Dr.  i?angbel;n  t>on  bcn  beften  unb  ebelften  9}^otit)en  ge- 
trieben wav,  ali  er  meinen  93ruber  au^  ben  feiner  93e- 
beutung  unb  i^eben^ftellung  nic^t  angemeffenen  Q3er^äU- 
niffen  in  ber  3ß"oer  •iHnftalt  \)tvami)oUn  unb  ibn  ju 
feilen  t)crfud)en  tPoHte.  <5)a^  letztere  xvav  natürlid)  ein 
3rrtum  unb  ift  üon  mir  ftet^  al^  ein  folc^er  betrachtet 
n>orben.  *>2luc^  ^at  meine  9}Zutter  fpäter  mit  0anf  an- 
er!annt,  ha%  er  i^r  ^iJZut  gemacht  \)att<i,  feft  barauf  ju 
befteben,  meinen  93ruber  au^  3^"^  ä«  jic^  S"  nehmen, 
tüaö  bann  auc^  njirtlic^  nad)  ungefähr  einem  3abr  feinet 
*21ufentbalte^  bort  gefd)eben  ift.  'QBie  fe^r  mein  trüber 
unter  ben  üerfcbiebenen  9}^i^ftänben  in  3ena  gelitten  ^at, 
obgleich  er  eö  mit  feiner  ibm  angeborenen  Äöflic^feit,  bic 
fid)  felbft  mäbrenb  feiner  ^ranfbeit  nic^t  üerlor,  ju  ver- 
bergen fud)te,  fonbern  flagloö  ftumm  unb  ftolj  allc^  Un- 
gemach ertrug,  jeigen  t)i^  ergreif enben  QBorte,  bie  er 
bamal^  einem  Äerrn,  ber  i^n  um  ein  "iHutograp^  hat, 
aufzeichnete: 

„€^  giebt  95erluftc,  tuelc^e  ber  6eele  eine  grl)abcn^eit 
mitteilen,  bei  ber  fie  fic^  beö  Sammern^  entt)ält  unb  fic^ 
n)ie  unter  ^o^en  fcl)tt)aräen  ßppreffen  fc^tt)eigenb  ergebt." 


3cl)  tt)erbe  fo  oft  gefragt,  n^elc^e  Urfac^en  ic^  für  bie 
Sr!ran!ung  annehme.  €be  icb  aber  biefe  ^ragc  beant- 
tt)ortc,  möchte  ic^  noc^  beröorbeben,  "Oaf^  tt)eber  tt)ir  noc^ 
irgenbeiner  oon  meinet  ^ruber^  "Jreunben  ober  93efannten 
oor  biefer  Srfranfung  jemals  auc^  nur  ben  teifeften  Schatten 
einer  geiftigen  Q3ern)irrung  bei  i^m  bemerft  b^ben.  ®e- 
bantenlofe  mi^günftige  l?eute  f)ahzn  gefagt,  t>af^  bie  geiftige 
ßrtranfung  meinet  93ruber^  X>a^  natürliche  ßnbe  feiner 
Snttt)icflung  fei  unb  X)erfud)en  t)on  feinen  6cl)riften  unb 
feiner  ^erfi)nlicl)feit  ein  ooUftänbig  falfc^e^  ^ilb  ju  geben. 
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ß^  ftcrfcn  jumciff  unerfreuliche  ^otx'ot  hinter  folc^cn  "^u^e« 
rungen.  ^cin  öarf  nur  ben  Unbefangenen  glauben,  bie 
längere  Seit  mit  it)m  jufammen  genjefen  ftnb.  3<^  tjerroeifc 
j.  'S.  auf  bie  6d)ilberungen  üon  Dr.  '^anet^  6.  265/272 
unb  crn)äf)ne  auc^  bie  Erinnerungen  ber  93aronin  ^län!ner- 
Gecfenborff,  öon  n)elc^er  fc^on  er5äf)It  ift,  ba§  fie  jwei 
QDßinter  t)on  1886/87  unb  1887/88  mit  meinem  <33ruber  in 
9^i55a  in  einer  ^enfion  jufammen  tt>ar.  €r  i)atU  fie  n)ic 
alte  "grauen,  üon  benen  er  annahm,  ba§  fie  bem  ßi^riften* 
tum  befonberö  an{)ingen,  gebeten,  nic^t  nac^  feinen  93üct)ern 
ju  fragen  unb  fxe  nic^t  j^u  lefen.  ^U  fie  nun  fpäter,  noct) 
fein  3a^r  nac^  if)rem  gemeinfd)aftlic^en  '2lufent{)alt  in 
^Zijja,  in  einer  3citfcf)rift  la^,  t>a%  ein  ^rof.  9^ie^fd)e 
geiftig  erfran!t  fei  unb  babei  feine  93üc^er  ungemein  ge- 
rühmt tt)urben,  i)ättt  fte,  nac^  i^rer  Sräät)tung,  aufgerufen : 
,,5bimmel,  ift  ba^  am  (^nbe  ber  ^rofeffor  9Zie^fcl)e,  ben 
ic^  fannte?''  3n  ber  gleid>en  3eitfd)rift  i)ätU  ober  ge- 
ftanbcn,  ba^  ber  Q3erf affer  jener  bewunberten  93ücl)er: 
f(i)n)äcl)tic^,  fränflid)  unb  überfpannt  gcmefen  fei.  "^Im 
9'^ac^mittag  fei  bann  ein  Uterarifd)er  "J^eunb  ju  xf)v  ge- 
fommen  unb  f)ah^  fie  gefragt:  ob  fie  nid)t  5tt)ei  hinter 
mit  jenem  ^rofeffor  9^ie^fc^e  in  9^i5ja  jufammen  gctvefen 
unb  biefer  ber  Q3erfaffer  öon  „Senfeit^  t)on  ©ut  unb 
93öfe"  fei?  „"^Ic^  nein/'  ^ah^  fie  geantwortet,  „ber 
9^ie^fc^e,  ben  ict)  fannte,  rwar  tpcber  fd)U)äd)lict)  noc^ 
fränflic^  unb  oon  einem  mertwürbigcn  ©lcid)maft  ber 
Gtimmung.  Er  märe  immer  brillanter  IMunc  getocfen, 
unb  eö  fei  in  ber  ^cnfion  oft  um  bie  ^ifd)cife  geftrittcn 
morben,  too  fein  ^lat)  gcmefen  märe,  t>a  ci2(  bort  immer 
fo  l)crrlid)c  l)citere  ©efpräd)c  gegeben  b^^^c-"  ^i«  ^«^c 
fid)  nur  fd)tucr  überzeugen  fi5nuen,  t>a^  jener  fo  falfd) 
gcfd^ilbcrtc  l>rofeffor  9Zicl)fd)c  bor  ibr  fo  gut  bctanntc 
fein  foUte. 

9lud)  l>rofcffor  iWiftan,  üon  bcffen  '«^lufentbalt  in  öili^- 
9}Mria   im   Gpätfommcr  1888  fc^on  bie  9\cbe  mar,   bc- 
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!lln^cf  von  feinem  3»f^i"J"cnfcin  mit  meinem  93vut)er 
außbvürflid):  ,,Q:ßir  traben  öamat^  in  6il^'9)^ana  brci 
Qjßod)en  lang  täglid)  miteinander  t>erfe{)rt,  lange  Gpajier- 
gängc  ^ufammen  gemad)t  unt)  einge^enb  unt)  unumtüunben 
über  alle^  gcfproc^en,  n>ie  itjenn  tt>ir  alte  'Jrennbc  getvefen 
roären.  <3)a^  iüaren  mv  nun  eigentlid)  nid)t  llnfer  Q3er- 
t)ältni^  frülper  \vkxv  ein  gute^,  aber  me{)r  äu^erUd)eö  ge- 
ttJcfen.  3d)  n)unberte  mid)  t)at)er  immer  tüieber  darüber, 
ba^  er  jc^t  t)tn  93erfe^r  mit  mir  in  jeber  QSeife  fud)te 
unb  \i)n  tiom  erften  Anfang  an  auf  fo  t)erfraulid)em  ^u%c 
füt)rte.  3cf)  ertr)ät)ne  eö,  um  ju  fagen,  t>a%  xd)  tt>xxtix(i) 
beurteilen  ju  fonnen  glaube,  tvk  e^  bamal^  um  i^n  ftanb. 
Sd)  t)abe  aber  n)äf)renb  ber  ganzen  Seit  niemals 
irgenbn)eld)e  6pur  einer  beginnenben  geiftigen 
ßrfranfung  an  it)m  tpa^rgenommen." 

•^l^  ilrfod^c  feiner  (^rfranfung  bejeic^nc  ic^  junäc^ft 
bie  ungel)eure  Übermübung  be^  ©eifte^  unb  feiner  fo 
überaus  !ur5fid)tigen  "iHugen.  3d)  ^ah^  fc^on  me^rfad) 
barauf  ^ingen?iefen,  tvelc^  unbefc^reiblid)e  'i^lrbeit^laff 
er  in  ben  testen  fec^^  *2)Zonaten  üon  3uni  biö  0e-- 
j^ember  1888  ben>ättigt  l)atte.  ^an  fragt  fic^,  n:)enn  man 
bie  93orarbeiten  unb  bie  <S)ru(Smanuffripte  fiel)t  unb  ba» 
bei  bebenft,  tt>ie  forgfältig  er  ^orre!turen  la^,  um  immer 
tuieber  ju  t>erbeffern,  n)ie  eö  überl)aupt  mijglic^  gewefen 
ift,  t)af^  er  biefe  *iHrbeiten  in  biefer  Seit  fertig  gebrad)t 
i)at  ^er  nid)t  in  fo  f)o^em  9}?a§e  furjfic^tig  ift  (ic^ 
bin  eö),  fann  garniert  begreifen,  n)ie  unbefd)reiblic^ 
crmübenb  ba^  6d)reiben  bei  einem  fold)en  'iJIugenjuftanb 
ift.  ©ie  gebücfte  Haltung,  ber  üovgeneigte  5^opf  njirfen 
bei  längerer  <S)auer  ungünftig  auf  9}Zagen-  unb  ^opfneroen. 
<S.i  gibt  feine  93riClennummer,  bie  einem  erlauben  itjürbe, 
ben  5^opf  gerabe  ju  l)alten;  benn  bie  9^ummer  3,  bie 
mein  'Bruber  eigentlid)  l)ätte  tragen  muffen,  oerHeinert 
bie  Schrift  tvieberum  fo  fef)r,  t>ci%  fie  nic^t^  nü^t. 
<5)iefe   Übermübung   ber  'klugen   unb  be^   9^ac!enn>irbel^ 
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bctrad)tc  ic^  al^  eine  t>er  ilrfac^en  feiner  fd)lie§Uc^cn 
ßrfranfung. 

9iun  tt>ar  ju  biefem  atlgemeinen  Suftanb  noc^  baö 
•^cfonberc  ^injugcfornmen,  ba^  er  fic^  burd)  ba^  furdjt« 
bare  QOßctfer  im  ^ngabin  eine  Snfluenja  geholt  ^atte,  bie 
it)n  tt)od)enIang  quälte  unb  i^n  fe^r  t)erunterbrac^te.  6^ 
blieb  bat»on  eine  ,,abfurbc  3nfomnie''  jurüc!,  bie  i^n 
n)ieber  ju  £d)Iafmittcln  greifen  lie^. 

Q3or  allem  maa)e  id)  baö  6cl)lafmitfel  ß^^loral  unb 
ein  jaoanifd)e0  93eru^iqung^mittel  für  feine  ©eiffc^lä^mung 
terantnjortlid).  9}^ein  '33ruber  l)afte  eine  tt>irflicbc  3u' 
neigung  für  6t)loral  unb  ^^n^ar  l)auptfäc^lic^  be^l)alb,  nseit 
e^  am  anberen  9]^orgen  feine  erfct)laffcnbe  Q5?ir!ung  aus- 
übte, fonbern  it)m  ju  arbeiten  geftattete.  €r  fd)reibt  bar- 
über  an  mid):  „3c^  l)obe  eine  fo  ungeheure  *2lufgabe  tjor 
mir,  ba^  id)  feine  Stunbe  verlieren  barf  unb  gu  allen 
SDiittein  greifen  mu^,  bie  mir  baö  '^Irbeiten  erleichtern.'' 
€r  täufc^te  fid)  nid)t  über  bie  ©efät)rlid)feit  biefeö  Schlaf- 
mitteln unb  ^attt  fogar  eine  ganj  mcrfn^ürbige  QOßirfung 
fonftatiert,  bie  mcUcic^t  ganj  inbioibueU  n>ar,  tro^bem 
aber  9irjte  intereffieren  n>irb.  3m  QSJintcr  1882/83  \)at 
er  infolge  jener  fatalen  Snftuenja  biefe^  Gcblafmittel 
jum  crftenmal  regelmäßig  in  größeren  ^ofen  gebraud)t 
unb  mar  üon  ber  feltfamen  ^irfung  fo  unangenefjm  be- 
rührt, baß  er  cö  fiel)  mit  aller  5\!raft  im  "tyrül^j^br  1883 
mieber  ab5ugemöl)nen  fud)te.  6r  behauptete  nämlicb,  baß 
er  im  hinter  unter  ber  ^irfurg  biefc^  9}^ittcin  93riefc 
gefd)ricben,  bie  i^m  ^interl)er  al^  DoHfommen  falfd)  er- 
fd)icnen  mären;  baet  Cicloral  ^ätte,  menn  er  eö  t)or  bcm 
6d)lafcngeben  genommen  ^abc,  am  anberen  93corgen  nad) 
bcm  (Srmad)en  einen  eigentümlich  erregten  Snftanb  hinter- 
laf[cn,  ber  i^m  9}icnfd)cn  unb  <5>ingc  in  einem  gan,^ 
falfctjcn  l*id)tc  jeigte.  ©cgcn  9)iittag  fei  bann  biefer  3»* 
ftonb  oerfdjmunben  unb  c^  feien  i^m  „menfd)cnfreunblid)crc 
©efüblC  n)iebcrgefel;rt.     3nfolgebcffcn  mar  er  t)orftd)tig 
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gctrorbcn,  obgleid)  t)cr  baburd)  f)crt)orgcrufcnc  6c^(af  nad) 
fcinev  0cl)ill)crung  au^crorbentlid)  angcnet)m  gcrocfcn  fein 
mu^,  —  nid)t  fd)n)cr  uut)  t)umpf,  fonbern  mit  ()eitcren  ^räu« 
mcn  burd^jogen.  3»  f^^^  arbcit^rcid)cn  3citen  unb  nac^ 
unQngcnct)mcn  (^rlcbniffen  griff  er  bod)  banad).  9}^it  biefer 
jartcn  93erle^Ud)fcit  feiner  6eele  auc^  noc^  tt)äf)renb  ber 
buntlen  fd)Iaflofen  9cad)t  aüe  Reiben  unbQ3ernad)läfflgimgen 
boppelt  ju  füt)len,  tvar  ju  fd)tt>er.  3o  fc^reibt  er  gegen 
^nbe  bc^  3at)reö  1884  öon  einem  unangenet)men  QSor« 
fommni^:  „(5^  tvav  mir  grä^Iitd)  unb  peinlich,  —  fc^Üe^- 
lid)  ne^mc  id)  ha^  alte  ^JJittet,  3c^  fc^Iafc  gut,  aber 
e^  folgt  barauf  .9)^enf(^ent)a^  unb  9leue',  unb  ic^  bin 
bod)  fonft  ber  9!}^enfc^  ber  n)of)ln)onenbften  ©efmnimg." 
Übrigen^  bin  id)  fid)er,  ba§  er  fic^  t)aü  (5f)lorat  oollftänbig 
abgett)öt)nt  i)aben  n)ürbe,  ttjetin  i^m  bie  *iHrgte  bamal^ 
nid)t  tviebert)ott  ücrfic^ert  Ijätten,  t)a%  ta^  90^ittel  un= 
fd)äbli(^  fei.  9}^ein  93ruber  \)at  aber  fd)lie^(id)  feine  @e- 
fat)ren  jelbft  Ijeraii^gefunben,  j.  ^.  ba§  e^  unter  t)erfd)ie- 
benen  llmftänben  gan^  üerfd)ieben  tt)irft.  6o  foü  c^  für 
ftarfe  (^ffer  unb  '2l(!ot)oUften  ein  öert)ättni^mä^ig  ^arm= 
lofe^  9}iittel  fein,  aber  auf  meinen  93ruber,  ber,  n)enn  er 
fic^  aud)  fpäter  barin  »eränbert  \)at,  immer  noc^  atö  !ein 
ftarfer  ßffer  ju  beseic^nen  n)ar  unb  faft  nie  QBein  unb 
*Bier  tranf,  fonnte  e^  bie  a(Ierfd)äbUd)fte  92ßir!ung  ausüben. 
Q5?^cnn  er  aber  nur  n?cnigftcnö  bei  biefem  einen  9^ittct 
geblieben  tt)ärel  £lnglücfli(^ern)eife  f)at  er  aber,  fo  öiel  ic^ 
mic^  erinnere  im  6ommer  1884,  einen  ÄoUänber  fennen 
gelernt,  ber  i^m  au^  langer  6rfat)rung  ein  japanifc^e^ 
93eru^igung0mittel  empfol)len  \)atu.  ®a  er  für  meinen 
95ruber  eine  befonbere  93orliebe  fa|te,  fo  fc^enftc  er  il)m 
eine  mittelgroße  '5lQfd)e  baoon,  bie  mir  mein  <33ruber  im 
Äerbft  1884  jeigte.  <S)ie  g^lüfftgfeit  machte  ben  ßinbrurf 
cine^  jiemlic^  ftarfen  9Ufot)olö  unb  befa^  einen  fremblän- 
bifd)en  ©erud),  —  aber  and;)  einen  fremblänbifc^en  9^amen, 
ben    ic^    mir   nid)t    ^abc    merken  (önnen,    t>a   wiv  bicfe 
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•Jlüffigfcit  nur  alö  t)a^  „jat)anifd)C  95cru^igimgömittcl''  ht' 
5eid)neten.  ©er  Äoüänber  ^attc  fci)r  bringlid)  anempfohlen, 
immer  nur  tvenige tropfen  in  einem ©la^Qßaffer  ju  ne!)men. 
®a^  t)abe  id)  auc^  probiert  unb  eine  gen)if|"e  ert)eiternbe 
<2ßir!ung  !onftatiert.  ^ro^bem  \)atU  iä}  einen  großen 
^ibcrn)itlen  bogegen  unb  hat  meinen  93ruber  auf  ta^ 
^erjlidjfte,  fid)  nic^t  auf  folc^e  unerprobte  frembe  9}^ittel 
einjulaffen.  6pätert)in,  im  Äerbft  1885,  geftanb  er  mir,  tiaf^ 
er  einmal  offenbar  einige  tropfen  ju  t>icl  genommen  ^abe, 
fid)  bann  plö^lid)  auf  ben  93oben  i)ätU  l)inmerfen  muffen, 
unb  ha%  bie  (Erweiterung  in  eine  ^xt  £ad)frampf  ausgeartet 
fei.  9}^eine  Q3ermutung  ift  nun,  ba§,  burd)  jene  peinlid)en 
•iHngriffe  unb  ßrlebniffe  oeranta^t,  er  bod)  tvieber  ju  biefem 
'33erut)igungSmittel  gegriffen  l)at.  QßaS  beutlid)  auf  beffen 
(S>thvQiid)  Ijintoeift,  fmb  bie  6d)ilberungen  beS  SuftanbeS, 
n)ic  er  fid)  im  Einfang  ber  ßrfranfung  meines!  93ruberS 
gezeigt  ^at  unb  üon  ben  t)erfd)iebenften  Gciten  beftätigt 
n)orben  ift:  er  t)abe  fic^  (genau  n)ic  er  eS  mir  früt)er 
felbft  gefc^ilbert  l)atte)  auf  ben  "Jii^^obcn  geworfen  unb 
immer  gelad)t.  ©eutlid)  erfc^eint  mir  auc^  ber  ©ebraud) 
beS  9JiittelS  burd)  bie  93riefe  an  Ooerbecf  unb  ^efer 
©aft  beioiefen,  tvorin  er  fic^  mit  einer  ganj  unnatürlid)en 
forcierten  Äeiterfeit  nad)  all  ben  peinlid)en  Crrlebniffcn 
auSfprid)t.  3n  einem  93riefe  an  ©aft  fprid)t  er  fogar 
auffällig  t)On  „©rinj'eu",  t>a&  er  nie  auf  fein  cigene^^  l^ad)cn 
angcivcnbet  t)attc,  fonbern  nur  auf  txii  ersmungcne  l*ad)en 
nad)  bcm  ©ebraud)  jcncö  jauani[d)en  9?cittelfil. 

6d)lief}lld)  gibt  eS  noct)  einen  bofonbcven  X'^iniuei^  auf 
jcnefi!  unglücflid)e  9)^ittel.  3ni  "Einfang  feiner  (jfrfranfung 
pflegte  er  nämlid)  unferer  9?^itter  öftcrö  gel^eimnistuotl  ju 
fagcn,  „ba^  er  20  '5;ropfen  genommen  \)ah^''  —  er  fogtc 
nid)t  toouon  „unb  bafj  \t)\\  bann  ber  ©eift  l)intocg- 
gefül)if  l)ätte."  93ielleid;t  {)at  er  fid)  bei  feiner  Äurj- 
fic^tigfcit  in  ber  ^at  »ergriffen,  unb  barauf  tvärc  bann 
Jener  furd)tbare  6d)laganfall  ^urücfÄufül)rcn. 
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S^CYv  Dr.  ^aul  Go()n  in  Q3crlin  f)at  forgfältig  9iad)for- 
fcl)unt)cn  unt)  £lntcvfud)unciCn  angcftcUf,  n)eld)er  ^xt  X\)oi)l 
bicct  iaoanifcl)c  93ei*ut)igung2mittcl  getpcfen  fein  fönnfc.  Sd) 
t)offc,  baf^  er  bicfc  ilnterfucl)ungen,  ujenn  fie  abge]d)loffen 
fmb,  verüffcntlid)t.  93ei)auerlid)  iff,  ta^  jene  'Jlafd^e  mit 
t)cm  90iittel  in  '^^urin  f(c!)en  geblieben  ift.  9}Zein  93rut)er 
\)at  übrigen^,  tücnn  id)  recbt  üerffanben  i)abz,  nod)  ioerrn 
^rofeffor  QÖJiltc  in  ^^afel,  bem  ^ircftor  bcr  bortigen 
3ncnanftalt,  bcn  9iainen  jeneei  9}ZitteIö  genannt,  ^rofeffoc 
Oajilie  bcmcrtte,  „"Oa^  mein  trüber  Gdjlaf«  unb  '33e- 
vut)igur.g0mittel  gcbraud)t  \)ahQ,  bic  t>on  ber  Qtßiffenfc^aft 
nod)  gar  nic^t  ausprobiert  mären.  S[Ran  f)ättc  i^n  t)oU- 
fommen  bat)on  betäubt  ju  it)m  nac^  93afet  gebracht,  unb 
biefe  93etäubung  \)ätU  nod)  brei  ^ogc  angehalten/'  Q3ie(-- 
eid)t  ift  es  baö  0d)limmfte  gemefen,  ba^  er  (Il)tora(  unb 
jcnee  9}iittel  au^  ^at>a  jufammen  gebraud)t  ^at.  Unter 
gemöl)nlid)cn  Umftänben  Ratten  biefe  ©ifte  t)iencid)t  nic^t 
fo  terberbtid)  gemirit;  aber  bei  biefer  l)öc^ften  'iHnfpanung 
aller  ©eifies»  unb  8eelen!räfte  ^aben  fie  eine  f)unbertfac^ 
gefteigcrte  QKirfung  ausgeübt  unb  bic  namenlos  traurige 
i^äl)mung  feiner  ©eifteefräfte  hervorgerufen. 

<S>ie  ^irjtc  t)aben  fpäter  bie  ^rantt)eit  al^  eine  atppifc^c 
•Jorm  ber  ^aralt)fe  be5eid>net;  aber  eö  ift  t>a^  '21t^pifd)C 
ftet^  fo  ftarf  betont  morben,  t>a^  t>a^  QKort  '^arat^fe 
überl)aupt  nid)t  anmcnbbar  erfd)eint.  ®ic  gemiffenlofe 
ibppottjefe  bcö  Dr.  9}cöbiu^  über  bie  llrfac^en  ber  5^ran!= 
t)eit  ift  bereite!  in  ben  *i21nmerfungen  be^  „3ungen  9f^ie^fd)e" 
jurürfgcmiefen  morben  unb  mu^  immer  micber  jurücf' 
gemiefcn  merben,  meit  fie  einzig  unb  allein  auf  eine 
angeblid)e  Q3emer!ung  be^  ^rofeffor^  Oüerbed 
jurücfgcbt,  bie  biefer  in  entfc^iebenfter  QSeife  in  einem 
Q3rief  an  ©aft  »om  23./24.  9}tai  1905  abgeleugnet  l)at, 
moburc^  ber  9D'?übiu0=&t)pott)efc  jebc  Stü^c  ent§ogen  ift. 

®er  meiterc  93ertauf  ber  €r!ranfung  jeigt  !cine  9il)n- 
lic^feit  mit  fonftigen  "fällen  t>on  ber  „progreffmen  ^ara- 
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l^fc".  ®tc  ^ranf^cit  tt)ät)rtc  beinahe  12  3ö^rc,  unb  tocnn 
auc^  bie  gctftigc  ßäijmung  allmä^lic^  ju  einer  förpcrlic^en 
njurbe,  n?eil  ftd)  bie  8c^Iöganfäüc  tt)iebert)olten,  fo  tcar 
boc^  ^rofeffor  Sieben  au^  3cna,  al^  er  i^n  nad)  10  Sauren 
ber  Äranf^eit  tvieberfa^  (an  einem  ungünftigen  ^age, 
abcnb^  nad)  7  U\)v,  jur  Seit  ber  "inbenbmübigfcit),  gerabeju 
frappiert,  njeil  t>a^  Äran!enbilb  ein  fo  x>oUfiänbig  anbere^ 
tvav,  alg  t)a^,  tt>a^  fonft  mit  ^aralpfe  bejeidjnet  n^irb. 
6ö  fd)eint  atfo,  t>a%  man  biefe  ^ejeid)nung  gar  nic^t  auf 
bie  ^ran!t)eit  meinet  93ruber^  ann^enben  barf.  '5)ie  allein 
rid)tige  Q3e5eid)nung  n)ärc  t)ieneid)t:  ein  burd)  Überanftrcn- 
gung  ber  *2lugen-  unb  ^opfneroen  übermübeter  ©eift  tonnte 
ftarten  6d)laf-  unb  anberen  9}ZittcIn  gegenüber  nid)t  me^r 
ben  früberen  QSiberftanb  leiften  unb  n?urbe  be^^alb  burc^ 
beren  ©ebrauc^  gelät)mt. 

3d)  bitte  um  (Jntfd)ulbigung,  t>afi  id)  mir  o^ne  "ijirjtin 
ju  fein,  eine  fotc^e  0iagnofe  erlaube,  d^  ift  bie  ©iagnofc 
cine^  i?aien,  tt)ic  id)  in  aller  <33efd)eibent)eit  betone,  aber 
eine^  Caien,  ber  mit  bem  Traufen  am  mciften  jufammen 
gemefen  ift  unb  alle  feine  ^ix^^U  unb  it)re  *^luöfprüd)e,  fo« 
tpie  bie  ilranf^eitöjuftänbc  felbft,  genau  gefannt  \)at. 


*^d)tunb5tt?an5igfte^  Kapitel. 
Äranf^eit  unb  ^ob. 

Qj\>cin  93rut)cr  i)Qt  einmal  gefagf,  ba^  man  c^  i^m  crft 
♦Vv  bettjcifen  muffe,  ba§  ein  guter  "^CRenfc^  einen  au^er- 
orbenflic^en  (Seift  l)aben  tonne.  —  *5)en  „au^erort>entlic^en 
©eift"  ftreitet  n>ot)l  ^liemanb  met)r  S^riebrid)  9iie$fc^e  ab, 
unt)  fo  fönnte  n)of)t  umge!ef)rt  gefordert  n>ert)en,  ba^  ber 
^ett)eiö  5u  erbringen  fei,  t>a%  biefcr  au^erorbentIict)e  ©eift 
ein  guter  9}^enfd)  geujefen  ift  QBenn  e^  biefe^  ^en>eifc^ 
bcbarf  —  nun  fo  blicfe  man  auf  bie  langen  3a^re  feiner 
gciftigcn  £äl)mung.  d^  ift  nic^t  ju  befcl)reiben,  tx)elc^ 
rüt)renber  5^ran!er  er  tt)ar!  <5)ic  3artt)eit  feiner  (Smpfin-- 
bungen,  taß  Sble  feinet  (^l)ara!ter^,  bie  9Rücffid)t  auf 
^nbre  unb  ber  QSunfc^,  'Jreube  j\u  bereiten,  jeigten  fic^  in 
ergreifenbfter  ^eife.  6elbft  bie  ^rjte  fonnten  ftc^  biefe^ 
ungen)ö^nlict)c  ^ranfenbilb  nur  baburd)  erklären,  ta^ 
feine  9^atur  fo  burc^  unb  burc^  t)ornet)m  unb  burd)geiftigt 
gett?efen  fei,  t>Q%  er  felbft  in  jener  Seit,  Xüo  ber  OKiHc 
fehlte  imb  er  nic^t  met)r  nac^  bcftimmten  *!2lbfid)ten  t)an- 
beln  fonnte,  bie^  in  feiner  ganjen  ^rt  unb  QCßeife  feinen 
Unterfc^ieb  macl)e. 

Über  bie  aüererftc  3eit  nad)  bem  6cl)taganfall,  n)0  er 
noc^  unter  bem  ßinflu^  jener  fd)limmen  6c^laf-  unb  93c- 
rut)igungömittel  ftanb,  fann  id)  nid)t  urteilen,  t)a  xd}  in 
"^araguap  burc^  ben  "^ob  meinet  9)^anne^  unb  bie  fd)mie- 
rigften  93er^ältniffe  jurüdge^alten  ttjurbe.     *2lber  fobatb 
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id)  bicfc  Q3cri^ältniffc  geordnet  ^atfc,  reifte  ic^  im  3ai)r  1890 
nadf  ®eutfd)Ianb,  um  9}^uttcr  unb  93rut)er  ju  mir  hinüber» 
jut)olen.  QSie  tief  eö  mic^  erfd)ütterte,  alö  er  mic^  in 
9^aumburg  mit  t>em  alten  Gc^erjnamen  au^  ber  ^inber- 
jeit:  ,,mein  liebet  Cama"  begrüßte,  fann  id)  nid)t  bc- 
fd)reiben.  Sr  n)ar  mit  93Iumen  nac^  bem  95at)n^of 
gekommen,  um  mic^  ju  empfangen,  fa^  fef)r  tt>o^t  unb 
ftattlic^  aug  unb  t)iett  ftc^  gerabe  n)ie  ein  0olbat.  9^ie- 
manb  \)ätU  biefen  rüftigen  Gpajiergänger  für  einen 
^ranfcn  gef)alten.  3"  jener  Seit  t)ermod)te  er  noc^  fe^r 
gut  eine  richtige  llnterfjaltung  ju  füt)ren,  5.  95.  fprad)en 
n>ir  über  <5)oftoien?ött)  unb  beffen  Qöerf  ,,<S)a^  Äau^  ber 
^oten",  ba^  xvxv  beibe  franjofifc^  gelefen  t)atten.  3«^ 
banfte  il)m,  ba^  er  mir  biefen  ^lutor  empfof)len  ^attc 
unb  fügte  t^inju,  t>a%  \mx  bod)  feinen  folc^en  *^fpd)ologen 
unter  unfern  beutfc^cn  6d)riftfteUern  t)ätten,  tt)orauf  er 
mid)  fragte:  „9^un  tva^  meinft  bu  ju  ©ottfrieb  ÄeHer?" 
"2112  ic^  6nbe  «Jebruar  nad)  Q3erlin  fut)r,  fd)rieb  unfcre 
gute  9D^utter  am  24.  <5cbr.  1891:  „3d)  la^  it)m  tjor,  ba 
fam  Sota  t>or  unb  ic^  frug  Ujer  ba^  fei?  ©a  meinte  er: 
jÄei^t  er  nid)t  ^mil?  (fr  lebt  in  ^ari^.'  3d)  frug:  er 
toar  tüobl  ein  Cicberbid)ter?  ,9^ein,  er  ift  ein  9\omancier 
unb  ftammt  au^  Oberitalicn;  er  ift  ein  ^ergamaefer.*" 
6ie  fd)rcibt  bann  njciter:  „öcute  9lbcnb  tpar  er  ^"r 
llntert)altung  aufgelegt  n)ie  nod)  nie.  3d)  frug  i^n,  tpaö 
er  fid)  Don  O^öcfen  feiner  Äeimat  erinnere?  ^a  meinte 
er:  ,^ar  ba  nid)t  ein  ©artenbauö,  ein  ^eiljer  unb  öiclc 
^rüd)te?'  unb  nannte  alle,  (xud)  Quitten,  ^ann  [prad>cn 
wir  t)on  ©ro^muttcrd)en  9^ict)fd)e  unb  ben  ^$:anten,  bann 
Don  bem  Ottofc^cn  S:>au^  (mo  mir  j^ucrft  in  9^aumburg 
n)of)nten).  0a  meinte  er:  ,0b  e^  nid)t  j"  jener  Seit  eine 
'^ultjercrplofton  gegeben  unb  alle  '^cnfter  faput  gcmefcn 
tt)ären  unb  bic  alte  '^•vau  Otto  einen  93knn,  ber  6frob 
burd)  bie  ^ricftergaffc  gefahren  i)<ittc,  angebalten  b<^bc, 
inbem  fie  glaubte,  bicfer  b^bc  burd>  bie  ^u  breit  gelabcne 
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^uf)vc  bic  '[ycnffev  j\crbvod)cu?*  ®anu  frug  er:  ,©ab  c^ 
nicl)t  aud)  einmal  ^ciicr  in  bcr  ^rieftcrgaffe?'  (00^ 
Ottofd)c  Äau^  tuar  ein  (fct()aii^  t)on  bec  9^eugaffe  unb 
^rieftergaffe.)  (^r  lad)te  fet)r  barübcr,  ba^  er  ba  ganj 
ernft  Derftd)ert  i)ahe::  ,9la  Ci0bet()  i()r  93abeiunge,  i^r 
ßicbling,  ift  gerettet,  id)  i)ahi  it)n  in  meiner  Äofentafc^e.'" 
—  'Clfle  5tinbt)eit^--Srinnerungen  i^aren  i^m  überhaupt 
noc^  gegentt>ärtig  unb  al^  tüir  einmal  im  6d)nee  fpa^^ieren 
gingen,  er^äbtte  er  au^fübrlic^,  tt>ie  er  unb  id)  alö  S^inber 
t>on  jnjölf  unb  jcbn  3a()ren  un^  bei  einem  ^uöflug  ju 
ben  ©ro^eltern  tjerlaufen  b<ttten.  9)^ir  !amen  immer  bie 
tränen,  tt)enn  ic^  ^örte,  tt)elct)e  tüic^tige  9^olIe  ic^  in  all 
feinen  frül)ften  (Erinnerungen  fpielte. 

€r  fd)rieb  mir  auc^  am  22.  'Jebruar  1891  nac^  Q3erlin 
einen  !leinen  ^rief:  „'3)^ein  liebet  £ama.  ^omm  balb 
ttjieber! 

„Sin  93ruber  unb  eine  6c^tt)efter 

9^ic^tö  ^reuere^  auf  ber  QCßelt; 

^ein  ©olbfettlein  l)ält  fefter 

'^U  Sin^  jum  'iHnbern  \)äit 

„€ö   grü§t   bie   liebe  SQ^utter,   ber  Äau^geift  ^ln)ine 
unb  ©ein  treuer  trüber  ^v,  9^ie$fc^e." 

®amal^  hat  mid)  ber  9?eid)^tag^abgeorbnete  Dr. 
^ac^nicfe  um  t>a^  Original  biefe^  rül)renbcn  '^riefe^. 
Ceiber  tonnte  id)  mid)  nid)t  baüon  trennen,  unb  fpäter  ift 
er  mir  bann  enttt)enbet  njorben. 

®er  liebe  S^ranfe  na^m  bamal^  noc^  fe^r  lebhaft  an 
allem,  n?aö  im  Äaufe  gef d)a^,  teil.  3.  ^23.  üernjunberte 
er  fid)  über  bie  t)ielen  93efud)e,  bie  nad)  meiner  9\üäU^v 
au^  ^araguap  ju  unö  tamzn  unb  frag  imfre  9}^utter: 
„xv<iQl)alb  fie  fämen,  ob  meinetwegen?"  tuaö  fie  bejahte. 
(Enblic^  n)anbte  er  fic^  eine^  '^^age^  ganj  erftaunt  an  mid) : 
„9}Jeine  6d)tüefter,  tparum  bift  bu  benn  berühmt?"  '5)ie 
^rage   flang  fo  riil)renb  fomifd),  ta^  id)  unter  '5:ränen 
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(a(i)cnb,  xi)n  umarmenb  fagfe:  „ic^  bin  !ein  bi^c^cn  berühmt 
nur  bu,  nur  bul  ^ie  Ceute  tommen  nur,  weil  fte  mic^  fo 
lange  Seit  nic^t  gej'et)en  f)aben."  €r  fc^üttelte  aber  ben 
^opf  unb  n)iebert)oltc  öftere :  ,,9^un  ift  aud)  t>a^  2ama 
berühmt." 

6r  ttjar  immer  gütig  unb  Uebenönjürbig;  tocnn  er  ja 
ärgerlich  würbe  ober  büfter  unb  teilnabmioö  t>or  fic^  l)in- 
blicfte,  fo  f)attz  "Oa^  feinen  üollfommen  gerect)tfertigten 
©runb:  er  wollte  mit  aller  ßf)rerbietung  unb  nic^t  toic 
ein  unjurec^nung^fä^iger  ^ranfer  bel)anbelt  werben. 

6^  gelang  mir  nic^t,  unfere  liebe  9}^utter  ju  überrebcn, 
mit  unferm  geliebten  tränten  ju  mir  nad^  "^araguap  ju 
fommen.  3cl)  mu^te  noc^  einmal  aUein  bortt)in  fahren, 
um  alle^  ju  orbnen  unb  bann  1893  enbgültig  nac^  <5)eutfc^' 
lanb  ;iurücfjufel)ren.  <5)amal^  tat  e^  mir  fel)r  leib,  ba^  ic^ 
ben  ^lan,  meine  Cieben  mit  mir  ju  nehmen,  nid)t  au^fü^ren 
tonnte.  9}Zein  grofee^,  luftige^  Äauö  bort,  mit  ben  großen 
93eranben,  am  9vanbe  be^  llrwalbeö  mit  bem  weiten 
93licf  über  ^lu^  unb  £anb  wäre  unferm  teuern  Traufen 
fid)erlic^  fet)r  lieb  geworben.  QSintcr  unb  Gommer  im 
freien  ju  leben,  war  il)m  ja  t>a^  Ciebfte  unb  ^Ingenebmftc, 
—  bafil  oerbot  nun  freiließ  in  9^aumburg  ba^  S^lima. 
^^un  ^at  jwar  in  jener  Seit  1890—93  unfere  liebe  9J^utter 
wenigften^  bie  Äälfte  be^  3öt)re^  il>r  fleine^  Äauö  auc^ 
nur,  um  im  93ilb  ju  rcben,  al^  9\egen-  unb  0onncnfcl)irm 
betrachtet.  6ie  machte  täglid)  mit  unferm  5\?ranfen  mcbrcre 
gro^e  ßpa^iergängc,  unb  felbft  im  Qißintcr  t>crfud)tc  fie 
jebenfall^  in  ber  9}^ittag^ftunbe  mit  i^m  t)i"<J"^Ä"9^^<^"> 
überhaupt  tat  fte  ade^  an  licbcooller  Pflege,  wa^  in 
ibrcn  Ä^räftcn  ftanb.  9lber  Dom  3anuar  1894  an,  wo  fte 
felbft  längere  Seit  franf  war,  wollte  fte  nid)t  mebr  fold)c 
große  Gpa/^icrgänge  in  93eglcitung  unfcrefil  5\!ran!en  unter- 
nebmcn  unb  wollte  fie  aud)  mir  nid)t  übcrlaffcn  in  bem 
©laubcn,  baß  fic  ibm  nic^t  met)r  gut  täten,  ^^on  biefem 
Gommer  1894  an  bid  ^rü(>ling  1897  waren  nun  bie  wenig 
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guten  3a^rc  bcr  S^rantf)cit  meinet  93rut)cr^.  ßr  fel;ntc 
fid)  fo  grcnjcnlo^  in^  ^rcic,  —  unfcrc  9}Zuttcr  tonnte 
fid)  abcv  nid)t  cntfd)lie§cn,  meinen  ^unfc^,  ein  anberc^ 
Äau^  mit  großem  ©arten  ju  taufen,  ju  erfüllen,  ß^ 
njurbe  it)r  fo  fc^wer,  fid)  oon  if)rcm  fleinen  Äau^  ju 
trennen,  aud)  fürchtete  fte  bie  Umroäljung.  ^u^erbem 
^attz  it)r  ein  "^Jirjt  in  ben  5?opf  gefegt,  ba^  mein  93ruber 
ben  ünterfc^ieb  gar  nic^t  bemerken  würbe.  3<^  barf  tt>ot)t 
fagen,  ba^  biefe  3<i^re  bie  ungtücf(id)ften  meinet  Ceben^ 
genjefen  fmb,  benn  ic^  fat),  \vk  ber  ^ranfe  unter  ben 
engen  9^äumen  in  bem  fleinen  Äaufe  unb  bem  9}^angel 
an  freier  ßuft  litt.  Sugt^ic^  ober  gcn)abrtc  ic^  mit  93c= 
lüunberung,  mit  ttjelc^er  ©ebulb  fid)  mein  '33ruber  in 
biefe  xi)m  unangenehmen  Suftänbe  fügte;  id)  \)attt  nur 
einen  '^Huöbrucf  für  il)n:  mein  fanfte^  (gnget^l)er5.  6r 
n?ar  fein  ganje^  Cebcn  ein  refpettoolter  6o^n  gemefen, 
aud)  barin  mad)te  bie  ^ranf^eit  feinen  Hnterfd)ieb.  9lber 
fein  Suftanb  t)erfc^led)terte  fid)  erjtc^tlic^;  tjor  allem 
fonnte  er  nid)t  me^r  bie  richtigen  QOßorte  finben  für  t>ai, 
njaö  er  fagen  wollte:  worüber  er  fic^  b^ttübt^  unb  auf» 
regte.  "iHud)  ein  peinlid)er  ©ä^nfram^jf  unb  Gc^ting- 
befd) werben  fteüten  fic^  ein.  "^^l^  nun  im  hinter  1896/97 
unfcre  liebe  9}Zutter  öon  neuem  erfranfte,  fül)lte  fte 
felbft,  ba^  wot)l  für  un^  alle  bieg  fleinc  Äau^  nid)t  ber 
ricfatige  *2Iufent^att  wäre  unb  üerfprac^  mir,  ba§,  fobalb 
fte  wieber  gefunb  würbe,  fie  mit  un^  in  ein  freigelegene^ 
S^au^,  „mitten  im  ©arten",  jie^en  woötc.  'iZlber  wir 
beibe,  mein  93ruber  unb  ic^,  fonnten  nur  allein  biefen 
gntfd)tu^  auöfü()ren,  benn  ber  ^ob  rief  bie  ^eure  Oftem 
1897  \)on  unö  bin  weg.  (So  ift  mir  immer  fo  traurig 
gewcfen,  ba^  unfere  gute  9}^utfer  biefe  Cuft-  unb  Qßo^-- 
nung^oeränberung,  bie  llberfiebelung  nac^  QBeimar  in 
biefeg  fd)ön  unb  ^oc^  gelegene  Äau^  nic^t  mit  erlebt  ^at, 
benn  mein  trüber  war  barüber  fo  unbefc^reiblic^  glüdlic^. 
(Sr  lebte  ^ier  in  Oajetmar  wirflic^  Don  neuem  auf,  foba^ 
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ic^  mid)  ber  fcligcn  Hoffnung  f)\nqab,  er  fönntc  tüicber 
ganj  gcfunb  rocrbcn.  QCßic  freute  er  fic^  ber  fd)önen 
"iHu^ftc^f  auf  Weimar!  ®amal^  oerfperrte  ha^  je^t  baoor- 
ftet)enbe  ^ä^lid)e  Äau^  nici)t  ben  93licf  auf  bie  Gtabt  unb 
bie  bat)tnter  ticgcnben  93erge.  'S)er  n)eite  5)ori§ont  mit 
feinen  9ö3ol!enbilbungen  unb  Gonnenuntergängen  tt)ar 
feine  größte  "Jreube!  SQZcin  lieber  ^reunb  '^rof.  ioanö 
Olbe  f)at  t)on  i()m  in  feinem  legten  2eben^ja{)r,  njätjrenb 
er  einen  foIrf)en  Gonnenuntergang  geno§,  eine  rüt)renb 
fc^öne  Gfijje  gemacht,  d^  njaren  meinet  ^Sruber^  gtücC- 
lic^fte  Gtunben,  bie  er  auf  feiner  ()od)getegenen  Q3eranba 
»erlebte.  *21ber  auc^  bie  t)ol)en  ^nnenräume,  bie  fonnigen 
QSo^n-  unb  6ct)lafjimmer,  "Oa^  bequeme  ^Sabejimmer  unb 
bie  fonnenburd)tt>ärmte  QKinteroeranba  nac^  ber  anberen 
6eite  be^  Äaufe^  erfreuten  i^n  au^erorbentlid).  ßr  t)atte 
boc^  immer  gefagt,  taf^  feine  9^atur  auf  ßuft  unb  eid)t 
nun  einmal  eingerid) tet  fei;  aud)  bie^  9Jial  jeigte  ftd)  bie 
QBirfung  in  überrafc^enbfter  ^eife.  dv  fing  auc^  n>ieber 
an,  fid)  ju  unterhalten,  machte  95cmerfungen  ju  bem  93or- 
gelefenen  unb  t)erfud)te  fogar  ein  tt)enig  ju  fd)reibcn, 
njoran  i^n  bie  i^äbmung,  bie  fic^  auf  bie  gan^e  rechte 
Geite  erftrecfte,  jat)relang  ge^inbert  ^atte.  (5^  ging  nun 
frcilid)  nic^t  gut,  aber  ber  93erfuc^  liegt  nod)  oom 
18.  "tHuguft  1897  oor.  ^r  behielt  feine  liebcn^tt)ürbigen, 
guten  'formen  bi^  julc^t,  Dcrftanb  afleö,  \va^  um  it>n 
öorging,  l>örte  mit  großer  '^lufmciffamfcit  bem  ju,  iuad 
man  H)m  öorla^,  wäblte  jum  ^cil  fetbft  bie  ^üd)er  au«, 
bie  er  oorgelefcn  babcn  luoUte.  9^ur  bie  6prad)c  gc« 
f)ovd}U  nxd)t  bem  ©ebanfen,  ben  er  au^bnicfen  ivoUtc, 
n)Oiübcr  er  ^utvcilcn  ärgcrlid)  unb  ungebulbig  u>urbe. 
Qißcnn  ic^  i^n  bann  fragte:  9)^bcl^tcft  bu  t>a^  ober  jcnc!^ 
fagcn,  fo  anttuortetc  er:  „nein,  gan,^  anbev«!",  bii^  xdfy 
cubtid)  t>i\^  0\id)tige  erriet,  \va^  \\)n  immer  fobr  glücfUd) 
mad)te.  iüv  jcigtc  ein  lcibcnfd)af(lid)cö  Örnt.^ücfen  an  ber 
<3)^»fif  (id)  lieft  i^m  oft  Don  aufi!geäcid)ncten  .Hlaoierfpiclern, 
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j.  93.  Dr.  €art  ^ud)«  unb  9}^t^  ^atc  Q3cucfff)am  tjoc- 
fpicicn);  bcfoubcrö  abcv  M>av  er  bcgtücft,  tt)cnn  cö  fein 
3üngcr  unb  ^veunb  ^efcr  ©aft  tof,  ber  in^tüifci^en  nad) 
QBcimar  übcrgcficbclt  tt?ar.  <5)cr  3»ftönb  blieb  fic^  ungcfäbr 
gleid)  bi^  jum  6ommev  1898,  tt)o  if)u  ein  teicf)ter  Schlag- 
anfaü  traf,  ber  i^n  fd)on  tt\x>a^  ücränberte.  Q3om  9CRai 
1899,  tt>o  ein  ftärferer  6d)taganfaß  fam,  njurbe  er  fc^mäd)cr 
unb  fd)tt)eigfam.  ®a^  Sprechen  tDurbc  il;m  t)on  t)a  an 
njieber  red)t  fd)tt>er,  foba§  er  überbaupt  nid)t  me()r  in 
©egenroart  *2lnbrer  reben  ttjoüte.  „3d)  fprec^e  nic^t  fc^ön", 
fagfe  er  hetxübt.  ©erabe  aber  in  biefer  93e5iet)ung  jeigtc 
ftc^  fein  gütige^  Äerj:  tüäbrenb  jener  Seiten,  ttjo  er  nic^t 
mebr  richtig  ju  fprec^en  t)crmod)fe,  in  ben  legten  3abren 
in  9^aumburg  unb  ber  testen  Seit  in  QOßeimar,  fanb  er 
bod>  bie  richtigen  QKorte,  um  cttt)aö  ^reunblic^e^  ju 
fagen  unb  feinen  ®anf  au^jubrürfen.  3.  ^.  tuanbte  er 
fic^  an  unfere  9}^utfer:  „3c^  glaube  n^irftic^,  meine 
93^utter,  t>a%  bu  bie  fd)önften  <Hugen  bcift"  ober  inbem  er 
ftd)  an  unö  beibe  tpanbte:  „ic^  benfe,  t>a%  in  biefem 
Äaufe  bie  aUerbeften  9!}ienfc^en  tt)of)nen";  unb  fo  gab  e^ 
noc^  t)unbert  üeine  ©etegen^eiten,  bie  er  mit  feinen  liebend- 
tt)ürbigen  Qßorten  t)erfd)önte.  QSa()rt)aft  rübvenb  mar 
feine  0an(barteit  gegen  mic^  ^ier  in  QOßeimar.  QSieoiel 
^orte  be^  Cobeö  fanb  er,  um  biefe  <5)anfbarfeit  au^- 
$ubrüc!en,  mieoiel  trbffenbe  QSorte,  menn  er  mic^  traurig 
fa^!  „QSarum  meinft  bu,  meine  6d)n)eftcr?  —  mir  finb 
bocb  gtücflic^!"  fagte  er  bann,  ßr  bbrte  fe^r  gern,  menn 
brausen  ber  6turm  mäd)tig  brauffe,  aber  an  jenen  trüben 
*2ibenben,  menn  mir  fd)meigenb  jufammenfa^en  unb  ber 
QCßinb  fo  ftäglic^  um  t)a^  Äauö  {)erum  meb^agte,  bie 
traurigften  Erinnerungen  unb  b^rSS^rrei^enbe  ©ebanfen 
mecfenb:  ob  man  ©a^  ober  3««^^  itn  Geben  nic^t  ganj 
anber^  \)ättt  machen  foUen,  —  bann  auf  einmal  fam 
feine  gute  Äanb  unb  brürfte  bie  meine,  al^  ob  er  füllte, 
melc^  traurige,  t)erfd)miegcne  ©ebanfen  meine  6eete 
^örfter-'S^tc^fc^e,  ®ec  einfantc  Wc^d^c.  35 
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quälten,  unb  mit  feiner  lieben  6timme  fagte  er:  „2a^ 
ten  Qöinb  njegge^en,  meine  Sd)n)efter".  ®ann  50g  ic^ 
bie  fc^tt>eren  Ö3or^änge  ju,  macl)te  e^  ^eH  im  3immcr 
unb  fing  mit  i^m  ju  ^>laubern  an,  um  bie  trüben  @e- 
bauten  ju  t>erfc^eud)en.  QCßenn  e^  mir  nur  irgenb  möglich 
tt>ar,  fo  jeigte  ic^  i^m  ein  frö^lid)e^,  ^eitere^  ©efic^t 
6r  felbft  i)attt  aUt^  6ct)n)ere  unb  traurige  tjergeffen,  fo 
foUte  er  auc^  burd)  nxd^t^  baran  erinnert  tt>erben.  9Zur 
bie  lieben  Erinnerungen  njaren  i^m  geblieben;  wenn  tt)ir 
8.  *S.  t)on  9^id)arb  QBagner  fprac^en,  fo  tjerga^  er  nie 
^injujufe^en:  ,r®en  ^abt  x6)  fe|)r  geliebt." 

Qßie  \)ätt^  id)  aud)  f lagen  bürfen?  —  Äatte  er  mir 
nic^t  felbft  bie  tragifd)e  Srfenntni^  eingeflößt,  baß  t>a^ 
©enie  too^l  immer  ein  fcl)n)ere^  Gc^idfal  ju  tragen  b^^ 
—  tragen  muß?  „(So  giebt  mancherlei  'iHrten  üon  Schierling, 
unb  geujö^nlic^  finbet  t>a^  6c^icffal  eine  ©elegen^eit,  bem 
S^reigeifte  einen  93ecl)er  biefe^  ©iftgetränte^  an  bie  Cippen 
ju  fe^en,  —  um  i^n  ju  ,ftrafen',  tt>ie  bann  alle  Qöelt 
fagt  ^aö  tun  bann  bie  grauen  um  i^n?  6ie  n)erben 
fc^reien  unb  tüebttagen  unb  melleic^t  bie  öonncnuntergangg« 
9^u^e  be^  ©enterb  ftören:  toie  fie  e^  im  ©efängniß  t)on 
•^It^en  taten.  ,0  Triton,  f)^x^t  bocl)  3«tnanben  biefe 
Qöeiber  t>a  fortführen  I'  fagte  enblic^  Gofrate^.  — -" 

9lein,  icf)  l)abe  nic^t  ju  jenen  tt>ct)flagenben  Qöeibcni 
gel)ört,  —  bcr  *2lbenbfrieben  bc^  '5;eurcn  tt>ar  mir  ^cilig!  — 

3m  allgemeinen  l)atte  er  nic^t  gern  93cfucb;  fobalb  er 
aber  banac^  Q3erlangen  trug,  führte  ic^  ibm  liebe  ^reunbe 
ju.  QCÖer  ibn  bamal^  gefe^en  f)(it,  fann  ben  Ginbrucf  nie 
t)ergeffen,  auc^  bie  S^ünftlcr  nicl)t,  bie  itjn  ücrfuct)tcn  nac^- 
jubilbcn.  ©ie  rübrenbe  tlcinc  Statuette,  bie  "^Irnolb 
5l'ramer  in  ^re^ben  t)on  i^m  gcmact)t  b^t,  gibt  ben  lieben 
Stranfcn  fo  lebensvoll  toiebcr,  tuic  er  auf  bcm  iJcbnftubl 
fi^enb  nac^  bcm  fd)öncn  '5:büringcrlanb,  basi  unten  im 
^al  liegt,  ^inabfd)aut.  ^rofeffor  ibcnri  iiic^tenbcrger  au« 
9kncp   »erlebte    einmal   189S   eine   QV^od)c   mit   unS    im 
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9Zic^fc^C'^2lrc^iD  unt)  fd)itt)crt  in  einer  Gfijjc  über  ^riebric^ 
9Uc$[c^e  feine  ßinbrücfe: 

„Du  moins  —  et  c'est  lä  une  supreme  consolation 
pour  les  siens  —  cette  fin  de  vie  n'est  pas  sinistre,  ni 
lamentablement  funebre  comme  on  pourrait  aisement 
se  rimaginer.  II  y  a  dans  le  lent  declin  de  cet  amant 
enthousiaste  de  la  vie,  de  cet  apologiste  de  l'energie,  de 
ce  prophete  du  Surhomme,  je  ne  sais  quelle  beaute 
melancolique  et  apaisante  .  .  .  Son  front  est  toujours 
admirable,  son  regard,  qui  semble  comme  ,tourn^  vers 
le  dedans',  a  une  expression  indefinissable  et  profon- 
dement  emouvante.  Que  se  passe-t-il  en  lui?  On  ne 
sait.  Peut-etre  a-t-il  conserve  un  vague  souvenir  de  sa 
vie  de  penseur  et  de  poete.  ,N'ai-je  pas,  moi  aussi, 
ecrit  de  bons  livres?'  disait-il,  recemment  encore,  comme 
on  lui  mettait  entre  les  mains  un  livre  nouveau  .  .  ." 

*^l^  ic^  i^m  barauf  antiuortete:  „0u  ^aft  bie  alter- 
beffen  'Sucher  gcfc^rieben",  lächelte  er  unb  nannte  (amtliche 
Qßerfe,  bie  er  gefc^rieben,  mit  i()rem  rid)tigen  ^itel. 

Sr  tt)ar  mit  ber  Seit  immer  fc^öner  gettjorben,  fa^  bie 
93ej'uc^er  mit  großen  fveunblic^en  'klugen  an  unb  reichte 
it)nen,  n)enn  fie  i^m  einen  angenehmen  ßinbrucf  machten, 
gütig  bie  Ä>anb. 

©erabe  in  ben  legten  QOßoc^en  feinet  Ceben^,  6ommer 
1900,  ^at  er  noc^  mef)rfad)  93efuc^e  empfangen,  5.  ^. 
auc^  bie  fc^on  ertvä^nte  au^gejeici^nete  ©rap^ologin  "Frei- 
frau t>on  Ungern  •  öternberg,  jene  93crfafferin  be^  treff- 
lid)en  Q3uc^e^:  ,,'5riebric^  "^Zie^fc^e  im  6piegctbitbe  feiner 
6d)rift",  bie  mein  "^Sruber  al^  junget  9)Zäbc^en,  aU 
3fabeIIa  »on  ber  ^a^ten,  auf  einer  9\eifc  t>on  ©enf 
nacl)  ©enua  tennen  gelernt  t)atte  unb  fic^  il)rer  oft  unb 
gern  erinnerte.  9^un  fd)ilbert  fie  in  ber  obenerrt>äl)nten 
0c^rift  t>a^  tt)e()mütige  ^ieberfe^n  njenige  QCßocl)en  üor 
feinem  ^obe: 

„ßin  QCÖieberfe^n,   erfe^nt  unb  gefürd)tet,   foüte   mir 

35* 
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auf  meine  bringenbc  ^itU  nad)  brei  ^agcn  t>ergönnt  fein 
—  unt)  mit  mir  jugtcid)  einer  tleinen  ^afelrunbe  ver- 
trauter, alter  unt>  neuer  ^reunbe. 

„3u  großer  (Genugtuung  gereid)te  e^  mir,  ©aft,  ben 
^O^ann  mit  bem  golbenen  empfänglid)en  Äerjen  unb  bem 
augbrurfööoöen  SO^ufiterfopfe,  !ennen  ju  lernen.  3üngft 
getDonnene  '2ln{)änger,  ein  jungefit  6f)epaar  X)on  t)armo- 
nifc^er  93ilbung,  '•Hbelömenfc^en  nid)t  allein  ber  ©eburt, 
fonbern  ber  ©efinnung,  t)erx>ollftänbigten  ben  f^mpat^ifc^en 
^reiö.  6^  mar  ein  guter  ^ag  für  ben  5^ran!en,  unb  fo 
geleitete  un^  ^rau  ßlifabet^  l)inauf  in  bie  ©emäd)er  beö 
^ruber^,  bie  abfeitö  t>on  jeber  Störung,  t)on  jebem  i?ärm, 
im  Obern  Gtocfe  gelegen  maren. 

„QCßie  marb  mir,  t>a  id)  i^n  erfcl)aute  in  ber  5>ol)eit 
feinet  QCÖefenö,  ber  fo  unenblid)  vertieften  6ct)5nt)cit 
feelifc^en  9lu^brucf^!  ©ie  6c^önt)cit  beö  '^uQtß  jumal, 
t>on  feiner  93rille  mcl)r  üer^üHt,  mar  gerabeju  übermäl- 
tigenb.  93on  biefen  tieftraurigen  *2lugenfternen,  bie  in 
bie  'Jernc  ju  fc^meifen  unb  bod)  nac^  innen  ju  fc^auen 
fd)ienen,  ging  eine  mäd)tige  ^irfung  au^,  ein  magnetifd)e^ 
geiftigeö  ^luibum,  bem  fic^  feine  fenfitioe  9^atur  entjicl^en 
tonnte. 

„3n  mei^e  ©emänber  gefüllt*)  rul)te  er  auf  einem 
©it>an,  bem  id)  5agt)aft  mic^  nal)te,  eingeführt  von  ben 
QBortcn  ber  Gc^mefter:  ,i^iebling,  t)ier  bringe  id)  bir  eine 
liebe  "Jrcunbin,  ber  mir  und  l)äuftg  gcmcinfam  erinnert 
^aben.*  9}iit  beiben  ioänbeu  umfaßte  id)  feine  fd)male, 
abgc5et)rte  9xed)tc  —  biefelbe,  bie  unfterbUd)c  ©ebantcn- 
reil)cn,  aere  pcrennius,  auf  ba^  Rapier  gebannt  \)CitU  — 
unb  flüfterte:  ,Qßir  ftnb  un^  bcvcinft,  lang,  lang  ift'ijl  ^cr, 
in  Stalicn,  in  ©enua  unb  ^ifa,  begegnet.'  ^rüfenb, 
flnncnb  meilte  fein  '•^luge  auf  mir  unb  fud)tc  bann,  unter 
Schütteln   bcö   gcmaltigen  ioauptcfi!,   mit   ftummer  ^ragc 

*)  3n  ben  leOten  l'cbcnUiü^rcn  tvufl  ec  ctn  laufleö  (.«cwanb  i>on 
bttfctn  wetßcm  Stoff,  in  ber  sjirt  be«  ^rtefterflelbetf  rar<>oltfc!)er  Ovbcn. 
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bcn  Q3UcI  t>er  Gd}tucftcv,  bic  \{)m  fanftc  (icbcüoUe  ^ofc- 
tuovtc  ^uvaunfc. 

,,ilntcr  bcn  Äänbcn  t)on  93^ciftcr  ^efcr  ©aft  entquollen 
bcm  'Jlügel  l)crrlid)c  5tlängc,  mäcl)ticjc  '^^onwellcn,  bie  bcn 
5?ranfcn  n)ie  mit  3aubcrgcn)att  ergriffen  unb,  einem  ele!- 
trifc^en  "Jmifen  gleid),  feinen  Organi^mu^  burd)5urftcn. 
6elige^  ^ntjücfen  malte  fic^  in  feinen  9}iienen,  ber  ganje 
i\örper  erbebte  in  fieberhafter  Erregung  —  unb  fiel)c  M, 
neue^  Ceben  burc^ftrömte  bic  burd)fc^einenben,  gcläl)mten 
Äänbc.  6ic  brad)en  bie  ^cffeln  ber  (Srftarrung  unb  bc» 
tDcgten  fic^  gegeneinanber  jum  3eicl)en  be^  93eifaH^.  9Zicl)t 
genug  fonnte  er  fid)  tun  in  biefer  ^unbgebung  ber  ^reubc; 
fc^on  fd)n)iegen  bic  Gaiten  —  boc^  "^lug  in  9lug  mit  ber 
Sd)tt)efter,  berebtcö  9}iitempfinben  bort  ()eifc^enb  unb 
finbenb  —  gitterte  bie  U)onnige  Erregung,  ein  tua^rer 
Gturm  ber  ^egeifterung,  nad),  in  9}^ienenfpiel  unb  nid)t 
enbenn)ollenbcm  '33eifall^flatfd)en.  ßiu  6d)aufpiel  für 
©öttcr,  baö  5u  fd)aucn  mir  befc^iebcn. 

„^eud)ten  ^uge^,  i:)on  unauöfpred)lic^en  (^mpfinbungen 
burd)tt>ogt,  jogen  bie  Sengen  biefcö  feclifd)en  91ufrul)rö 
fid)  jurücf.  ÄänbebrucC  unb  '5;ränen  löften  bie  Gpannung 
ber  Seele/' 

'^m  9}^ontag,  bcn  20.  ^uguft,  erfranfte  er  plö^lic^  an 
einer  Srfältung  mit  lieber  unb  fc^n)erem  ^tem,  e^  fd)ien, 
al^  ob  ftd)  eine  Cungenentjünbung  vorbereiten  molltc. 
^od)  in  tt)enigen  "5:agen  tt)ar  mit  5)ülfc  be^  treuen  *iHr5te^ 
ba^  Übet,  n)ic  e^  fd)ien,  befeitigt;  ber  ^i^lr^t  glaubte  fogar, 
t>a%  er  md)t  njicbcrjutommcn  braud)c.  ""Hber  am  "Jreitag, 
bcn  24.  gegen  9)^ittag,  alö  id)  i^m  gegenüber  fa§,  öcr» 
änberte  ftc^  ptö^lid)  fein  ganzer  "^lu^brucf,  er  fanf,  von 
einem  6d)laganfall  getroffen,  befinnungölo^  jurüdf.  Sin 
furd)tbare^  ©ctt)itter  crt)ob  fid),  unb  e^  fd)icn,  alö  ob 
biefer  l)ol)e  ©eift  imter  Bonner  unb  Q3li^  bal)ingc^en  folltc. 
'iHber  noc^  einmal  erholte  er  fic^,  fam  gegen  'iHbenb  tt>iebcr 
jur  93cfxnnung  unb  ücrfuc^te  auc^  ju  fprec^cn.    *2ll^  ic^ 
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it)m  in  bcr  ^ad^t  gegen  2  U^r  frü^  am  25.  Qluguft  eine 
ßrfrifc^ung  reid)te  unb  t)en  eic^tfd)irm  beifeife  rücfte, 
bamit  er  mic^  fe^en  !onnte,  rief  er  freubig  „(&ix^ahttf)'% 
fo  t)a^  ic^  glaubte,  t>a^  bie  ©efa^r  vorüber  fei.  gr  fc^Uef 
lange,  lange  Seit,  n)ie  ic^  l)offte,  ber  ©enefung  entgegen. 
—  ^Iber  fein  teure«  "^Intli^  t>eränberte  fic^  me^r  unb 
me^r,  bie  Sd^atUn  be«  '^obeö  breiteten  jtc^  auö,  bcr 
•Altern  njurbe  immer  fc^n>erer.  9^oc^  einmal  fd)lug  er  feine 
t)errlic^en  klugen  auf:  —  „dx  benjegte  unb  fc^lo^  lieber 
bie  Cippen  unb  blirfte  n)ie  einer,  ber  nod)  ettt)a«  ju  fagen 
f)at  unb  jögert,  eö  ju  fagen.  Hnb  e«  bünfte  bencn,  n)el(t;e 
i^m  aufaßen,  t>afi  fein  ©eftd)t  babei  leife  errötet  fei.-"  <5)ann 
aber  fam  ein  leidste«  ßrbeben,  ein  tiefe«  "iHtemt)olcn  — 
iinb  fanft,  o^ne  Äampf,  mit  einem  legten  fcierlic^-fragen- 
ben  93licf  fc^lo^  er  bie  ^ugen  für  immer.  — 
„•^Ilfo  gefd)af)  e«,  ba^  Sarat^uftra  unterging.'' 
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e.  127.     „Sin  ©ran  bantbaren  Sinnet" ...  ^ß.  IV  247. 
„    128.    „3cb  njerbe  bicb  fcbnjerlicfa  abhalten  fönnen" . . . 
^r.  V  458. 

6.  128  f.    „9^un,  alter  lieber  ©etrcuer"  . . .  93r.  II  564. 
„    128.    alter  ego  mein  anberc^  3c^. 
„    129.    „3ule$t  —  tt>enn  icb  nicht  meine  ^xaft"  . , . 
^r.  IV  71. 

0.  129  f.    „Äeutc  lag  ich,  jum  crften  9}Zale"  . . .  93r. 
IV  90  f. 


556  ®er  einfamc  91ic^fd)e. 

5.  130.  „Ciebcr  alter  ^rcunb,  ha  bu  mir"  . . .  ^r. 
II  565. 

6.  131  f.    „9^ccoaro  iff,  aU  eanbfc^aft"  .  .  .  95r.  IV  67. 
„    133.    „Sulc^t  bin  ic^,  t>ant  einem  ernften"  . .  .  ^r. 

IV  68. 

6.  133.  „<S)aö  ift  feine  6d)Vt>cij,  fein  9?ecoaro"  .  .  . 
Q3r  IV  71. 

6.  135.     „3c^  für  meinen  ^eil"  . .  .  93r.  V  452. 
„    136  f.    „9iun,  mein  lieber  guter  ^reunb!"  . .  .  93r. 

IV  70  f. 

6.  137.    „^Ut^  Ui)xt  n^ieber"  ...  Q».  VI  317. 
„    137  f.     „Qöer  bu  auc^  fein  magft"  .  .  .  <3ß.  XII  62  f. 
„    138.    „Untere  ganje  QSelt  ift"  ...  OB.  XII  62.  ^ 

„QBie  geben  njir  bem  inneren" .  .  .  QOß.  XII  63. 
„    138  f.     „<5)er  politifc^e  ^a\)n"  ...  OS.  XII  64  f. 
„    139.     „©rürfen  mx  t)ai  <2lbbilb"  ...  OS.  XII  66  f. 
„9Zicf)t   nad)   fernen,   unbefannten"   .  .  .   ^. 
XII  67. 

6.  139.  „3^r  meint  i^r  l)ättet  lange  9\u^e"  .  .  .  ^. 
XII  66. 

6.  139.  „©iefe  Cc^re  ift  milbe  gegen  bie"  . . .  QOß. 
XII  68. 

6.  140.  „Q3oran  ging  bie  ale5anbrinifcl)e"  .  .  .  Q:\>. 
XII  67  f. 

6.  140.  „0ie^  ßeben  —  bein  etx>ige^  Cebcn"  .  .  .  ^. 
XII  67. 

6.  140.    „Äütcn  tvir  un«,  eine  fotcbe"  ...  9».  XII  68. 
„      „       „Geib  ibr  nun  vorbereitet?''  ...  OB.  XII  69. 
,    140  f.  „^u  füblft,  bafj  bu  9lb]cl)ieb"  .  .  .  Q3J.  XII  66. 
„     140.     „Non  alia  scd  haec  vita  sempiterna!"    9^i^t 
ein  anbcreiS,  fonbcrn  bie^  iicben  etuigl 

6.  142.  ,,3cl)  erjäblc  nunmcl)r  bie  ©efc{)id)te"  .  .  .  Q5J. 
XV  85. 

6.  143.     ,,9iie  gab  cö  einen  9D^enfd)cn"  . . .  Q3r.  V  455. 
„    144.    ,,9[)kine  gute  l'iöbctl),  id)  bringe  c^"  .  .  .  ^r. 

V  460. 

6.  144.  „9}Zcine  liebe  6d)tpcfter,  bcr  6d)rccfcn"  .  .  . 
93r.  V461. 

6.  145  f.  „9}icin  liebet  l\ima,  ed  ift  nid)t  lcid)t"  .  .  . 
93r.  V  465  f. 

6.  148.  „Q[ßir  mißtrauen  allen  jenen"  .  .  .  ^\  XIV  15. 
,,  „  „'5urd)t  uor  bcn  folgen  ber  l'ebrc"  ...  OB. 
XII  370. 
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e.  148.    „«Sic  Cc^rc  t)cr  QBicbcrhmft  ipivb"  ...   OB. 
XII  371. 

6.  148  f.  „c^Iäfitftc^t)icQ©irfungnid)t"...Q».XIV295. 
„    149.     „Gcligprcifung  sub  specie  aeterni"  .  .  .  ^» 
XIV  301. 

6.  149.    sub  specie  aeterni   unter   bcm  Äinblicf  auf 
t)ie  €tt)igfeif. 

6.  150.    „3ct)t  fommc  ic^  mir  tüic  Siner  üor"  .  .  .  au^ 
einem  unt)crüffentlid)eu  enftDenbcten  95rief. 

6.  150  f.   „Äier  in  ©enua  bin  ic^  ftolj"  . . .  93r.  V  469f. 
„    151.  „feurrat)!greunt)!qöict)crctnjaö"...93r.IV82f. 
„      „     ,,ee^rfpätbringtmcin@et)äc^tniö"...93r.IV84. 
„    151  f.   „tiefer  9}^onat  ift  t)ier"  .  .  .  ^r.  IV  79. 
„    152.    „QBünfc^en  eie  mir  ©lücf"  .  .  .  93r.  IV  85. 
„    153.    „Sin  paar  qßorte  über'' .  .  .  ^r.  IV  90. 
„    153  f.  „0u  njei^t  eö,  t><x^  meine  ßeiben"  .  .  .  ^r 

V  468  f. 

6.  154  f.    „9)Zein  tiebeö  Cama,  alfo  ic^  foU  bir"  .  . 
<33r.  V  474  ff. 

6.  155  f.    „®ie  9D^itteI,  mit  benen  Suliu^  6äfar"  .  . 
qß.  VIII  139. 

0.  156  f.    ,,9J^ein  ^oc^üere^rte^  "Jräulein,  eigentlich"  . . 
Q3r.  III  593  f. 

6.  157  f.    „9^ur  n)enige  Seilen,   meine   geliebte"  .  . 
Cor.  V  479  f. 

6.  158  f.    ,,<S)iefem  93uc^c  tut  oieüeic^t  nic^t"  . , .  Qß 

V  3t. 

e.  160.    .^önnteft  bu  mic^  nic^t  ^ier"  . . .  Q3r.  V476 
„     „       „QSetter  nac^   n)ie  oor  unbefc^reiblic^"  .  . 
93  r.  IV  94  f. 

6.  161.    „9}Zeine  ßieben,  mit  unferer  9\eife"  .  .  .  *33r 

V  483. 

6.  161.    „können  6ie  mir  nic^t  eine  gro^e"  .  .  .  93r, 
IV  97. 

6.  161  f.    „<S)a  fc^eine  ic^  benn  einen  üoräüglid^en"  . . 
•^r.  V  485  f. 

6.  162  f.    „guer  Q3ergnügen  über  meine  Q3erfe"  .  . 
93r.  V  484  f. 

6.  163  f.    „'=SK^v^^  liebe  6cl)tt)efter,   <5alle   ni^t"  .  . 
93r.  V  486  ff. 

0.  166.    „e^  e!elte  it)n  be«  alten"  ...  033.  VI  162. 

„    168.    „gin  fold)e^  ©ebic^t  njie  ba^"  . . .  '33r.  V  501  f, 

„    169.    9^ee  t)ätte  fie  l)eiratcn  foUen"  . . .  93r.III493f 
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6.  172.    „'5DZanu[fript  gang  fertig"  .  . .  93r.  V  489. 
„    173.    „eine  ßuftbarfcit  oor  einer  großen"  .  .  .  QOß. 

XIV  405. 

5.  173.  „3c^  ^abe  jc^nmat  auc^  bicfe^  ^ud)"  .  .  . 
^r.  IV  106. 

6.  174.  „^^ur  tt)er  be^  tiefften  Geiben^"  .  .  .  anfd)ei-- 
nic^t  in  ben  Qßerfen  gebrucft. 

e.  175.    ,M  gehört  su  ben  ©ingen"  . . .  Q».  XIV  405. 
„    175  f.    „9Jiein  Cebcn  gehört  je^t"  . .  .  93r.  V  493. 
„   177.    „3c^  f)ah^  nie  bie  ^unft  oerftanben"  ...  OB. 

XV  15. 

5.  179.  „6in  Sinjelner,  ad)  nur  ein  ßinjelner!"  .  .  . 
<2ß.  VII  69. 

6.  180.    „3ci)  glaube  e«  n)o|»r' . . .  ^r.  V  494. 

„  181.  ,,^aö  ©anje  ift  übrigen^  eine  Gtrapaje"  . . . 
^r.  V  717. 

6.  184  ff.  „3n  5tt?ei,  brei  ^agen,  meine  liebe  ßi^- 
httt)''  ,.,  <33r.  V497ff. 

6.  187.    anima  Candida  reiner  6t)ara!ter. 

„  188f.  ,,6ettfaml  3c^  I)abe  über  Cou"  . . .  ^r.  V 
495  ff. 

6.  190.  „nac^bem  bie  alten  i^m  burc^  eine"  . . .  93r. 
II  566. 

6.  190.    „a^  ftel)t  [mit  3l)nen]  ganj  fo"  . . .  93r.  V  499  f. 

,,  190  f.  ,,QBa«  ^reunb  9\ec  betrifft,  fo  ging  e^"  . . . 
onfcl)einenb  nict)t  in  ^rieffammlung  gebrucft. 

e.  191.    ,,3a,  id)  n)ar  3f)ncn  böfe!"  . . .  93r.  V  500. 

e.  193  ff.  ,,<2lber  ßou,  wa^  fd)  reiben  6ie  ba"  . . .  ^r. 
V  501  ff. 

6.  195  f.  „5)5ren  6ie,  ^reunb,  tuie  id)  ^eute"  .  .  . 
93r.  V505f. 

6.  197.    „®ie  S^arifatur  beffen  ttjar"  .  .  .  93r.  V  504. 

„  200.  „^rau  ^Inbrcaäl  gilt  in  ber  Öffcntlid)fcit"  . . . 
^etcr  ®aft,  Einleitung  ju  „9}knfc^lid)cö,  '^llljumcnfc^lic^e«" 
II.  ^ufl.  1893,  6.  IX. 

6.  200 f.  „6o  tvad)fcn  Q»iffenfd)aft,  5?iinft"  . .  .  ^ri^ 
Ä^ögel  in  feiner  (Einleitung  ju  9Üc^fd)e«^  ^Ikrfcn  Q3b.  IX 
6.  XXXII  f. 

6.  202.  „QBa«  liegt  an  fd)icfen  Urteilen"  .  .  .  93r. 
IV  156. 

3.  206.  „9^iemanb  fann  glauben,  ntit  wai  für"  .  .  . 
aui  bcn  9CRamiffriptcn  jitiert,  aufd)cincnb  nid)t  im  9cad)' 
laß  veröffentlicht. 
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e.  207.    „3utcl)t  aber  mu^tc  xd)"  .  .  .  Q».  XIV  303. 

„      .       „0cr  6et)nfucl)t  fü^cv  ed)vei"  ...  OB.  VII  279 

„    208  f.    „9}^ittag    unt)    GiDigfcit.   ^Jingcrjcige"   .  . 
QSß.  XII  425  f. 

6.  210.    „5)cn  qßintcr  1 1882/83]  lebte  ic^  in"  . .  .  OGÖ 
XV  87  f. 

0.  211,  ,,6ie  i)ahtn  c^  jid)  früher  nic^t  oent)et)rt"  . . 
fonft  nid)t  gebrucft. 

0.  212.    „g^   xtyax   \)att,  fed)^   3ö^re    lang"  . . .  ^r 
IV  135  f. 

6.  212  f.  „Acute  f)ahc:  \d)  S^nen  etwa^  ©ute^"  . . 
au^er  in  bcr  großen  93iograpt)ic  md)t  gebrurft. 

6.  214  f.  „Äat  3emanb,  ^nbe  be^  neunzehnten"  .  . 
qß.  XV  90  f. 

6.  215  f.  „S^ranf!  ßieber  'Jreunb,  fo  gebt  e^!"  .  . 
93r.  IV  137. 

6.  216.  „Unter  tx)eld)c  9?ubrif  3^^  neueö  93uc^"  . . 
'33r.  III  602. 

e,  216f.    „ßieber  'Jreunb,  beim  Cefcn" . . .  93r.  IV  150 

„   217.    „g^  ift  n)unberbarl  fagen  oft"  . . .  ^r.  III 604 

„   217f.  „qöoaeneienic^teintt)enig"...93r.III604f 

„    218.    „Äeute  lernte  id)  jufällig"  .  .  .  93r.  IV  155. 

„   2 1 8  f.  „'-man  f)at  mid)  nic^t  gefragt"  . . .  qö.  X V 1 1 8  f , 

„  21 9  f.  „QSerter  Äerr  Q3erteger,  ic^  bin"  . . .  biefer 
unb  bie  folgenben  Briefe  9tie$fc^e^  an  feinen  Q3erleger 
fmb  au^er  in  ber  großen  93iograp^ie  nic^t  gebrurft. 

6.  220.  „93on  Saratbuftra  bore  ich  ie^t  eben"  .  . 
Q3r.  IV  161. 

8.  220.    „3c^  bin  fcbr  ben?egt  unb   bringe"  . . .  93r 

IV  159f. 

6.  221  ff.    „9}^eine  liebe  6cbn?efter.    ßö  tt>av"  . . .  ^r 

V  507  ff. 

6.  224.  „QCßie  fommt  c^  bod),  lieber  ^reunb  ©aft"  . . 
93r.  IV  160  f. 

6.  225  f.  „®ann  folgte  ein  fcbn>ermütiger  *5rüblinQ"  . . 
qß.  XV  91  f. 

e.  226.  „®iefe  fü^  buftenben  Äö^len"  ...  OB.  VI  132 
„tt)enn   ber   reine   Äimmcl   njieber"  .  . .  QOß 

VI  132. 

6.  227.  „Unb  feht  mir  boc^,  meine  ^reunbel"  .  . 
003.  VI  147f. 

6.  227.    „9^id)t^  ift  rac^füc^tiger  al«" . . .  qß.  VI  131 
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6.  228.    „"Jür   t)cn   6ommer   ^abe   irf)   ein"  . . .  ^x, 

IV  158. 

6.  228.    ,,'^m  id)  im  <3=rü^ja^r  1883'' .  . .  93r.  IV  377. 
„   229.    „6ic  lernten  oom  9??eere  aud)  nod^"  . . .  Q5>. 
VI  189  f. 

e.  230  f.    „(5ö   tüar   gut,   ba§   n)ir  in  9^om" . . .  ^r. 

V  513. 

6.  231  f.  ,,3e^t,  meine  liebe  ed)n)efter"  . . .  <Br.  V  516f. 

„    232f.  „etlö-9}^ana,  10.  SuU  1883"  . . .  93r.  V  519f. 

„    233.     „0ilö-9}^ana.  Sc^mei^ner  telegrap{)ierte"  . . . 
^r.V528f. 

6.  233.    ,,9^id>t  tr>ai)V,  lieber  ^reunb?"  . . .  93r.  IV  136. 

,f      „       v3nt  Gommer,  t)eimge!el)rt"  . . .  OS.  XV  92. 

„    235.    ,,mit  9?ee  l)ätte  id)  ja  unter"  .  . .  93r.  V  527. 

„    237.    „<S)er  95rief  an  ^rau  9^ee  ift"  . . .  Q3r.  V  520  f. 

„    238f.  „Unfere  furje  Q3ctanntfd)aft"  . .  .Q3r.V524ff. 

„    239  ff.  ,3u  fpät,  faft  ein  3a^r  ju  fpät"  . . .  ^r.  V 
529  ff. 

6.  242.    „3c^  tüat  biefer  ^age  ^twa^  oerftimmt"  . . . 
q3r.  V  522  f. 

6.  243.    „^eforgen  6ie  fic^  aud)  nid)t"  . . .  fonft  noc^ 
nic^t  gebrucft. 

e.  243  ff.    „9}^eine  liebe  ec^n)efter!  ">:^lber  natürlich!". .. 
^r.  V  531  ff. 

6.  246  f.    „9)ieine    liebe   ^oc^t>eref)rte   ^Jreunbin"  .  . . 
in  ben  gefammelten  93riefen  nid)t  gebrucft. 

6.  247  f.    „5)od)t)ere^rte  •Jraul     3d>  bin  3t)nen"  ... 
^r.  V  538  f. 

6.  249.    „Qä^orum  ic^  (Jpifur  beneibe"  .  .  .  93r.  V  173  f. 

„      „       „^^  \)<xt  micb   freier   gemad)t"  . .  .  awi  bem 
90^^.  jitiert,  anfd)einenb  nid)t  in  ben  Q^Öerfen  gebrucft. 

6.  250  ff.    „9Dkine  liebe  6d)tx)cftcr,  e^  ift  beute"  .  .  . 
q3r.  V  539  ff. 

6.  253.    „6tein  ift  ftu  jung  nod)  für  mic^"  .  .  .  93r.  V550. 

„    254.    „9lud)  benfc  id)  lieber  mutiger" . . .  93r. V  627  f. 

„    255.    ,,eine  gan<\  falfd)e  ^arftcUung"  .  .  .  ^r.  V  579. 

„    255  ff.    „gj^ein  liebe«  l'ama.    3d>  laö"  . .  .  ^r.  V 
543  ff. 

6.  260.     „eine  6tunbe  nad)  unferm"  .  .  .  93r.  V  54b. 

„    262.     „9}?orgen  gebt  cvK  fort"  .  .  .  '^I^r.  V  551. 

„    262  f.    „(jicnua  ift  beute,  n)ie  jum  "^Ibfd^ieb"  .  .  ^r. 
V  552. 
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6.  2(S5  ff.  „93iaefrand)c  bei  Tii^^ja.  15.  XIT.  1883"  . . . 
aiifjcv  in  ber  großen  93iograpt)ic  noc^  nid)t  gcbrucft. 

6.  270  f.     ,,3m  geinter  darauf,  unter"  ...  953.  XV  92  f. 
„    271.       ,,<S)cnn  ic^  liebe  t)id),  o  (Xiuigfeit!"  .  . .  <5Ö. 
VI  334. 

0.  271  f.  „9}iein  3aratt)uftva  ift  fertig  geworben"  . .  . 
Q3r.  II  574  f. 

6.  271.    homo  litteratus  9}Zann  ber  Qßiffenfd)aften. 
„    272.     „©eftern   wav   ic^   in   9Ri5ja"  . .  .   au^cr   in 
ber  großen  Q3iograp^ie  nic^t  gcbrucft. 

6.  273.  ,,<^emerfen  0ic  aber  tvo^l"  .  . .  9'^ie^fd)e^ 
Q3riefc  t)rög.  ü.  9?.  Oefjler,  Ceipjig  1911,  6.  273  f. 

e.  273  f.    „eiebe  Sc^mefter.    Unfere  9)^utter"  . . .  93r. 

V  559  ff. 

6.  274.  „0a^  93ud)  \)at  ben  <5e^ter"  .  .  .  ögl.  QS. 
XIV  415. 

6.  275.    ,,I  ®ie  ettjige  QBiebertunft"  .  . .  Q».  XVI  414. 
,,    276.    „^er   ©cgenfa^   be^   Übcrmenfc^en"  . . .  QS. 

XIV  262. 

6.  276.  „3d)  te^re  euc^  ben  Übermenfc^en" . . .  ^.VI 13. 
„  277.  ,,©cfd)ic^te  ift  (£nttt)i(irung  ber  3n)crfe"  . . . 
qß.  XII  359. 

6.  278.  ,,QSir  fc^ufen  ben  fcbttjerften  ©ebanfcn"  . . . 
OB.  XII  400. 

6.  280.   „9'Ze^mentt)irben  erftaunticben@riff  Äeget^". . . 

qß.  V  300. 

6.  281.   „Q©ic  man  nur  ein  ganje^  Q3oK"  . . .  QS.  X  384. 
,,      „      „0ie  ©riechen  finb  intereffant"  ...  9».  X  385. 
„      „      „9}^ic^  aber  interefftert  aUein  ba^  Q3erbältni^". . . 
Qß.  X  384  f. 

e.  281.    „<5)ag3iel  ber9)^enfc^f)eitin  i^ren"...QB.I364. 
„    281.    ,,©ie  90^enfd}f)eit  foU  fortn?ä^renb"  ...  OB. 
I  442. 

6.  282.    ,,9^iematö  noc^  gab  e^  einen"  ...  OS.  VI  134. 
,,      „       „9^id)t  \va^  bie  9J?enf(^t)eit  ablöfen"  .  .  .  Q2ß. 
VIII  218  f. 

6.  283.    „®ie  iberren  ber  grbe  5ute:^t" ...  035.  XII 413. 
„    283  f.    „^lUe^  ttja^  aus!  ber  6tärfe  ftammt"  . . .  ügt. 
035.  VIII  218. 

6.  285.    „€ine^   9}^orgen^   aber   n)acbte   er"  ...   035. 

VI  119  f. 

6.  286  ff.    „Um   biefen   •5:i;t>uö   ju   üerftebn"  ...   035. 

XV  88  ff. 
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6.  289.    „3cl)n  <5:oge  genügten"  ...  Q».  XV  92. 
„      ,,       ,M^  er  feine  gjiftenj"  .  .  .  Q3r.  IV  139. 
„      „       „au^5uruf)eninber  oergangenen"...93r.IV150. 
6.  289  f.    „xocL^   fönnteft   bu   benn    fcf)affen"  ...   Q5>. 
XII  397  f. 

e.  290.    ,,<5)a^      pf^c^otogifc^e     5^unftj=tücf"  ...     OS. 
XIV  306. 

6.  290  f.    M  gibt  etnja^,  ba^  ic^"  ...  qß.  XV  93  f. 

„    292.    ,X\^\)tt\)  unb  ic^,  n)ir  laufen" ...  93r.  V  337. 

„       „eine  ÄanbooU  großer  unb  Heiner"  . . .  93r. 

V  599  f. 

6.  293  f.    „9Zur    einige    beftimmte    QBorte"  ...    93r. 

V  557  ff. 

6.  294  f.    „93^altt)iba  fc^rieb  mir  einmal"  . . .  ^r.  V  755. 
„    295.    ,,0ie  Q»al)rl)eit  ju  fagen"  — . . .  <Br.  IV  187  f. 
,,      „       „90^it  Gc^aubern  benfe  ic^  an"  . . .  93r.  V  725. 
„    296.    „<S)ai   xoax  eine  ^orl)eit"  . . .  ^r.  V  193. 
„     „       „^<x^  Unangenel)mfte  n^ar  bie  Seit"  . . .  93r. 

V  579. 

„    297.    „Unb  log  id)  je"  . . .  <2Ö.  VI  254. 

„    298.    „^d),  n)ir  l)atten  un^  fo  t)iel"  . . .  ^r.  IV  197. 

„  298  f.  „m  biefem  ^öbel-  unb  ^auernscitalter"  . . . 
93r.  V  624. 

6.  299.  „<^ic  fe^r  leibenbe  alte  ßnglänberin" . . . 
^r.  V  624. 

6.  301.    „^er  <^efuc^  Don  Stein«  bat"  . . .  Q3r.  IV  198. 

„    304.    ,,gbemal«  fud)te  man  fein"...  903.  XIV  306. 

„  304  f.  „Übrigen«  \}<xi  fic^  mir  bie  "^lufgabc"  . . . 
93r.  IV  198  f. 

6.  305.  „mit  einer  unbefct)reiblid)  milben,  feften,"  . . . 
qß.  XII  407. 

6.  305  ff.    „©efe^gcber  ber  3uf unft" ...  OB.  XVI 347  ff. 

„    307.    „3ct)  toeig  c«  toot)l,  XioS^  fid)  feit"  . . .  ^r.  V  755. 

„    309.    „^er  Äimmcl  ift  nii^Ä^^b^ft  frf)ön" . . .  93r.  IV  200. 

„    310.    „9ine«,  loa«  in  ben  3tui)d)cnaften"  .  .  .  Q3r. 

V  579  f. 

6.311.  „3c^  bin  feit  einer  qßod)e"  .  .  .  noc^  nid)t 
veröffentlicht. 

6.311.  „0a«  erquicflid)ftc  in  biefem  Äerbftc"  .  .  . 
nod)  nid)t  tjer5ffentlid)t. 

6.  312.     „3d)  freue  mid),  bafj  bor  troff lid)e" . . .  '^^r. V  t^I^}. 

„  313.  „3d)  banfe  beut  ibimmcl,  ^oS^  icb"  ...  in  gc- 
fammelten  'l^ricfcn  nid)t  gcbrucft. 
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e.  313.    „QSJcr  fo  öiet  mit  [\6)  allein  ift"  . . .  93r.  V  600. 

„    316.     „Tcämlic^:  tpcnu  aUc^  gut  gel)t". . .  Q3r.  V578. 

„    317.    „3m    crften    '5:cil    ift    t>cv    Q3crfaU" . . .    Q[Ö. 
XIT  407. 

6.  317  f.     „3m  t>iertcn  '5:cit  ift  nötig:  genau"  .  . .  Q[i}. 
XIV  296. 

6.  318.    „ict)    na^m  guc^   «HHc^,    t)cn   ©Ott"  ...  9». 
XII  410. 

6.  318.    „3avatf)uftra    mu^    feine    3ünget"  ...    OB 
XII  410. 

6.  319.    „1.  3öfötf)uftra   feinen   Vieren   banfenb"  .  .  . 
Q».  XII  407  f. 

5.  320.    „Unter  unß  gefagt:  e^  gibt  etnja^"  .  .  .  Q3r. 

IV  210. 

6.  320.    „€^   fommt  öicHeic^t   in    tiefen  '5:agen"  . . . 
93r.  IV  212. 

6.  320.    „(Jntfc{)lu^:  3cl)  tvxü  reten"  . . .  au^  bem  9}^f. 

öitiert,  anfc^einenb  nic^t  im  ^adfia^  veröffentlicht. 

6.321.    „Übrigen^   bin   xd)   ^id)ter  biö   5u" . . .    93r. 

II  575. 

6.  323.    „QOßenn   id)  einen  Q3li(f  in  meinen"  .  . .  auö 

t)em  9}^f.  jitiert,  anfc^einenb  nid)t  im  9'^acl)ta^  t^eröffent-- 

lid)t. 

e.  323.  „öier  ift  in  jet)em  -iHugenblidE"  ...  OB.  XV  95 
„  325.  „9}^enf d}en,  bie  Gc^icfiale  finb". . .  qß.  XVI 347 
„    325  f.    „^ann   ift  g^ijsa  auf  bie  «Sauer"  ...  ^r 

V  588. 

e.  326.    „eicber  ^reunb,  feltfam!"  .  .  .  93r.  IV  213  f 
„    327  f.    „lieber  unb  fe{)r  t)ere^rter  Äerr  ®oftor"  . . 
^r.  V  605  ff. 

6.  328  ff.    „9)iein  liebet  Cama,  für  ben  ^ag"  .  .  .  93r 

V  615  ff. 

6.  330.    „S^    gebt   mir    burd)    unb    burcb" ...    '33r 

V  617. 

6.  331.    „3c^  t)erftel)e  bie  ©eftattung"  . . .  93r.  V  618 
„    332.    „Unter  unö,  ic^  ()abe  viele  ^eforgniffe"  .  . 
nod)  md)t  veröffentlicht. 

6.  333  f.    „"^J^eine  l^^ieben.     Sure  fcbönen  ©aben"  .  . 
<^r.  V  637  ff. 

e.  335  f.    „€in  ©ru^  au^  Ceipaig!"  . . .  ^r.  V  639  f 
(Jntiüurf  baju. 

0.  338.    „®cine  93crfct)läge  für  bie  3u!unft"  . . .  Q5r 

V  612. 
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6.  339.    „a^  f)at  mir  gut  getan,  bei  ßuc^"  ...  95r. 

V  641. 

6.  339  f.  „3n  ^lorenj  überrafc^te  ic^  t)en"  . . .  93r. 
I  471  f. 

6.  340.    „QS^unbert  ^uc^  nic^t  ju  fe^r"  .  . .  ^r.  V  644. 

„    340  f.    „9D^ii:  ift  ju  9}^utc  al^  fei  id)"  .  .  .  95r.  V  656. 

,,    341.    „0en  Äimmel  oon  ^^ijja  mit"  . .  .  93r.  V  657. 

,,    341  ff.    ,;9}Zein  liebe«  ßama,  Äoffentlid)''  .  .  .  93r. 

V  650  ff. 

6.  343  ff.  „9?^eine  Cieben,  e«  ift  t)errti^e«  QSetter"  . . . 
^r.  V  653  ff. 

6.  345  ff.  ,.<50^ein  tiebc«  alte«  ßama,  foeben  !ommt'' . . . 
'33r.  V  660  ff. 

6.  347.  „(Bn  fagft,  9Zeu-@ermania  ^abc  nic^t«"  .  . . 
^r.  V  726. 

6.  348.  „®ie  gefamte  beutfcbe  treffe  fc^weigt"  . . . 
^r.  V  754. 

6.  349.  „^u  fagft  5tt)ar,  0u  ^abeft  ben  Colonifator''. . . 
95r.  V  753  f. 

6.  349.    „al«  ob  er  öffentlich  tt\r>a^  ablehne"  .  .  .  93r. 

V  754. 

6.  349  f.    ,,ilnfere  gute  9??utter  fc^rcibt  mir"  .  .  .  93r. 

V  775  f. 

6.  351.    „QSie  lange  fc^on  lag  e«  mir  auf". . .  93r.V793. 

„  351.  „Geltfam!  ^u  bift  ber  cinjige  9}Zenfc^"  .  .  . 
'33r.  V  799  f. 

6.  352.  „'=mtmt  Sufunft  ift  mir  bie  bunfelfte"  .  .  . 
93r.  V  513. 

6.  352.    .qßie  ftarf  füt)le  icl)  bei  QlUem"  .  .  .  ^r.  V  770. 

„    353  f.     „^\t  großer  (Genugtuung  la«  ict)"  .  . .  ^r. 

V  758  f. 

e.  355.  „QBir  ^l>l)ilofopt)en  ^aben  fein  0\i6:}t"  .  .  .  <B. 
VII  289. 

6.  356  f.  „(f rfter  ©runbfatj.  ^:jlUc  bi«l;crigen"  ...  OB. 
XIV  319  f. 

6.  358.  „0a«  ^ud)  ift  au«  9cicberfd>rifteu"  . .  .  ögl. 
qß.  XIV  409. 

e.  359.  ,,3c^  babc  einen  Verleger"  .  .  .  Q3r.  V  658. 
„  359  f.  ,,<aöa«  mein  9.\auuftnpt  angebt"  .  •  .  ^v. 
IV  247  f. 

e.  360.     „'QU«  ein  <3=äbd)en  um«  ^?ianuffnpt"  ...  ^r. 

V  671. 


^nmcrfungcn.  565 


6.  v360  f.    „<5)ic    8d)n)icrtg!ctt,    bic    c^    bie^mal"  .  .  . 
q3r.  IV  253. 

6.  361  f.    „Q3on    einer   Q3erfteüung    be^    Cebcn^"  .  .  . 

qö.  XIV  410  f. 

6.  362  f.     „®ie  9lufgabe   für   bie   nunmehr"  .  .  .  <2ß. 

XV  102  f. 

5.  363  ff.  „®ie  Q3orau^fe^ung  t)er  ganjen"  .  .  .  „^a^ 
freie  QBort"  3g.  2,  9^r.  1,  5.  ^pv.  1902  6.  9  f. 

6.  366.    „im    ficinen    unb    crbärmlicben    Ceben"  . 
qß.  XII  141. 

6.  367.    „(^^  gibt  t)ielleid)t  tDenig  fo  empfinblid^e"  .  . 
ugt.  Q».  VII  138  f. 

6,  368.  „«Sie  9}^enfd)en  auf  QSagniffe  unb"  . , .  tjgl 
qß.  VII  138. 

6.  368.    ,,9}^eine  ^^itofo^^ie  iff  auf"  . .  .  qß.  XV  354 

„    368  f.    „<i2lbfeit^  gefteUt  gegen  bie  beibcn"  . . .  qß 

XVI  278. 

6.  369.  „6o  mu^  e^  benn  einem  S^ben"  .  . .  ögt.  qß 
II  12  f. 

6.  369  f.    „«Sie^  fmb  meine  Hrfeite"  . . .  qß.  XIV  411 

,    370.    ,,6c^Iimm!  Gcblimm!  qßie?"...qß.VII263 
„    372  f.   „6ie  n^erben  bemer!en,  taf^"  .  . .  au^er  in  ber 
großen  ^iograpt)ie  nic^t  gebrückt. 

6.  373.  „6in  eigene«  q3änbd)en  mit  lauter"  . . .  au^er 
in  ber  großen  93iograp^ie  nic^t  gebrudt. 

6.  373f.  „©eburt  ber  "5:ragöbie:  ^rtiften-^J^eta- 
p\)im"  ...  qß.  XIV  348  f. 

5.  374.  „3n5n)ifd)en  i)(ibt  id)  bie  Gfisjen  au"  . . .  93r. 
IV  170. 

6.  375.  „€>aö  6tücf  ^fipc^otogie,  n)etcf)eö"  . . .  au^er 
in  ber  großen  q3iograpi)ie  nid)t  gebrudt. 

6.  375  f.  „ßieber  ^reunb,  ein  qßort  auö  biefem"  . .  . 
<Sr.  IV  263  f. 

6.  376.  „*2llfo  fprad)  3örat()uftra  im  Steigen"  . . . 
qß.  VI  225. 

6.  377.  „Sr  !ommt  t)or,  aber  al^  *2luönaf)me"  . . .  qß. 
VIII  127f. 

6.  377  f.  ,,®ie  lieber  be^  ^ringen  qjogelfrei"  . . .  qB. 
XV  85. 

6  378  ff.  „^[Reine  liebe  6d)n)efter,  <5)onner^tag"  .  . . 
93r.  V  707  ff. 

G.  379.  quod  erat  demonstrandum  tpa^  ju  bemeifen 
tüar. 
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6.  381  f.  „Sutc^t  tarn  nicmanb  au^  ben  fingen"  ... 
qß.  XV51. 

6.  382.  „g^ijja  glic^  einem  ^ott^aufe''  ...  ^v,V 711. 
„  „  ,,<5)iefe  9^ac^t,  gegen  2-3  ll^r"  .  . .  ^r.  V  712. 
„  383.  „5)iec  bin  i^  an  einem  ^ertlid)en"  . .  .  <33r.  V 
719. 

6.  384.  „93et>or  ic^  hierher  tarn,  \)aW  id)"  . . .  <Sr. 
V728. 

6.  384  f.  „^txm  geliebte  6c^n)efter.  ®ein  guter"... 
93r.  V723f. 

5.  385.    ,,an^  bem  ©eifte  be^  9^effentiment"  . .  .  t>g(. 

qß.  XV  104, 

e.  385.  „ber  ftc^  riicfwärf^  tt>enbct"  .  .  .  <3Ö.  XV  104. 

„  386.  „n)ot)er  bie  unget)eure  9[Rad)t  be^"  . . .  Qö. 
XV  104. 

e.  386f.    ,mit   t>^r\    beibcn    Schriften"    ...  OB.  VII 

9^ad)benc^t  6.1  f. 

0.  387.  </)at«  xai  viixog  Ciebe  unb  Äa§.  «ywv  ^ctt- 
!ampf. 

6.  388.  „läcl)erlid)  gtüdlic^,  lüenn  er  mit"  . . .  *23r. 
V616. 

6.  388  f.  „^riebrid)  ^^ie^fc^e«  ganje  ^\)\lo\opt)k"  . . . 
^äQl.  9^unbfc^au  20.  Sept.  1906,  Unter^altungöbeilage. 

6.  391.  „t>a^  an  erfter  unb  einziger  Stelle"  .  . .  ^r. 
1145. 

6.  393  f.  „Hm  <S)ir  einen  '^Begriff  ju  geben"  . . .  93r. 
V676. 

6.  394.  „Ceipi^ig  ift  feine  3uflud)tö-  unb  ^uöru^e- 
ftätte"  . . .  93r.  V  674. 

6.  394 f.  „©eine  ^läne,  93orlcfungcn  an  einer"  ... 
:ör.  V676f. 

6.  395.  „®ie  Probleme,  Dor  n)eld)c  id)  gcfteHt  bin"  . . . 
anfd)cinenb  nic^t  in  ben  Qßcrfen  gcbrucft. 

6.  396  f.    „3nsn>ifd)cn  ift  mir  bcr  ©ebanfe"  .  . .  93r 

V  683  f. 

6.  397.    „9^un  foUte  ic^  mir  einmal  tpicbcr"  .  . .  Q3r. 

V  685. 

6.  398.  „3d)  [clbft  —  benn  bu  n)irft  fragen"  .  .  .  ^r. 
II  579. 

0.  400.  „3d)  ^abe  einen  S^all  Dor  ^^lugen"  .  . .  ^. 
XV  31. 

6.  400.  ,M  fcblt  nid)t  an  fc^lcd)tcn  unb"  .  .  .  nic^t 
in  gcfammeltcn  'Briefen  gcbrucft. 
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3.  401.  „Q3tcUcid)t  o^cl*  t>tc(mc^r  rua^rfd) einlief"  ... 
fonft  nid)t  gct)nicft. 

6.  402.    „id)  bin  bir  tt)irflic^  nic^t  einen"  . .  .  Q3r.  1 491. 
„    402  f.    ,M  fd)cint  mir,   bo^  ein  9}tenfc^"  .  ..  Q3r. 

V  598. 

3.  403.  „9}tein  tiefet  QCßot)ttuoUen  geqcn  alle"  . .  .  mi^ 
bem  93cf.  zitiert,   anfc^einenb  nid)t  im  9^ad)laJ3  gebrückt. 

6.  403  f.  „3c^  ^abc  feinen  —  feinen  I"  . .  .  'D^eue 
9^unbfd)au  1899  6.  627f. 

0.  404.  „.  .  .  unb  bann  paffieren  getüöf)ntic^"  .  .  . 
:3r.  III262f. 

6.  405.    ,M  fe^f  bie  Ciebe  tief  unter"  .  .  .  <3B.  XI 128. 

„      ,,      ,,^aö  öoUfommene  QBeib  ift  ein"  . . .  ^8.11301 . 

„    406.    „'man  fann  nid)t  f)od>  genug"  ...  OS.  XIV235. 

„  408.  „9}^an  tvilt  bie  "tyrauen  überhaupt"  .  .  .  9S. 
VII  199. 

e.  408.  ,,llm  oHe^  in  ber  q^etf  nic^t  noc^"  . . .  Q».  II 307. 

„  409.  „S^  ift  ®ummf)eit  in  biefer  93ett)egung"  . . . 
qB.  VII 198. 

8.  409  f.  „^lan  fann  in  ben  brei  ober  t>ier"  .  . .  OK. 
II  316. 

0.  410.  „©enau  ttjeit  ic^  eine  f)öf)ere  unb  tiefere"  .  . . 
QGß.  XIV  243. 

0.  411.    ,,<S)u  ge^ft  ju  S^rauen?    Q3ergi^  bie"  ...Qß. 

VI  98 

0.*  412.  „93ieleö  fprad)  Sarat^uftra  aud)"  . . .  qß.  VI  95. 
„    „0a  entgegnete  mir  ba^  alte"  ...  9©.  VI  97  f. 

„    414.    „QBer  su  it)nen  greift  unb  fic^"  ...  900  XIV359. 

,,  „  ,,0ie  ilnfä^igfeit,  t>a^  9^eue  unb"  ...  9». 
XIV  359. 

0.  41 4  ff.  „Äöd)fteÄuttur  ift  für9Rie^fc^e"  . . .  93aibinger, 
9^ie^fd)e  qH  '^f)ilofop^,  3.  «^uff.  Berlin  1905  0.  80  ff. 

0.  417.  „©erabe  n?eit  id)  tvenig  üon  meinem"  .  .  . 
Q3r.  V  279  f. 

0.  419.     ,,Äier  moüte  9?affael  einmal"  .  . .  Q».  III 241. 

„  420.  „Sebe  Q3eracbtung  be^  gefcbled)tlid)en"  .  . . 
033.  XV  59. 

0.  420.  „0er  0trabl  eine^  0terne^  glänje"  ...  03?. 
VI  96. 

0.  420.  ,,rein  unb  fein  fei,  bem  ßbelfteine"  ...  OK. 
VI  96. 

0.  421  f.  „3d)  t)abe  eine  ^rage  für  bicb  allein"  .  .  . 
OS.  VI  102  ff. 
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6.  422.  ,,<S)ic  oicicn  furjen  '5;or^citcn  ein  6nl>c"  . .  . 
qß.  VI  104. 

6.  422.  ,,®ie  ßiebe  in  i^rcn  9)^ittcln  ber  ^ncg"  .  .  . 
goß.  XV  58. 

6.  422  f.  „6c^timm  •  ©cpaartc  fant)  ic^  immer"  ... 
qß.  VI  308. 

5.  423.  „6ine  (S^e,  eine  '5reunl)fd)aft  foHte  bai"  .  .  . 
qß.  XI  352. 

6.  423.  ,,^a^  93efte  an  bcr  €^e  ift  bie"  .  .  .  on[d)ei- 
nent)  nid)t  in  ben  OBerfen  gebrückt. 

6.  423.  „3c^  ^abe  nie  ben  9^amcn  ber  Cicbe"  .  .  . 
anfd)einenb  nic^t  in  ben  qßerfen  gebrucft. 

6.  423.  ,,qßat)rlic^  eö  gibt  ^cufcl)e  oon  ©runb  auö"  . . . 
OB.  VI  79. 

6.  423  f.  ,,qöa«  ift  ^cu[d)^eit  am  ^ann?"  ...  OB. 
XVI  333. 

6.  424.  ,,3"  t)en  Gtäbten  ift  fd)ted)t  ju  leben"  .  .  . 
qß.  VI  78. 

6.  424.     „3ur  Sufunft  ber  g^e"  .  .  .  qß.  XIV  248. 

„  425.  ,,in  ben  3abren  1871  unb  1872"  . .  .  «©eujfen, 
(Erinnerungen  an  "Jr.  9^iel)fct)e,  l^eipjig  1901,  6.  78. 

ß.  425.    „al^  summa  summarum  mar  id)"  .  .  .  qß  XV 1 1 . 

„    „     „nun  münfcbe  id)  mir,  öcrtrautic^"  ...  93r.III468. 

„    „    „gute  'Jreunbe  fmb  eine  febr"  .  .  .  93r.  I  301. 

„  „  „^IJ^an  ^ot  immer  ctwa^  9^ötigere^"  .  .  .  qß. 
XIV  252. 

6.  425  f.  „qßirflirf)  bimmlifd)  ift  ber  ©ebanfc"  .  .  . 
^r.  I  278. 

6.  427.    „^rau  qßagner,  3ie  miffen  e«" . . .  93r.  III  588. 

„    428.     „'5'^<i»  (Eofima  Qä^agncr  ift  ba^  einzige"  . .  . 

au^  bem  9}^anuffript  jiticrt,   nid)t  im  9^ad)la^  gcbrucft. 

6.  428.  „(Da«J  ift  jener  moblmoUenbc  ©cniui^"  .  .  . 
qß.  VIT  254. 

6.  429.  „qjicl  ©cift  bei  einer  Q^rau  ift  für  mid)"  . . . 
q3r.  V  760. 

6.  429.  „id)  bcnfc  nic^t  baran,  geliebt  ju  merbcn" . . . 
q3r.  V  597  f. 

0.  429.  „9lod)  rationeller  märe  oielleid)t  eine"  .  .  . 
^r.  V  591. 

6.  429.  „Ob  bic  •^rcigciftcr  mit  <;yraucn" . . .  qß.  II  317. 
„  429  f.  „(f^  ift  }i\m  l?ad)cn,  mcnn  ein"  . .  .  IB.  II  321. 
„  430.  „^a  fam  nun  bod>  bcin  Zurief"  .  .  .  au^er  in 
ber  großen  <33iograpbic  nid)t  gcbrucft. 
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6.  430  f.    „*2II^   id)   gcffcrn   meinen   gewohnten"   .  . 
^r.  V  759. 

6.  431.    „"^lu^crbcm   bin  ic^  gar  nod^  t)on"  ...  93r 

V  610. 

6.  431.    „9^ein   ftc^crlic^,   eine  ^rau   fe^tt"  . . .   93r 

V  760. 

6.  431  f.    „9}Zid)   ju  ueri^eiraten  n)ärc  je^t"  .  . .  93r 

V  716. 

0.  434  f.    „QKo  id)  Cebenbige^  fanb,  ba  fanb  \6)" . . 
<2Ö.  VI  167. 

5.  436.    „Sin  Sinselnerl  ac^,  nur  ein  ßinjelner!"  . . 
qß.  VII  69. 

6.  436.    „1.  <5)er  QOßitte  jur  9?^ac^t    Q3crfud^  einer"  . . 
anfc^einent)  nic^t  im  9^ac^la§  oeröffenttic^t. 

6.  436  f.  „3ene  Dier  erftcn  llnxeitgemäfien"  ...  OS 
XIV  380  f. 

6.  437.  „QSa^  ic^  bamal^  gefcbriebcn  — "  ...  028 
XIV  380. 

6.  438  f.  „0er  OSiUe  jur  ^'Ra6)t  93erfuc^"  . . .  Qö 
XVI  416  f. 

6.  439.    „^ür  bie  näc^ften  üier  Sö^re" . . .  93r.  V  693 
„<2ßat)rfct)einlid)  mac^e  id)  eine" . . .  ^r.  I  477 
„Sin  S^ftematifer  ift  ein  '^^itofopt)"  . . .  au^ 
bem  9}Zanuffript  jitiert,  anfc^einenb  nic^t  im  9Zad)ta^  ver- 
öffentlicht. 

6.  440  f.     „0er  QS^iüe   jur  <30^aci)t"  ...  035.  XV  135 
„   441  f.    „3c^    fc^tt>anfte,    aufrifitig,    5n)if6en"   .  . 
93r.  IV  326. 

6.  442.    „0ie  Unternehmung,  in  ber  icb  brin  fterfe" . . 
93r.  IV  344. 

6.  442.    „3w(e^t   n>ili   icb    nicbt   t)erfcbn)eigen"   .   . 
^r.  IV  347. 

6.  443.    „3ur  Einleitung:  <5)ie  büftere"  . . .  anfd)einenb 
nirf)t  im  9lad)ia^  t)eröffentlid)t. 

6.  444.  „ein  Gbftem  t)on  QSertfcbäftungen,  njelcbeö" . . 
0©.  XV  334. 

6.  445.  „reine  Ä)änbe,  aber  nicbt  6cblammfinger"  . . 
<33r.  V  531. 

6.  445.  „0er  6inn  ber  Äeerbe  foH  in  ber  Äeerbe" . . 
qß.  XV  354. 

0.  445  f.    „9cie^fc^e   (e^rt  nur  für  'iHu^na^me-90^en- 
fc^en"  . . .  "Jutt^fteüe  nid)t  ermittelt. 
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0.  446.  „Sei)  ^abc  eine  Sntbecfung  gemad)t"  ,  .  .  ^ 
XIV  67  f. 

6.  446.  „93iele  QCßorte  {;aben  fic^  bei  mir  mit"  .  . 
<33r.  III  274. 

3.  450.  „'2öenn  id)  mid)  je^t  nad)  einer  langen"  . . 
qö.  XIV  414. 

6.  452  f.  „QCßag  t)ält  man  fonft  nic^t  au^  »on  9^ot"  . . 
Q».  VII  325. 

6.  453.  „Qaj^  fie  befef)ten  fönnen  unt)  aud)"  . . .  Qß 
XVI  312. 

6.  453  f.  „0er  93Zad)tget)an!e  ift  überaü  in  Q3erruf " . . 
„Sufunft"  19.  3uli  1913,  8.  85. 

3.  455.  „3c^t  begehre  id)  für  eine  9^ei^c  3ö^r«"  •  • 
^r.  I  493. 

6.  455  f.    „9Q^cine  *2lrt  n>iH   e^,   ba^  ic^  gegen"  .  . 

qß.  XV  114  f. 

6.  456  f.    „«Sie^mal  mu^  id)  meinem  armen"  .  .  .  ^r 

V  768  f. 

5.  458.    „"i^ber,  »ere^rter  Äcrr,  tt)a«  ift  t>a^"  .  .  .  93r 

III  297. 

6.  458  f.  „0iefe  QCßod)en  in  ^urin,  n)o  ic^  nod)"  .  . 
<33r.  III  305  f. 

6.  459.  „3d)  i)<ibt  mir  vorgenommen,  ettua^  n^iebcr" . . 
<23r.  V  779  f. 

6.  459.  „3c^n  3ot)rc-  wn^  niemanb  in 0eutfd)lanb". . 
0».  XV  115. 

6.  460  f.    „(^nblid)  befommt  Qixö:^  meine  alte"  .  .  .  ^r 

V  773  f. 

6.  462.  „<Ba^  9Dci^üerftänbni^  über  9\ic^arb  QÖßag 
uer"  .  .  .  ^.  XIV  148. 

6.  463.  „9?Jan  b^t  mir  erjätjU,  ba^  6ic,  me^r"  .  . 
Q3r.  III  223. 

6.  463.  „0ie  gaya  scienza,  bic  leid)fcn  ^ü^c '  .  . 
Q».  VIII  34. 

3.  464.  „3c^  ^abc  9^id)arb  ^aqncr  mcbr"  ...  OB 
XIV   163. 

0.  466.  „'^lUc  bie  5^offnungcn,  bie  9^ict)fd)e ' .  .  .  "öunb 
ftcUe  nid)t  ermittelt. 

0.  466  f.    „3ule^t  fam  ber  '^ob  QSJagnerÄ"  .  .  .  ^r 

IV  156  f. 

0.  467.    „I^ic  ©eburt  ber  ^ragiJbic  \)cit  oiellcic^t"  . 
Qö.  XIV  361. 
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6.  467.  „3cf)  f)(ihe  bcn  9}^ann  gcUcbt,  toxt  er"  .  .  . 
OB.  XI  379. 

k5.  467  f.  „^lan  erinnert  fic^  meUcic^t  ju»n  9}^inl)e- 
ftcn"  .  .  .  Qö.  VIII  192  f. 

6.  468  f.  „0ie  90^ufif  —  um  beö  Äimmel^  tt)iüen!"  .  .  . 
Q.^orftufe  ju  Ecce  homo,  noc^  nic^t  gebrucft 

5.  469.  „3c^  n)ei^  fe^r  gut,  wie  tief  ic^  mid)"  .  .  . 
nid)t  in  gefcimmelten  Briefen  gebrudft. 

6.  470.  „3c^  bemunberc,  anbei  gefagt,  bie  93efc^eiben-- 
f)eit"  .  .  .  Q55.  VIII  49  f. 

e.  470 f.  „Unt)  ^arfifat?  —  3d)  5n)eifte  md)t"  ... 
^beU^eib  t)on  6cborn,  3n>ei  9}^enfc^enalter.  2.  "^lufl.,  Stutt- 
gart 1903,  6.  375. 

6.  471.  „Sonntag^  tvar  icb  in  9'Jaumburg"  .  .  .  'Br. 
IV  110  f. 

6.  472.  „Sule^t  —  neuticb  hijrte  icb  jum  erftcn"  .  .  . 
93r.  IV  277  f. 

5.  473.  „(Der  ^arfifal  ^agner^  ttjar  ^uaüererft"  .  . . 
auö  bem  9}^anuftript  jitiert,  anfc^einenb  nid)t  im  9Zad)la§ 
gcbrucff. 

6.  474  f.  „<5)er  "^öö  Wagner.  Q3ortt)ort"  . .  .  ^riüat- 
nieberfc^rift,  nicbt  gebrückt. 

6.  475.  „Sin  ^önigreid)  für  ein  gefc^eibte«"  . .  .  au^ 
einem  unt>eröffcntlic^ten  ^rief. 

6.  476.  „Um  biefer  6d)rift  gerecht  m  tperben"  .  .  . 
0».  XV  108. 

6.  478.    „e^  ift  fein  Sweifel,  t>a%  bie" . . .  OB.  XIV  154 
„   479.    „93on   bem  '^lugenbtic!  an,  wo  e^"  .  .  .  Qß 
XV  39  f. 

6.  480.    „(Sin  9}^enfcf),  ber  mir  gteid^geartet  ift"  .  . 
^r.  II  577. 

e.  480  f.     „3c^  fage  nocb  ein  QSort  für  bie"  ...  OB 
XV  40  f. 

3.  483  f.    „0ie  *21ntinomie  meiner  Triften*  liegt"  .  . 
<Br.  V  731  f. 

5.  484.    „3c^  braud^e  a)  3cmanben,  ber" ...  Q3r.  V  715 

6.  484.    „€ö  ift  nichts,   hart   fein   n>ic   ein"  .  .  .  QOÖ 
XIV  102. 

5.  484 f.  „3cf)  l)abe  längft  bei  mir  befc^loffcn"  .  .  . 
auö  bem  '^[Ranuffript  jitiert,  anfc^einenb  nid)t  im  9^ac^la^ 
gebrudft. 

6.  485.  „3m  ©anjen  t)ahQ  ic^,  wie  blinb"  .  .  .  au^  bem 
"^OJanuffript  gittert,  anfc^einenb  nic^t  im  9^ad)la§  gcbrucft. 
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6.  485.  „QScr  t)cn  gecingften  93egnff  üon  mir  ^af' . . . 
93r.  V  797. 

6.  485  f.  „3c^  ^abe  mic^  oft  gefragt,  ob  ic^  bcn 
fd)n)crften"  .  .  .  QS.  VIII  206. 

6.  488  f.  „Q3crct)rteftc  ^rau,  baö  toar  ein  '^aQ"  .  .  . 
<iu^cr  in  bcr  großen  93iograpl)ie  nid)t  gcbrucft. 

6.  489.  „Sine  fe()r  angenehme  ©efellfctjaft"  .  .  .  93r. 
V789. 

6.  489 f.  ,,6c^r  geehrter  öerr  Q3erleger,  bieö  SD^al"  . . . 
au^er  in  bcr  großen  93iograpt)ic  nic^t  gebrurft. 

5.  490 f.  „©ecbrteffer  Äerr  Q3erleger,  ^eute  9)Zor- 
^en"  .  .  .  au^er  in  ber  großen  '33iograpl)ic  nid^t  gebrucft. 

6.  491  f.    ,M  gibt  noc^  ttwa^  Suriofe^". . .  ^r.IV401. 
„    492.     „^ai  bcn  ^itet  angebt,  fo  tarn  3t)rem  Sin- 

ttjanbc"  . . .  93r.  IV  405  f. 

6.  492 f.  „^er  über  fic^  QCßcrtc  füt)tt,  bie  er  t)unbert 
c^al"  .  .  .  qß.  XIV  374. 

6.  493.  „Q?icQeic^t  fennc  ic^  bie  ®eutfd)cn,  öiel- 
teic^t"  .  .  .  QCß.  VIII  102. 

6.  494  f.  „6ine  f leine  "^Injo^t  öltercr  "Jranjofen  ift 
eg"  ..  .  Q©.XV34f. 

6.  495  f.  „3e^n  3a^re  ba^in,  —  unb  fein  '5:ropfen"  . . . 
<5Ö.  VIII  440. 

6.  497.  „®a^  ber  6d)tu^  meinet  6ilfer"  . .  .  ^r. 
IV  400. 

6.  497.    ,,^ac  QKett  glaubt  mid)   abgereift"  .  .  .  93r. 

IV  402  f. 

G.  497.  Non  si  puö  partire.  Grandi  inondazioni  .  .  . 
9D^an  fann  nid)t  abreifen.  @ro§c  Überfcl)n)emmungcn. 
®ic  6ifenbal)n  Cbiöt)cnna-Colico  oiclfacb  unterbrochen. 

6.  497  f.  „^kine  "iRcife  t^atte  6cl)n)icrigfeiten"  .  .  . 
93r.  IV  407. 

6.  498  f.    „90^ein  liebe«  l'ama,  fe^r  anber«"  .  .  .  ^r. 

V  792  ff. 

6.  501.  „3ene  9lu«einanbcrfetjung  über  9\eligion"  . . . 
93r.  I  188. 

6.  501  f.  „QCßenn  ic^  bem  Ö;l)riftcntum  ben  Äricg"  . . . 
<3ß.  XV  22. 

6.  502.  „mit  jnjblf  3abrcn  b«be  id)  ©Ott"  ...  au^ 
bem  <3}^anuffript  zitiert,  nid)t  im  9cad)la^  gcbrucft. 

6.  502.  „Q3ieUeid)t  fmb  tvir  beute  beeb^^lb"  ...  an- 
fd)einenb  nid)t  in  bcn  QÄ^crfcn  gcbrucft. 
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6.  502  f.  „Excelsior!  —  0u  tuirff  niemals  mc^c" . . . 
g».  V216f. 

e.  503.     ,M  gibt  einen  6ee,  bcr  c^  [id)"  . .  .  QÖ.V217. 

„  504.  „0a^  G^riftentum  meiner  93orfat)ren"  .  .  . 
au^  bcm  9}^anuffript  jitievt,  anfc^einent)  nid)t  im  9^ac^- 
la§  gct>rurft. 

6.  504.  „9}^ir  fiel  ein,  lieber  'Jceunb,  t>a%  S^nen"  . . . 
^r.  IV  69. 

6.  504,  „^ie  beibcn  üorne^mftcn  formen  ^D^enfc^"  . . . 
qB.  XIV  358  f. 

6.  505.  „9^cligion  unb  religiöfe  93ebeutfamfeit"  .  .  . 
q^.  VII  87. 

6.  506.  ,,QBer  aber  mit  umgefe^rten  93ebürfniffen"  . . . 
qß.  VII  90. 

6.  507.  „qßa^  tDir  am  G^riftentum  be!äm))fen"  .  .  . 
qß.  XV  329. 

6.  507.  „'^an  i)at  bie  9}Zenfcb^cit  ben  6a^  üon 
ber"  .  .  .   qß.  XVI  200. 

e.  509.  „e«  ift  eine  ttjeitüerbreitete  "^Inftc^t"  .  .  .  q3ei- 
tage  5.   allgemeinen  Seitung,    9)^ünc^en,    25.  6ept.  1906. 

6.  510.  ,,q3on  '^'Zie^fc^eö  raftlofem,  i^m  gar  nic^t"  . . . 
'^tta  t>on  Sali^-9}^arfc^lin^,  '^^ilofo^^  unb  ßbelmenfc^, 
eeipsig  1897,  6.  89. 

6.  510.  „"Oa^  er  im  perfönlid^en  q^erfe^r  fo  ganj"  . . . 
3uliu^  ^aftan,  ^n^  ber  qßerfftatt  ber  Übermenfc^en, 
Äeilbronn  1906,  6.  19. 

6.  511.  „9^id)t  al^  tt)enn  er  irgenb  mit  feinen"  .  .  . 
ebenba. 

6.  51 3  ff.  ,,3c^  bin  alfo  tt>ieber  in  meiner  guten"  .  .  ► 
^r.  V  800 ff. 

6.  515f.    „Ecce  homo.    qßie  man  n)irb"  . . .  ^XVl. 

„    516f.    „%it  4.  9^ot)ember  1888  n)ar  Ecce  homo"  ..  . 

9^ie^fd)e,  qßerfe,  ^afc^enau^gabe  ^b.  XI  6.  XXXIV  f. 

6.  517  f.  „3n  9^ie^fc^e  tag  eine  befonbere  '5<il)ig- 
feit"  .  .  .  ebenba  6.  XXVIII ff. 

6.  51 9 f.  „qjerebrte  S^reunbin,  haben  3ie  eigentlich". . . 
q3r.  III  650. 

6.  520.  „5)ergleicfaen  !önnte  bic^  über  alle  9}^afien"  . . . 
Q3r.  V  806. 

S.  521.  „Sin  ÄerA  öoll  ^apferfeit  unb  guter"  .  .  . 
qß.  XI  306. 

e.  521.    „<5)a^  ift  bie  t)öd)fte  ^lu^jeic^nung"  .  .  .  q3r. 
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e.  522.  „®er  t)öt)cre  pt)Uofop^ifc^c  9}Zcnfct)"  .  .  .  Qö. 
XVI  353  f. 

6.  523.  „6^  tt>ärc  €^rcnfad)c  meiner  "Jreunbe"  .  .  . 
^r.  V  675. 

6.  523.    „Qffiarum  feblt  mir  jet)er  Swfptruc^"  •  •  •  ^r. 

V  769. 

6.  524.  „3c^  ne^me  Gc^tafmittet  über"  ...  in  ge- 
fammetten  93riefen  nic^t  gebrucft. 

0,  530.  „€^  ift  noc^  je^t  meine  fefte"  . . .  fonft  nic^t 
gcbvucft. 

0.  531.  „S^  gibt  Q3erlufte,  njeld^e  ber  Geele"  . . . 
05^.  IV  370. 

6.  533.  „^ir  t)aben  bamol^  in  6il^  -  9}Zaria"  .  .  . 
^aftan  a.  a.  O.    6.  18. 

5.  534.  „3c^  t)abe  eine  fo  ungef)eure  *2lufgabe"  .  . . 
au^  einem  93riefenttt)urf  Äerbff  1888. 

6.  535.    „S^  tt>ax  mir  grä^licb  unb  peinlich"  . .  .  93r. 

V  580. 

6.  540  f.  „3c^  laß  \i)xn  öor,  ba  fam  3ota"  . .  .  fonft 
nid)t  gcbrucft. 

0.  541.  „9}^ein  liebet  l?ama.  ^omm  balb"  .  .  .  fonft 
nid)t  gebrudt 

0.  545.  '^eter  ©aft  fcbrcibt  über  9^ieMd)e^  le^te 
Ccbcnöja^re:  „9lm  9}^ittag  beö  25.  'iHuguft  biefe^  3at)re^ 
ftarb  §riebricl)  9^ie^fd)e  in  ben  Firmen  feiner  0ct)tt)efter 
ß(ifabett).  9liiv  ber  W^G«  biefcr  an  ©eift  unb  ®üte 
unerfd)öpflid)en  ^rau  banfen  tvxv'i,  t>a^  9^ief5fd)e  fotonge 
unter  t>^n  Cebenben  tt?eilte.  93icUeicl)t  ift  nod)  nie  ein 
ä^nlicf)  S^ranfer  mit  fo  licbreicl)  •  erfinberifd)er  0orgfalt 
bejE)anbelt  tt)orben.  9Jief)r  aber,  al«!  bie  über  ^^IQcö  finn- 
reiche  Pflege,  toar  e^  ber  per[5nlid)e  S^mbcr  biefcr 
0cbtvefter  felbft,  ber  ben  l^cibeuben  in  ftiUcv  0cligfeit, 
feine  9^en)cn  in  0pannung  crt)ieU.  3i)r  teurem  9lntU^,  itjr 
trauter  0ttmmton,  it)re  jarte  Äanb  fd)iencn  für  il>n  t>ciß 
cinjig  0id)tbare  j^u  fein,  ba^  H)\n  in  biefer  frcmb  unb 
fragmürbig  gcn>orbencn  ^ett  gtcid)fam  al^  ""^Infcrgrunb 
feineei  eigenen  ^Iscfcn^  geblieben  tvar.  '^^ci  jcbcni  ^cfud), 
jeber  *i2lnrebe,  Jebem  neuauffaud)cnbcn  ©egcnftanb  luurbe 
bie0  fid)tbar.  0ud)te  fein  ^2lugc  bod)  immer  nur  nad)  bcm 
it)rigcn,  um  ^\i  crforfd)cn,  u>ie  bic  0d)U>efter  barübcr 
beute.  Uiib  lcud)tefc  nun  axi^  ibrem  IMicf  "^lufmunterung 
m  frcubigem  ibiunet^mcn,  fo  gab  aud)  feine  0eele  bac^ 
^ibcrftvcbcn  auf  unb  gemann  beui  [xd)  barbictenben  (5in- 


•^Inmcrfungcn.  575 


brucf  Cid)tfcitcn  ah,  n)ic,  fctbft  in  ber  ©cbroc^cn{)cit  noc^, 
gctuif^  nur  fein  ©cift  unt)  9lugc  fic  f^^-  3o  ücrflärten 
fid)  9iic^fd)c'^  Ictjtc  3öt)vc  ju  einem  bcglücften  Innenleben, 
baö  ot)ne  ba^  QBalten  feiner  6d)ti>efter  ganj  unbenfbar 
gen>cfen  tüäre." 

6.  54(3.  „S^  gibt  mancherlei  *2lrten  t>on  Gcbierling". . . 
Q».  II  322. 

0.  547.  „Du  moins  —  et  c'est  lä  une  supreme"  .  .  . 
Äenri  Cic^fenberger:  'Jr.  9Zie^fd)e.  Aphorismes  et  frag- 
ments  choisies,  ^ari«  1899,  6  XXX  f. 

(5.  547  ff.  „Sin  QBieberfe^n,  erfct)nt  unb  gefürchtet" . . . 
Sfabella  ^reifr.  t).  llngern--6ternberg,  9^iet5fd)e  im  Spiegel- 
bilbe  feiner  Schrift,  ßeip^ig  1902,  6.  41  ff. 

6.  550.    „(Srbewegte  unb  fc^lo^  lieber"...  QCß.XII  418. 


9Zamenregifter, 

(I  =  0er  junge  9^ie|^fc^e.) 
(II  =  ^er  einfame  9Zie^fc^e.) 

<2ld)iUe«  I  57. 

<21efd)^luö  I  124,  132,  162,  173,  289.    II  85 ff. 

e^oepf)oren  I  187,  258.    II  85  ff. 

€umenit)en  I  327. 

Oreftie  I  271. 

Sieben  gegen  "5:^eben  I  202. 
'iltefanbro,   ^rinjeffm   t)on   Gacbfen-^ltenbuvg,   fpätei* 

©ro^fürftin  ^onftantin  oon  Q^u^Ianb,  I  9. 
91mebco,  ^rinj  in  ^urin,  II  514. 
^nania^  unb  6appl>ira  I  37. 
<anbreaö-6aIome,    Cou  I  362.    II  164-69,   176—202, 

216,  223,  234-44,  246  f.,  249,  251,  254,  259,  293,  309, 

402  f.,  407. 
•^Inbromac^e  II  406. 
*2lngeti,  Äeinric^  tjon,  9}Zder  I  428. 
9Ipt)robite  II  423. 
«apoUo  I  274,  287  f.,  293  f. 
^Iriabne  I  292. 
'5lriftopf)anc^ 

^lutuel  I  124. 

QKolfen  l   124. 
'^Iriftotele«  1  188,  387.    II  87. 
•i^rnolb,  8tiibicngcnoffe  t)on  9^ietjfd)c  in  l^eipjig,  1 176. 
*2lt()cnc  I  56. 
9luguft  bcr  Gfarfc  I  7. 
93aabcr,  "^rnn/^  ^.*ai>cv  \)on,  1  342. 
93  ad)  1  64.     11  480. 

Q3acf,  ©c()eimrat  in  'Bab  5Vbfcn,  I   125. 
Q3acv,  (iavl  Sinft  Don,  9^a(urfovfa)cv,  11  279. 
a^aggc,  9)^urtfbivcftor,  II  60. 
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Q;ßagncrt)crcin2!,  I  291,  293,  405. 
<23af5,  9\cd)t^antvaU  in  Q[ßicöbat)cn,  I  405. 
93  au  er,  *Sruno,  ^(^colocjc,  I  341. 
'Saumann,  9tic^[d)c^  Q5}ivt  in  QSafcl,  II  5. 
^aumbac^,  Hauptmann,  I  9. 
<33aumgavtncr,    '^vau   9}^aria,  I   377.    11   34,    41,   69, 

74-79,  82,  165,  203,  297. 
Q3cett)ot)en  I  35,  64,  122 f.,  159,  296,  298.    II  21. 
^ennborf,  O.,  i?e()rcv  in  "^forta,  I  135. 
Q3crg,  Cco,  I  275.    II  134,  297,  388. 
Q3erli05  I  63.    II  151. 

^ernt)arl)^,  ©ottfrict),  «äff.  W^totogc,  I  123. 
'33crnouai,   ^arl  '2IIbrcd)t,  6d)nftfteaev,  II  VII ff.,  74, 

76,  177,  198,  400,  427  f.,  527. 
93crn^t)orf,  ^cfannter  t>on  9Zie^fc^e  in  ßcipjig,  I  216. 
'Sictev,  9\cittef)rcr  in  Ccipjig,  I  190. 
'Sinönjanger,  Otto,  ^rof.  in  3ena,  II  529. 
<=8i^mard  II  348,  366,  525. 
Q3ijiet  I  425.    II  3,  151,  422,  474,  479. 

Carmen  II  3,  151,  422,  474,  479. 
Q3öttner,  Ce^rer  in  ^Zaumburg,  I  44. 
93ourget,  ^aul  11  494. 
Q3rat)mö  I  373 f.,  411. 

Q3rambarf),  Sofef,  9)Zufifbireftor  in  93onn,  I  144. 
<Sranbe^,  ©eorg,  II  213,  234,  297,  446,  457—61. 
"^Srenbel,   ^ranj,   9^et)afteur   ber  „9^euen  3eitfd)r.  für 

^u[xV,  I  216. 
Q3renner,  "Gilbert,  6d)üter  öon  9^ie^fc^e,  II  8,  20,  24. 
93ret>ern,  "STrau  dtaubine  t)on,  II  9  f.,  18. 
^rignole,  üornebmeö  ©efc^lcdjt  in  ©enua,  II  26. 
93roc!()auö,  ^rau  ^rof.  9xofalie,  6cbn>efter  t)on  9^ic^arb 

qßagner,  I  216  f.,  219,  247. 
Q3rucffl)att),  9)Zi§  S^aU,  II  545. 

93rürfner,  'S.  93.,  ^rof.  b.  ^()eologie  in  Ceipjig  I  228. 
Q3rünnt)ilbe  II  3. 
93runo,  ©iorbano,  II  300. 
<23ud)binber,  ^rof.  in  ^forta,  I  129,  135. 
93ubbenfieg,  ^rof.  in  ^forta,  I  88 f.,  112. 
93ubbf)a  II  173,  217,  505. 
Q3ülon),   Äanö  t)on,   I   191,   220,   291  f.,'  298  f.    II  390, 

464  f.,  479,  491. 
93ürbe-9^e^,  Sennp,  O^jernfängerin,  I  149. 
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95urcf^orbt,  Sacob,  ^rof.  in  93afct,  I  241,  261,  281  f., 

285,   288,   307,   324  f.,   327,  338.    II  41,   59  f.,  82,  88, 

398,  526. 
93urcf^arbt,  9?ubotf,  ^rof.  in  "Bafct,  II  VII,  IX f.,  76. 
<33^ron  I  106,  110,  196.    II  276,  282. 
eaefar  II  155,  282,  508. 
eaglioftro  II  471. 
^eroantc^  I  93. 

G^ambcrtain,  Äoufton  6tett>art,  I  406,  430. 
ebamiffo  I  149ff. 
Gbopin  II  298,  332,  480. 
e^riftu«  f.  3efu^. 
eiccro  II  85. 
ei^tia  II  426. 

6obn,  ^aul,  Dr.,  II  104,  537. 
eolumbuö  U  150,  262. 
Gonft antin,    ©ro^fürftin    (*^lejanbra),    Sd)ülcnn    t>on 

9f^ie^fc^cö  Q3ater,  I  249. 
Gornaro,  ßobooico,  II  80. 
eorncillc  II  494. 

eorffcn,  ^rof.  in  ^forta,  I  109,  113,  129,  135,  163. 
(Srcbncr,  Äcrmann,  Q3crlcger  in  Ceipi^ig,  II  359. 
eurtiuö,  ©corg,  <^rof.  in  Ccipjig,  I  202  f. 
0äd)fcl,    93crn^arb,    Suftijrat  in   Gangcr^oufcn,   93or' 

munb  9^ic$[c^e«,  I  19,  27,  133. 
0ancit,  ©c^.  9Regicrung^rat,  I  135. 
®antc  I  196.    II  472. 
Darwin  II  276-80,  282,  284,  387. 
©aoibfon,  9\cbaftcur   bc^   „93ciliner  ^brfcncouricrd", 

I  405. 
^cfjmcl,  ^rmi  3ba,  11  449. 

©eitert,  Dr.,  93efanntcr  öon  9iic$fd)C  in  <Sonn,  I  146. 
^cmofrit  I  192,  194  f.,  197,  200.    II  1. 
©cuffcn,  ^aul,  ^rof.  b.  Wi^of.  in  5\ncl,  I  91  f.,  98  f., 

122,  124,  126  f.,  141  f.,  144  ff.,  152,  164,  182,  299,  357  f., 

379.     II  75,  186,  389  ff .,  403,  425,  455. 
©iana  I  56. 
^ibcrof  II  20. 

©inbovf,  5?.  Qöitbclm,  T>rpf.  in  Ccip^g,  I  177. 
^iobati,  ©räfin  in  ©cnf,  Übcrfc^cvin  b.  „©cb.  b.  ^rag.'', 

I  293. 
^iogcnc«  I  283.    II  80. 
'I^iogcnc^  l*acrtiu«  1  189  f.,  195  f.,  225,  272.    II  87. 
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-Sionüfo^  1  252,  264,  272,  274,  283,  287  ff.,  291  ff.,  315, 

398,   422,   435.    II  322,   449,  468,  476,  487,  489,  500, 

509,  525  f. 
©i^racli,  Q^cnjamin,  (Jarl  of  Q3cafon^ficll),  II  349. 
05nt)off,  ^^aric,  ©räfin,  jc^t  ©attin  t)cd  9^cic^^fan5tcr^ 

^ürft  93Ü101D,  I  297. 
<5)on  ^cDro,  5\Mifcr  t?on  93rafiticn,  II  32. 
^oria  II  150. 
©oftojciüöf^  II  540. 
0üt)ring,  ^ugcn,  I  387.    II  135 f.,  301. 
®ürcr  I  250,  272. 
<5)u  93^oulin-ec!art,  9^id)art)  ^crb.  9}Zaria  ©raf,  ^om- 

ponift  unt)  ©cfc^ic^t^forfd^cr,  I  405. 
<5)unc!cr,  6arl,  93ertag,  II  359. 

0urifc^,  Äauöroirt  t>on  ^k^^d^z  in  6il«-'3}^ana,  II  510. 
ddavt  (9}^ciftcr),  II  210. 
et)t)a  I  124,  163.    II  3. 
eifcr,  Otto,  Dr.,  «^rjt  in  <5ranffui:t  a.  ^.,  I  357.    II 

40,  184. 
eiiot,  ©corgc,  II  98. 
eiifabct^,    ^rinjcffin    üon    6ad)fcn-*2Utcnburg,    fpätcr 

©roft^crjogin  oon  Olbenburg,  1  9. 
gmcrfon  I  123,  129.    II  173. 
empebofU^  II  387. 
ßngclmann,   QBil^ctm,  ^tvlaQ^hu(S)i)änt>Ux  in  ßeipjig, 

I  279  f.,  290. 
gpifur  il  95,* 249,  283,  505  f. 
^rbmann,  O.  £.,  ^rof.  b.  &f)cmie  in  Ceipjig,  I  228. 
grmanoric^  I  106,  121,  123,  132,  163. 
enden,  9^uboIf,  ^rof.  b.  ^^ilof.  in  3cna,  I  258. 
ßuboüa,  ©cmat)an  ^aifcr  ^t)cobortu^'  IL,  I  218. 
euripibc«  I  252. 

€tt)a(b,  Äcinrid),  ^rof.  in  ©öttingen,  I  341. 
(Sjncr,  'Tlbolf,  ^rof.  in  ©öttingen,  fpäter  in  QBien,  I  247. 
"Jeobora,   '^rinjeffm,   Sc^n>eftcr   ber  ^aifcrin  ^iHugufta 

QSütoria,  II  411. 
^euerbac^,  eubtt)ig,  ^^ilofop^,  I  412.    II  17,  474. 
^ic^tc  II  126. 

§lcifd)r,  ©cfanbtfc^aft^arjt,  II  226. 
§oerfter,  9Un)ine,  6d)n?efter  be^  ^olgenben,  II  345. 
§oerfter,  '33ernt)arb,  Dr.,  ©ema^l  öon  9^ie^fd)eö  Gcfetpe- 

fter  (glifabett),  II  257-60,  292  f.,  296,  302,  310,  327  f., 

331,  334  f.,  345-50,  353,  499,  524  ff.,  539. 
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I  285, 


^ocrtfd),  ©pmnafialbireftor  in  9Zaumburg,  I  29. 

§rancc,  'Slnatote,  11  494. 

<5rcitigrat^  II  308. 

§ricbric^  t)cr  ©roj^e  I  297. 

§riebric^  II.  (ber  Äo^enftaufe)  II  225. 

c^^ricbric^  HI-/  '5)cutfd)cr  ^aifcr,  II  210. 

^ricbric^  qöilt)clm  IV.  I  9  f.,  14,  18,  25  f. 

c^ri^fc^,  (S.  ^.,  Q3er(agöbuc^^änbler  in  ßcipjig, 
403  ff.,  410.    II  173,  371  ff.,  378,  384,  521  f. 

^uc^^,  earl,  Dr.,  9}Zurtfer  in  <5)anjig,  I  438.    II  545. 

§^nn,  ßmil^,  ncbft  ^od)ter  Smilt),  93efanntfd)aft  t)on 
9^ic^fd)c  au«  6il«-9}^aria,  II  298,  331,  487. 

©alton,  "Jr^it^ci«/;  "^^iotoge,  II  266. 

©a^mann,  GtubicngcnofTc  t)on  9'^ic^fd)c  in  <23onn,  I  147. 

©aft,  ^cter  (Äeinnc^  ^öfcli^),  II  Vif.,  X,  3,  6,  21,  41, 
46,  59  ff.,  82,  104-09,  122-25,  129,  131,  135  f.,  151  ff., 
160  f.,  162  f.,  173,  199,  202,  212,  215  ff.,  219,  224  f.,  228, 
233,  244,  249,  253,  274,  295  f.,  298,  301,  304,  309,  320, 
326  f.,  342,  359  f.,  374  f.,  379,  386,  390  ff.,  396,  404,  441  f., 
445,  466,  468,  471  f.,  474,  480,  484,  488,  490  ff.,  504, 
521  f.,  526  f.,  536  f.,  545,  548  f. 

©ajsola,  9}?bme.,  ^lim,  "  378. 

©cUcrt  I  42. 

©cljcr,  Äcinric^,  ^rof.  in  3ena,  I  324. 
„      ,  ^xau  ^rof.,  n  528. 

©corg,  et,  I  16. 

©crla(^,  'Jranj  <5)oroff)cii«,  '^rof.  in  93afcl,  I  272. 

©cr^borff,  Sl'art  ^mt)crr  t>on,  I  VII,  92,  121,  164,  175, 
183,  192,  196,  200,  208,  233,  245  f.,  250,  271,  281  f., 
285  f.,  296,  298,  300,  302,  306,  313,  322,  325,  330,  335 
biö  40,  343,  345,  350  ff .,  356  f.,  359,  364,  368  f.,  375, 
380,  384  f.,  389  ff.,  394  f.,  400  f.,  404,  409,  411.  II  36  f., 
59,  75,  123,  186,  236,  314,  389,  401  f.,  425,  427,  491, 
501,  521,  529. 

©crüinu«  l  124. 

©Uict  I  152. 

©obincau  11  512  f. 

©oct!)c  I  VII,   34  f.,    152  f.,    172, 
308,  339,  345,  362  f.,  387.    II  VII, 
282,  366,  429,  507. 
<;^auft  I  63,  278,  367.    II  267  f. 

©octt)c«  gTiuttcr  I  379. 

©ötj,  5ocvmann,  iVomponift,  I  30i. 


206,    245,    276,  287, 
204,  252,  271  f.,  280, 
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©ofjmann,  ^ricbcvifc,  6ci)aufpiclcnn,  I  149. 

©räfc,  ^Jllfr.  Start,  ^rof.,  SJlugcnarjt  in  ÄaUc,  II  73. 

©ranier,  9}Zitfcl)ülcr  Don  9^ic^fcl)c  in^forta,  I  llOf.,  120. 

©rote,  ©eorgc,  cnglifcbcr  ÄeUcnift  I  327. 

©ucrcino,  ^Mcr,  II  26. 

©iipau,  9}Zaric  3ean,  II  89. 

©Vp  II  494. 

Äaafc,  5\\irl  tjon,  'prof.  in  3cna,  I  99. 

ibaccfet,  ßrnft,  ^rof.  in  3cna,  II  278  f. 

5bänt)cl  II  480. 

Sfracl  in  ^igpptcn  I  158. 

9}^cffmö  I  61. 
Äagen,  ibermann,  '^rof.  in  95crn,  I  291. 
Äa^n,  Itrgroftüater  t)on  9'Zie$[d)e,  I  12. 
Ä aller,   "Seifebetanntcr  V)on  9Zic$fc^e  au^  93ern,   I  304. 
Äanfel,  ©.  ^^.,  ^rof.  b.  "^M^t  in  Ceipäig,  I  228. 
Ä an ^ lief,  ßbuarb,  9}^uftfäft{)etieer,  I  280. 
Farben,  9}Zayimitian,  I  186.    II  297. 
Äarfeim,  ^rau  ^affor,  I  67. 
Äartmann,  ßbuarb  t>on,  I  284. 

Äauöt)alter,  Gtubiengenoffe  t)on  9^ie^fc^e  in  93onn,  1 144. 
Äapbn  I  11,  64,  123. 

Äerfel,   Smil,    93ud)l)änbler   in  9}Zann^eim,   I  405,   408. 
Äcget  II  280,  467,  474,  494. 
Äcinjc,   9}?a5,   ^rof.   in   Ceipsig,    I   206.    II    197,  202, 

257,  312,  359,  403. 
Äettor  II  406. 
Äelena  I  349. 
Äelm^ol^  II  135. 
ÄeraHit  I  301,  310.    II.  2. 
Äerber  I  6. 
Äefiob  I  259,  271,  303,  313.    II  85  ff. 

QSerfe  unb  ^agc  II  85  ff. 
Sbcuöler,  ^rof.  in  93afcl,  II  84. 
Äct)monö,  e.,  93erlag,  II  359. 
Äepne,  9}?ori^,  ^rof.  in  ©öttingen,  I  327. 
Äiltebranb,  5^art,  ec^riftfteller  in  "^lorcnj,  I  342. 
Äiller,  g^erbinanb,  9J^ufi!bireftor  in  ^öln,  I  158  ff. 
Äölberlin  I  106f. 

Äoffmann,  Strang,  '^rof.  in  QSür^burg,  I  342. 
Äofmiller,  Sofef,  ^rof.,  ec^riftffclter,  II  VI. 
Äolbcn,  üon,  "^O^ufifer  au^  Hamburg,  II  488. 
Äoljer,  (^rnft,  ^rof.  in  illm,  I  Vf.,  299,  330,  347. 


582 


®cr  cinfamc  9'^ie^f(i)c. 


Äomcr  I  54,  190,  200,  242  ff.,  250,  252,  303,  313.    II  58, 

81,  406. 
Äoraj  II  28. 

Äüffer,  93cfanntcr  üon  9Zic^fd)c  in  ßcipäig,  I  182  f. 
ioumbolbt,  ^HcfonDcr  t)on,  I  93. 
Äumc  II  467. 

Sacobi,  ^rof.  in  ^forta,  I  135. 

3agcmann,   üon,   Oberftteutnant   in  ^^aumburg,  I  193. 
3abn,  Otto,  <prof.  in  93onn,  I  148,  170,  202. 
Sairuö  I  51. 

3cfu^  I  48,  84,  98,  156.    11  505. 
Smmcrmann,    Hermann,   ^rof.   t).  ^T^cbisin   in  93afel, 

I  389.    II  22. 
3ot)anne^coangctium  I  202.    IL  151. 
Sorbanc^  I  163. 
3faa!  I  37. 
3fi«  11  241. 
3uno  I  56. 
3upitcr  I  55f. 

Loftan,  3uliu«,  ^rof.  t).  ^^cotogic,  II  VII,  489,  510,  532. 
Äabni«,  Äart  ^ricbrid)  ^luguft,  "Prof.  b.  <5:^cologic   in 

ecipi\ig,  I  172. 
^altiftc«  II  127. 
Äant  I  200,  283.    II  270,  467. 
Äcil,  '^rof.  in  ^forta,  I  113,  135,  163. 
5^cUcc,  ©ottfnet),  II  309,  431,  540. 
^crn,  Obcrtct>rcr  in  ^forta,  I,  115,  135. 
Äir ebner,  9Reftor  in  '^forta,  I  82. 
5lMrd)ncr,  <5:t)Cot)or,  Äomponift,  I  304. 
^Icinpaul,    6tut)iengcnoffc    oon    9^icOfd)c    in    Ccipjig, 

I  190. 
^Icift  I  93. 
ÄHcopatra  II  26. 

ÄUctfcbfc,  'l>rcbigcr  in  ^fovta,  I  116,  135. 
Ä^obcrftcin,  T>rof.  in  ^forta,  I  113,  121,  135. 
5?ocgcl,  <^n^,  Dr.,  1  364,  387.    II  197,  200. 
Äocrncr,  '5:bcobor,  I  48. 

3nnt)  l  48. 
iVocfcU^,  iöcinricb  f.  ©aft,  l^cUv. 
iloltcr,  6ciltän;\cr,  l  59. 
Ä^omerftabt,  ©corg,  1  72. 
Äotualcm^fi,  Gonja,  11   166  f.,  179. 
5\'rämer,  ^rimancv  in  1>foi:ta,  I  90. 
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5?raff,  5ltrrf)cn^iftonfcr,  I  202. 

5t*ramcr,  ''^Irnolb,  93iH)t)aucr,  II  546. 

5?raufc,  Urgroßmutter  üon  9^ic^fd)c,  I  5. 

i\^raufe,    ^rof.    t).    ^^eot.,    ©cncralfu^jcrintcnbcnt    in 

QKcimar,  l  6,  24. 
.<^raufc,  (5rbmutl)c,  f.  9^ic^fd)c. 
5trc^[ct)mcr,  Cc^rcr  in  ^forta,  I  135. 
5^ricmt)ilt>  I  106. 
Triton  II  546. 

S^rügcr,  Äofabüofat  in  Qßcimar,  I  6. 
5^rug,  ©cbcimrat  in  9^aumburg,  I  35. 
Ärug,  ©uftao,  6o{)n  be^  Q3origen,  'Jrßunb  t>on  9^ie6fc^e, 

I  27,  29,  34,  52-55,  60  f.,  11,  88,  92,  101,  104  f.,  108, 
357.    II  275. 

5^ppri^  11  406. 

Ca  '53ru^ere,  Scan  '^t,  fran^.  9)Zoratift,  I  251. 

£ac^mann  I  124. 

gamarrf  II  279 f. 

Canbor,  8at)agc,  II  300. 

Cangbe^n,  Dr.,   Q3crf.  bon  „Q'^embranbt  a(g  ßräicbcr", 

II  528-31. 

Cangc,  «Jricbric^  Gilbert,  I  200. 

eangft),  ^aul,  II  339. 

Caofoon  II  244. 

Ca  9?oc^efoucau(b,  ^ran?oi^,  Äcrjog  bon,  1251.  117. 

ecmaitrc,  3utc^,  II  494. 

Ccnbad)  I  291,  428.    II  226. 

Cconarbo  tio.  Q3inci,  II  479. 

Ccoparbi  I  291,  340.    II  200. 

Cepfiuö,  ©e()eimrätin,  I  24. 

l'c^c^nöfi,  etani^tau^,  I  7. 

ecffing  I  310, 

Cebi,  Äcrmann,  io off atocltmciftcr  in  9DZüncben,    I   428. 

II  390. 
eid)tenbcrger,  Äcnri,  ^rof.  in  ^ari«,    I  209,   357. 

II  110,  546. 
eicbcrmciftcr,  ^arl,  ^rof.  in  ^afct,  I  275. 
eifjt  I  63,  191,  291  f.,  402,  428.    II  43,  428,  473,  480. 

ä=auftfinpt)onic  I  128. 
Cobec!,  e^rift.  *2luguft,  ^rof.  in  ^önig^bcrg,  I  288. 
eongfcllott)  I  391. 
eorctiu^  I  247. 
Coti,  ^icrrc,  II  494. 
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£ouifc,  Äcrjogin  üon  QBcimar,  I  41. 

Cubmig  II.,  ^önig  oon  kapern,  I  249,  408  f.,  419,  422  ff. 

£ubtt)ig,  emil  Dr.,  II  289. 

£utt)cr  I  418.    II  271  f. 

97iagt)alcna,  t)citige,  II  470. 

9}Zaia  I  283. 

93^aicr,  9}tat^ilt)c,  "Jrl.,  <5rß«nbin  QKagncrö,  II  54. 

9}^afarf,  Äanö,  9}^alcr,  I  428. 

9}^anf  ouroff,  "SO^abamc  be,  ec^ülerin  e()Opin^,  II 298, 331. 

gj^aria,  9}^uttcr  3efu,  I  105  f. 

^av^  I  197. 

9}Zafi,  QSiotinüirtuofc,  II  227. 

9}iaterna,  '^malk,  I  435. 

9}^aupaffant  II  494. 

9}^a85ini,  ©iufcppc,  italicn.  <^atnot,  I  276,  308.   II  160. 

9}icilf)ac,  Äenri,  II  494. 

9}icnbelgfot?n.^artt)oIbp,  «g^cHj,   I   35,  64,  160,  399. 

11  349. 
9}Zcnippu«  I  215. 

9}^cnfc^i!off,    ^ler.   ScrgcjctDitfc^    S^ürft,    ruff.    Obcr- 

bcfcf)l0t)abcr,  I  52. 
9}Zcnscl,  «^Ibolf,  I  428. 
gjicrian,  ^cter,  I  324. 
93^erimec,  "^rofpcr,  II  151,  495. 
9}^ct)er,  9^ic^arb  9}^.,  ^rof.  in  'Berlin,  II  VIII. 
9?^cpcrbecr 

Äugcnotten  I  149. 
90^ct)crt)eim,  T>aul,  9}^ater,  I  428. 
9Jict)[cnbug,  9)ktn)it)a  Don,  «Jd.,  I  71,  293,  297  f.,  311, 

357,  359,  361,  364,  394,  405,  407,  419,  421,  438.    II  8, 

12  ff.,  18  ff.,  24,  27-30,  33,  35  ff.,  40,  47,  156,  163  f., 
166-69,  175,  179,  181  ff.,  196f.,  199,  212  f.,  217f.,  222, 
228,  234-37,  245  f.,  255  f.,  294,  299,  329,  379,  401  ff., 
425,  427,  469,  488,  512,  519  ff. 

90aaöfotDöfi,  ^uguft  üon,  I  v366. 

„  *^rau  üon,  I  366. 

9}^id)acl,  Stubicnacnoffc  \>on  9iict3fd}c  in  ^onn,   1   144. 
9}^icbclangcU  l  202. 
9)^icl)clct,  3nlc2f,  ibiftorifcr,  II  20. 
9}Jübiu^,  l>aul  3uUn«,  Dr.,  ^^Ir^t  in  l'cipaig,  II  537. 
gj^olierc  II  494. 

9}^oltfc,     ©raf,     ^^nibcr     bcö     ©cncvalfclbnuufcl)aad, 
II  277  f. 
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9?^onob,  ©abricl,  II  36. 

9?iontai9nc  I  251.     II  7,  494. 

9?corctto,  9?talcr,  6ct)üter  uon  ^ijian,  I  307. 

9?toritj  Don  <3ad)fcn  i  72. 

93^ofc^,  Don,  Familie  in  <S)vc^bcn,  I  95. 

9)^o^cngcl,  i?ant)[c^aft^malcc  auö  Hamburg,  I  264  f.,  269. 

9?^ofc«  II  473. 

9?Zottl,  -Jen?,  n  390. 

9:Rosart  I  64.    II  62,  480. 

93hid)anoff,  '^van  93^aric  üon,   ^rcunbin  t)on  9?id)arb 

Otogner,  I  293. 
93Haer,  @cbr.,  93ioIint)irtuofcn,  I  35. 
9}^üller,  9)kiv  Canbfc^aft^moler,  Q55irt  üon  9^{c^fc^c  in 

O^om,  II  224. 
93^u^ammcb  I  156.    II  306. 
9D^u^t)ac!e,  ^rcunb  t>on  9^ie^fc^c  njä^rcnb  feiner  Stubien- 

Seit,  I  166  f.,  170  ff.,  175,  186. 
9ZaegeU,  ^avl  QBil^elm,  ^rof.  in  9D^ünd)en,  II  279. 
9^acmi  I  24. 

9laporeon  I.  I  41  f.    II  282,  366,  408,  439,  493,  495. 
9Upoleon  III.  I  106. 
9Japoteon,  SecontkV  II  514. 

^oc^ter  Cätitia  II  514. 
9Uumann,  d.  ©.,  Q3erteger  in  ßeipaig,  II  360,489,491, 

516. 
9Zcoptotemo^  II  301. 
9^ielfen,  9?ofalie,  ^rl.,  I  403. 
9Uefe,  ^rof.  in  ^forta,  I  135. 
9^ie^fc^e,  Urgro^tjater  üon  9Zie^fc^e,  I  7 f. 
9^ie^fc^e,  <2luguffe,  ^ante  üon  9^ie$fd)e,  I  31  f.,  65. 
9^tei)fd)e,    6rbmutf)e    geb.    Traufe,    ©ro^mutter    oon 

9^ie$fd)e,  I  3,  5  f.,  8  f.,  13,  17,  19,  24  f.,  27,  31,  35,  41  ff., 

49,  51,  57,  65  f.    II  540. 
9'Jie^fd)e,   "^ranji^fa    geb.   Oe{)ler,    9Zie^fd)e^   90^utter, 

I  8,  lOf.,  13,  17,  19ff.,  24,  28 ff.,  31  ff.,  40 ff.,  51,  62,  66, 

68-74,  77,  81,  90  f.,  97,   99,    113-17,   122,    128,   141, 

148,  153  f.,  156  f.,  170,  181,   186  f.,    198,    222,   224-27, 

237,  262  f.,  270,  304,  346,  349,  358,  371  f.,   378  f.,   390. 
9Zief)fd)e,    ^riebric^    "iHuguft    Cubmig,    ©ro^oater    t)on 

9^ie5fd)e,  I  3  ff.,  9. 
9cieijfd)e,  Sofep^,  'trüber  Don  9^ie^fc^e,  I  18  ff.,  45. 
9Zie$fd)e,  Slarl  eubtmg,   Q3ater  üon  9Zie$fd)e,   I   3,    14, 

17-22,  26,  43,  45  f.,  68,  71,  130  f.,  133,  187,  212,  270. 
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9^ic^fc^c,  9^ofaIic,  ^antc  t>on  9Zic^fc^c,  T  17,  31  f.,  66, 
68—71,  99,  110,  149,  154,  187,  197,  378.    II  348. 

gZüolau^,  3ar,  I  52. 
9^ot)t,  Cubroig,  9}^ufi!f)iftonfcr,  11  39. 
Ob^ffcu^  11  25,  27. 

Oct)lcr,  ©ro^oatcr  t)on  9^ic^fd)c,  I  11  ff.,  31  f.,  36,  38, 
40  f.,  43,  65,  74—77,  97,  212.    II  191. 

Oc^Icr,  ©ro^muttcr  t)on  9^ie^fcbe,  I  11,  13,  40,  69,  97- 
Oc^Ur,  9^ic^arb,  Dr.,   ^iblioti)cfar   in   93onn,   I   378 f- 
II  443,  446,  516  f. 

Otbc,  Äan^,  ^[Ratcr  in  QKcimar,  11  544. 

Öpi^,  Dr.,  ©pmnafiallctjrcr  in  9^aumburg,  I  29. 

Oppoljcr,  ^rof.,  ^rjt  in  Ceipjig,  I  19. 

Orcft  I  57  f. 

Ofd)a^,  «Srucfcrci,  II  123. 

Öfcnbrüggcn,  ßbuart),  ^rof.  in  3ürid),  I  247. 

Oücrbccf,  'Jrons,  ^rof.  in  93afel,  I  310,  325,  339,  346, 
357,  366  f.,  369  f.,  372,  389,  402  f.  II  VI  X,  5,  41  ff., 
59  f.,  74-80,  83  f.,  93,  121,  130,  155,  165  f.,  170,  177  ff., 
181,  190,  192  f.,  203,  221  f.,  241,  245,  254  ff.,  260,  296ff., 
310  ff.,  314,  329,  332,  335,  344,  348,  352,  391-95,  398  ff., 
449,  526-29,  536  f. 

Oocrbccf,  ^rau  ^rof.,  II  166,  170,  177  ff.,  188,  190, 
193,  198,  203,  216,  241  ff.,  255,  264,  292,  296  f.,  310  ff., 
401,  427. 

^acl)nicfc,  Dr.,  9^cic^0tag^abgcort)nctcr,  II  541. 

^anctl),  Dr.,  ©clet)rfcr  au«  ÖSicn,  II  263 ff.,  272 f.,  532. 

^a^cal  II  494,  506  f. 

'patti.  Gängerin,  I  149. 

^aul,  Dr.,  ^cfanntcr  oon  9iic$fd)c  in  iicipjig,  I  216. 

^autu«,  9lpofteI,  II  148,  505. 

^ctcr,  9^cttor  t)cv  l^anl)c«fcl)ulc  ^forta,  I  113,  135,  163. 

*ctöfi  I  149f. 

^biloftct  1  385.     II  301. 

J)inbcr,  '^JlppcUation^gcricbt^rat,  I  v^4,  54,  60. 

^inbcr,  03c^cimrätin,  l  27. 

'Pinbcr,  ^Bilbclm,  6ot)n  bcr  Q3origcn,  "[yvcunb  t>on 
9^ic^f4>c,  I  27,  29,  34  f.,  45,  47,  52,  54,  60,  77,  88,  92, 
101,  103,  105,  107,  160,  243,  357.    II  275. 

^itjfcr,  l>rof.  in  9torbt)aufcn,  I  47. 
TMänfncr-ßcrfcnborf,  g=rau  uon,  II  382 f.,  407,  532. 
t^latcn  I  93. 


9iamcnrc<)iftcr.  587 


^tato  I  134,  253,  259,  301,  307,  327,   329  f.,   336,   376, 

387.     II  1,  34,  85  ff.,  269  f.,  306,  388. 

©orgia^  II  127. 

^t)ät)on  II  87. 

epmporton  I  124,  132. 
IMautu^ 

9}ZiIe^  gtoriofu«  I  202. 
TMutard)  I  339. 
^ol)l,  Oxic^arö,  Dr.,  9}^ufiffd)nftffcacr,  I  371.    II  39,  478, 

521  f. 
^0  uff  in  II  95. 
^rofop  I  26. 
t)romctt)cu^  II  208. 
l>^Iabeö  I  57  f. 

t>ptt)agora^  I  435.    H  135,  141. 
Quintilian  II  85  f. 

9iaahe,  Äcbtuig,  6cf)auf))iclcnn,  I  185 f.,  224.    II  426. 
9?ocinc  II  494. 

9^ au,  CeopoID,  ^ilbt)aucr  in  93erlin,  I  285. 
9?ct)tcl,  %ina,  «Jrl.,  I  125. 
9?ec,  ©corg,  11  237  ff. 
9^ec,  "Paul  Dr.,  I  357.    II  6  ff.,  12  ff.,  18  ff.,  22,  24,  28, 

42,  45,  51-54,  59,  82,   104,   143  f.,   160  f.,   163  f.,  166, 

168 f.,   176,    178 f.,    181-87,   190-97,  199,  201  f.,  218, 

222  f.,  234-41,  243  f.,  246  f.,  249,  251,  254,  257,  259, 

293,  309,  329,  402  f. 
9^ec,  <5rau,  II  236  f.,  243,  255. 
9^cmbranbt  II  528. 
Q^ibbecf,  ^rau  ^rof.,  II  18. 
9^id)tcr,  ©uffat),  9}^alcr,  I  51. 
9^ic^fer,    Äann^,    Dr.,    ©encrotmufi!birc!for    in    QSicn, 

I  255,  428. 
9^icbtcr,  9^aout,  ^rof.,  I  108,  164.    II  508. 
9^ict>ct(fd)c  ©cfangt)crein)  I  185. 
9^ict)l,  <=2ltoi^,  ^rof.  in  93crlin,  II  126. 
Qxiemann,  ©corg  •Jncbric^  93ernl)art),  9}^af^cmafi!cr  in 

©öttingen,  II  135. 
9\iggcnbad),  "^aftor  in  QSafcl,  I  306. 
9^itfc^t,    ^ricbrid),   ^rof.  in  Ccipjig,   I   148,    167,    170, 

172,   176  ff.,   182,  187,  189  f.,  192,  194-97,  200,  202  ff., 

208,  225,  228,  232,  240  f.,  290,  294,  303.    11  269,  399,  486. 
9?itfd)l,  ^rau  ^rof.,  I  212,  217,  224. 
9?obinfon  II  375. 
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9^c^Dc,  ernjin,  I  Vif.,  189 ff.,  194,  197,  200f.,  203,  211, 
214  ff.,  227,  244,  247  f.,  250,  258,  263,  267,  272,  274, 
282  f.,  285  f.,  294  f.,  298-301,  308-12,  325,  329,  332, 
336,  339  f.,  356  ff.,  369,  375,  380,  385,  398  f.,  402,  404, 
408,  438.  II  VIII,  X,  17,  31,  42,  51,  54,  73-78,  99, 
128  ff.,  178,  186,  190,  201,  203  f.,  207,  236,  252,  271, 
274,  303,  321,  344,  360,  384,  389    400,  404,  427,  480,  487. 

9^0^ n,  '^Intiquar,  QSirt  öon  9^ie^fc^c  in  Ceipjig,  1 172,  175. 

9?omunbt,  Äeinric^,  Dr.,  6tut)icnfrcunb  öon  9Zic^fd)c, 

I  182,  187,  190,  215,  310,  325,  339  f.,  357  f.,  366,  369  f., 
372.    II  6,  390,  403. 

9^ofc^er,  QOßUt)ctm,  ^rof.  in  ßcip^ig,  I  202. 

9\of4crr   ^ilf)ctm,  6o^n  b.  Q3or.,  6tubiengcnoffc  t)on 

9Ric^fd)c  in  Ccipaig,  I  176,  190,  217  f. 
9^offini  II  480. 

9?oti)pte^,  Q3ertt)anbtc  oon  ^rof.  Oöcrbecf,  11  379. 
9^uben^  II  26. 

9^ütimcpcr,  ßubtx)ig,  ^rof.  in  <23afcl,  II  278 f. 
9^uf{),  I  24. 

6ali^-9}Zorfd)Iin«,  9)Zeta  tjon,  Dr.,  ^vU  H  489,  510. 
Gatome,  Cou,  fic()c  *2lnbrca^-6alome. 
6appt)o  II  86. 
Scäoola,  9}^uciii^,  I  90. 

6c^aarfc^mibt,  ^arl  90iaf,  ^rof.  in  ^onn,  1 146, 148, 202. 
Gc^cnf,  Dr.,  Obcrbürgcrmeiftcr  in  3cna,  I  95. 
Gd)ic^-@emufcu^,  Äcinric^,  ^rof.  in  ^afcl,  I  337,  395. 

II  5,  9. 

ecbiUbad),  ^rof.  in  3cna,  I  69,  87,  337. 
ed)incr  I  93,  Ml. 

©on  Garto^  CPofa)  I  127. 
ed)laf,  3of)annc^,  II  178. 

ec^lcini(3,  9}^anc  ©räfin  tjon,  1  291,  293,  297,  425. 
6d)teu^ncr,    ©corg,    Stubicngcnoffc    uon   9^ic0fd)C   in 

^onn,  I  144. 
6ct)lottmann,  l>rof.  in  ^onn,  l  202. 
Gcbmci^ncr,  (frnft  Q3evlcqcr  üon  9^ic^fc^c,  II  44 f.,  61, 

122  f.,  162,  212,  220,  251,  ^96,  315  f.,  319,  338,  348,  370  f. 
<5c^mibt,  Oi^fai*,  ^rof.  in  Strasburg,  II  279. 
6ct)mil)-'5)umont,  O.,  93^att)cmatifer,  II  135. 
6  d)  na  bei,  (fvnff,  73cfanntcr  uon  9iic()fd)c  in  93onn,  1  142. 
6d)opcnbaucr  I  171,  175,  179,  181,  183,  188,  191,  196f., 

207,  212,  214,  216  f.,  220-24,  232,  234,  246,  284,  287, 

308,  315,  319  f.,  342,  348  f.,  352  f.,  356,  358,  361-65, 
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367,  369,  386  f.,  412,  436  f.,  439.  11  2,  8,  65  f.,  81,  193, 
204,  231  ff.,  247,  250,  261,  267,  269,  281,  293,  298,  330, 
371,  S7S,  387,  402,  415,  428,  434,  463,  466,  468,  501, 
503,  525. 

6c^ovn,  'Qlbetfjcib  t)on,  Q3crf.  t)on  „3tt>ci  OJZenfcbenattec'V 
II  470. 

Schubert  I  64,  123. 

6d)ücfing,  eewin,  9\omanfd)riftfteacr,  II  226. 

Sdfüi^,  Äeinrid),  II  480. 

6c^umann,  9^obei%  I  146,  149,  183. 

9}^anfret)  I  149,  164. 

c^mift  I  159,  164. 

ed)uve,  ßbuarb,  I  291,  419. 

6cott,  QSaltcr,  I  387. 

(B^ihad),  9}?ane,  Gc^aufpiclerin,  I  149,  186. 

6encca,  I  244. 

6 enger,  Äugo  t>on,  Orc^efterbirigent  in  ©enf,  I  293. 

(Se^bli^,  9\einbart)  "t^rbt.  üon,  ^^CRalec  unb  G^riftfteller, 

I  357.    II  21,  24,  28,  36,  43,  62  f.,  68,  75,  81,  186,  339, 

342,  379,  389,  392,  403,  439. 

e^afefpeare  I  HO  f.,  124,  150,  438.    II  276,  282,  494. 
Äamlet  11  340. 

Giegfrieb  I  106. 

Gilb  er,  Dr.,  (S^mnartallefjrer  in  9^aumburg,  I  67. 
(5immel,  ©eorg,  ^rof.  in  "Berlin,  II  125,  363,  366. 
6imon,  ©eneral,  9\eifebefannter  t)on  9Zie$fc^e,  II  379. 
6imonibcö,  <S)anaelieb  I  225. 

Gofrateö  I  250,  252  f.,  272  f.,  330.    11  7,  87,  90,  546. 
6op{)ofteö  I  132,  162. 
epinoja  II  XI,  387. 
eprcc^er,  ^irt  in  93ab  ^affug,  I  305. 
Springer,  ^Infon,  ^rof.  in  ^onn,  I  148,  167,  202. 
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